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Avertissement
Ce mémoire de HDR est le fruit d'un travail amorcé en 2009, peu avant mon départ en Inde. Il a été achevé 
à l'automne 2012, pour l'essentiel.
Sur le plan de la forme, des choix ont été faits, en voici les raisons :
– référencement entre parenthèses et bibliographie en fin de document, du fait du nombre important  
de références, lui-même conséquence à la fois d'un souci d'exhaustivité et de l'ampleur du sujet  
traité
– les numéros de page, dans les références, renvoient à l'édition sur laquelle nous nous sommes 
appuyés, qui est parfois une version électronique. Mais la datation renvoie à l'édition originale, par 
souci de lisibilité de l'argumentation : il paraît toujours étonnant de lire {Kant, 1990 : 23}, un tel 
référencement brouille les repères, en matière d'histoire des idées
– les notes en bas de pages ne contiennent donc, volontairement, que des éléments explicatifs jugés 
secondaires  par  rapport  au  texte.  Sont  fréquemment  mis  dans  cette  dernière  catégorie  les 
définitions issues de dictionnaires ou de manuels,  ainsi qu'une partie de la littérature « grise » 
(rapports d'experts sur le climat, la biodiversité, la dématérialisation etc.)
– ne sont listées en bibliographie que les œuvres citées, qui sont déjà assez nombreuses (autour de  
1100). Mais le corpus total pris en compte est plus large, ainsi par exemple l’œuvre de Jacques 
Ellul n'est-elle pas intégralement référencée
– quand le nom figure de manière non-ambiguë à côté de la référence, nous n'avons pas jugé bon 
d'alourdir le texte et de nuire à la lisibilité en voulant absolument respecter la norme rigide {nom, 
année : page}
– sauf oubli nous avons essayé d'indiquer les dates de naissance et de mort des principaux acteurs 
historiques, toujours dans le souci de situer dans le temps
La bibliographie étant très importante, elle a été organisée en thèmes : littérature écologiste et études sur 




Résumons d'emblée notre argumentation, de manière brève et brutale, pour donner une idée de ce que le  
lecteur va trouver dans cet écrit. 
Nous soutenons ici que l'écologie politique implique un « changement de paradigme », par rapport à la 
philosophie dans laquelle baigne la modernité (ou l'Occident) et qu'elle tient pour universelle, car celle-ci  
est essentiellement caractérisée par la croissance, les autres dimensions qu'elle s'attribue se révélant soit  
intimement  liées  à  la  croissance,  en  tant  que  celle-ci  implique  une  diversité  d'institutions  (science,  
politique, économie, droit etc.), soit largement usurpées, sur le plan de leur universalité, à la lumière de 
l'anthropologie, des études culturelles (cultural studies), des études sur la science (sciences studies) et des 
études  postcoloniales  (postcolonial  studies),  soit  enfin relevant  d'une différence ou d'une contingence 
pure,  non-significative  du  point  de  vue  anthropologique.  C'est  l'ensemble  du  cadre  dans  lequel  nous 
pensons qui est mis en cause, d'où cette impression à la fois de grand changement et de flou constitutif, la  
cohérence d'ensemble n'apparaissant pas spontanément. Essayer de saisir l'écologisme dans les catégories  
habituelles est vain, un effort de décentrement est requis, pour comprendre le point de vue « écologiste », 
d'où la tentation de nombreux observateurs d'y voir « une erreur », ou un ensemble d'erreurs. 
Est-ce la modernité, ou l'Occident etc. qui se trouvent mise en cause ? Ce point ne sera pas tranché dans ce 
travail, car le paradigme dans lequel nous nous situons n'a pas de réponse claire à sa propre définition.  
Mais il suffit pour notre démonstration de constater que les thèses qui font autorité sont prises en défaut, 
quel que soit le nom qu'on leur attribue. L'écologie politique militante, en mettant en cause les sociétés de  
croissance, jugées incapables de faire la preuve de leur possible universalisation («  et si tout le monde 
vivait comme un Français ? »), a été contrainte de se livrer à une déconstruction des logiques à l'œuvre 
dans  nos  sociétés,  ce  qui  l'a  amenée  à  rejoindre  d'autres  démarches  de  ce  genre,  dans  les  études 
postcoloniales, les études culturelles, anthropologiques ou les études sur la science, pour n'en citer que 
quelques-unes. Avec cette contrainte supplémentaire, toutefois, que l'écologie politique ne pouvait pas s'en 
tenir  à  la  « pluralisation » du monde,  à  la différenciation et  à  la  déconstruction illimitée :  elle  devait 
affirmer quelque chose comme une alternative globale, pour répondre aux dynamiques concrètes dont les  
sommets internationaux ne sont que l'élément le plus apparent. 
La modernité s'étant définie comme émancipation, la question qui se pose immédiatement est de savoir si  
cette dernière a encore une chance, hors de la croissance. Notre réponse est oui, car si  l'émancipation 
désigne l'horizon utopique, au sens de Bloch, du règlement de tous les litiges, au sens de Rancière, alors 
cet objectif reste parfaitement à l'ordre du jour. Mais elle se pose différemment. L'universel mis à jour via  
l'écologie politique se révèle à la fois moderne et  traditionnel,  ou ni  l'un ni  l'autre.  Il  met surtout  en  
évidence  l'inadéquation  des  catégories  classiques,  fondées  sur  les  dichotomies  telles  que  moderne  /  
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traditionnel,  scientifique  /  religieux,  naturel  /  artificiel  etc.  C'est  aussi  la  conclusion  des  études 
postcoloniales. Et si l'analyse se trouve ainsi décalée, c'est en raison de l'expérience, et non des concepts.  
Le jeu conceptuel manié par la philosophie occidentale se révèle trop général, ou trop étroit par rapport  
aux  faits.  L'écologisme  n'est  ni  marxiste  ni  libéral,  ni  technophile  ni  technophobe,  dans  l'absolu,  ni  
scientiste ni antiscience, ni rationnel ni irrationnel, et tout cela à la fois. Il parle d'autre chose, ou plus  
exactement : d'ailleurs. Et pourtant rien n'est mystérieux, l'explication tient « simplement », si l'on peut 
dire, à l'existence d'angles morts dans la modernité.
Tel est l'enjeu fondamental de l'écologisme. Il devient clair dès lors que l'on ne réduit pas l'écologisme à  
ses formes les plus petites-bourgeoises. 
Émergence d'un nouvel objet
Les  observateurs  et  les  mouvements  sociaux  conviennent  généralement  de  concert  que  les  enjeux 
« écologiques » ou « environnementaux » émergent dans les années soixante et soixante-dix. Qu’est-ce à 
dire ? La réponse n’est pas encore très nette, et la teneur de « l’écologie politique » n’est pas encore bien 
identifiée.
Tout commence, à première vue, par le champ médiatique, à une échelle d'emblée internationale. Dans 
l’espace public se trouvent lancées un ensemble de nouvelles menaçantes, « d'alertes », qui sont issues 
pour la plupart de personnes isolées, le plus souvent des scientifiques de profession, issus de différentes  
nations. Ces alertes portent principalement sur trois enjeux : la pollution, qui empoisonne les humains 
comme les milieux de vie ; la raréfaction matérielle de certaines ressources, renouvelables ou épuisables, 
énergétiques ou matérielles ; et les mesures politiques et sociales qui doivent être mises en place pour 
enrayer le phénomène. Le message est que l’activité humaine pèse de manière inconsidérée sur le milieu,  
menaçant  l’habitat  des  autres  espèces,  voire  même  la  pérennité  de  l’espèce  humaine  elle-même.  Le 
coupable  n’est  pas  bien  identifié :  les  auteurs  évoquent  l’humanité,  l’homme  occidental,  l’Occident, 
l’homo  faber,  l’homo  economicus etc.  On  parle  alors  de  menaces  sur  « la  nature »,  sur 
« l'environnement », qui  pour l'occasion prend peu à peu un sens nouveau,  « écologique » (Larrère & 
Larrère, 1997a). 
L'écologie est une science nouvelle fondée au tournant du XXème siècle. Son objet est de s'intéresser aux 
espèces  et  à  leurs  relations.  Le  savoir  construit  par  les  scientifiques  constitue  un  socle  pour  l'action  
d’organisations militantes naissantes,  telles que le Sierra Club,  le WWF, Friends of the Earth et  bien  
d'autres qui émergent dans les années soixante-dix. Rapidement, les « écologistes » entendent se distinguer 
des « naturalistes », « protecteurs de la nature » et autres « environnementalistes » par le souci de remonter 
aux causes premières de la destruction de la nature, sans se contenter de protéger des petits bouts de nature 
ici et là. Prendre position sur ces causes est justement ce que les naturalistes s'interdisent, au nom de la 
neutralité scientifique ou, de manière plus pragmatique, pour ne pas se mettre à dos un camp ou un autre 
en cas d’alternance démocratique. L’écologue est utile mais pas suffisant ; « il faut partir de là et tirer des  
conclusions  plus  générales,  relatives  au comportement  de l’espèce  humaine ;  tirer  une morale  de  la  
connaissance technique. On arrive donc au niveau politique (au sens non péjoratif) c’est-à-dire celui de  
la gestion de la cité (polis veut dire ville en grec), de la société. Dès lors l’écologie doit prendre un autre  
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nom, et de même que l’on parle de capitalisme et de socialisme, de même a-t-on propose de parler ici  
d’écologisme.  Et  tout  simplement,  celui  qui  adopte  l’écologisme  comme  mode  de  pensée  est  un  
écologiste »  (Lebreton,  1978 :  168).  L'écologie  s’installe  ensuite  en politique,  présente  des  candidats, 
s’institutionnalise,  obtient  des ministères et  des lois.  On parle de « mouvements sociaux » (Touraine : 
1965), par contraste avec la lutte des classes, de sociétés « post-industrielles » (Touraine, 1969), de valeurs 
« post-matérialistes » (Inglehart, 1977, 1990)1. Les actions militantes aboutissent à la construction de parcs 
naturels, à arrêter des autoroutes et des centrales nucléaires, à réglementer des installations « à risque » 
etc.  L'écologie  entre  dans  les  entreprises,  sous  la  forme  de  nouveaux  marchés,  de  partenariats,  de  
réglementations ou de relations, parfois violentes, avec ceux que l'on commence à appeler les « parties 
prenantes ». La protection de la nature, issue de la lutte contre les nuisances, s'insère peu à peu dans toute 
l'économie - déchets, énergie, matériaux, recyclage, communication etc. Elle s’installe dans le quotidien,  
avec ses produits « bio », son souci des grands espaces et des matériaux « naturels ».
Dès le début l’objet pose question. Curieuse « science de la nature », en vérité, qui sert de socle à une 
politique. Quel est le statut de cette objectivité nouvelle ? Ne s’agit-il pas d’un nouvel autoritarisme ? Et 
ce souci de voir « la vie » partout, ne fait-il pas le lit d'une nouvelle religion, animiste, panthéiste ? Ne 
sape-t-il pas les fondements de cette laïcité si chèrement acquise ? En soutenant que l'être humain a une 
place dans la nature, et qu’il devrait s’y tenir, les écologistes ne commettent-ils pas l'essentialisme tant 
critiqué par les sciences humaines ? Et que penser de leur alarmisme ? S'agit-il de gauchistes, de « khmers 
verts » prêts à tout pour mettre en place leur utopie ? Ne sont-ils pas favorables à des solutions radicales 
pour faire face à ce qu'ils nous présentent comme des périls imminents ? Les questions se bousculent et 
très vite se pose celle de savoir  dans quel ordre les aborder.  L'écologisme n'est pas un objet  facile à  
appréhender,  c'est  un  constat  que font  toutes  les  analyses  qui  s'y  sont  intéressées,  quelle  que soit  la  
discipline,  à  commencer  par  les  sciences  politiques.  Le  vert  parait  mâtiné de brun  (Waechter  faisant 
l’apologie  du  « génie  du  lieu »)  et  de  rouge  (Lalonde appelant  à  abolir  l'État).  La  droite  redoute  les 
« pastèques » (vert à l’extérieur, rouge à l’intérieur), tandis que la gauche tend à voir du brun derrière 
chaque  vert,  dénonçant  chez  les  écologistes  une  tendance  à  « sacraliser  la  nature »  et  renoncer  aux 
conquêtes de la modernité. Le vert est-il « brun-rouge » ? Comment peut-on aboutir à de tels mélanges ? 
Les  écologistes  exhibent  en  effet  de  curieuses  positions.  Waechter  se  réclame  à  la  fois  du  peintre 
naturaliste  conservateur  Robert  Hainard  et  de l’anarcho-communiste  étasunien  Murray Bookchin ;  les 
écologistes revendiquent régulièrement  une position hors  du clivage droite  – gauche,  qui  rappelle  les  
positions nationalistes, anti-républicaines et anti-parlementaristes de l’Action Française ; ils ne respectent 
guère  les règles classiques de la démocratie : instabilité des organisations, attitude qui relève parfois du 
refus  de  pouvoir  etc.  Et  enfin  par-dessus  tout  les  écologistes  n’ont  de  cesse  d’accuser  « le 
développement », « la modernité », « l’Occident » et même « l’Homme » de provoquer toutes sortes de 
catastrophes,  de destruction de ressources  qu’ils  estiment « vitales »,  d'écosystèmes et  d'autres  choses 
encore.  Désirent-ils  secrètement  revenir  à  l’âge de  pierre ?  À l’Ancien Régime ?  Face  à  un  tel  flou, 
comment leur faire confiance ?
1 Voir l’enquête World values survey http://www.worldvaluessurvey.org
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Écologisme et philosophie politique : entre ignorance mutuelle et dialogue de sourds
L’écologie politique militante frappe donc par son « flou doctrinal » (Jacob, 1995 : 7). Face à cela les 
observateurs ont  souvent été  tentés de vouloir  faire  le  ménage eux-mêmes,  se  posant  en exégètes du  
mouvement,  et  en  Avant-Garde  éclairée  de  ses  véritables  buts.  Pour  Jean  Jacob,  par  exemple,  « les  
écologistes portent ainsi souvent des débats dont ils semblent eux-mêmes parfois ignorer l’ampleur  », des 
débats qui par contre n'auraient pas échappé aux intellectuels « de premier plan » (Jacob, 1999 : 7). Jacob 
ne cite malheureusement pas lesquels, ce qui est fort regrettable pour la discussion. Pour Bruno Latour  
aussi, les écologistes sont inconscients de leur propre geste, aussi faut-il le leur révéler et leur donner 
quelques conseils, afin qu’ils accèdent enfin à « la maturité politique » (Latour, 1995). Le problème est 
que rares sont les analyses dans lesquelles les écologistes ont pu reconnaître leurs positions, qu’elles soient 
confortées  ou  remises  en  cause.  Le  dialogue  critique  qui  avait  pu  s'établir  entre  les  deux  grandes  
idéologies du XXème siècle, le libéralisme et le socialisme, ne s'est pas établi avec l'écologisme. Les  
universitaires  se  trouvent  généralement  coupés  des  écologistes,  soit  qu’ils  ne  fournissent  que  des 
éclairages  partiels,  comme  la  sociologie,  qui  le  fait  depuis  longtemps  cependant,  il  convient  de  le  
souligner, soit que « l’écologie politique » dont ils discutent soit largement hors-sol, à l’image du livre de 
Luc Ferry, qui fait la part belle à des auteurs qui sont tout simplement inconnus du mouvement écologiste 
français.
Réciproquement la littérature écologiste ne cite que rarement les travaux académiques. Quand ils sont 
mobilisés,  c'est  généralement  pour  quatre  grandes  catégories  de  raisons :  soit  ils  confortent  la  thèse 
écologiste, ou semblent le faire, ainsi Habermas ou Foucault enrôlés par Eva Sas, d'Europe Ecologie (Sas, 
2010) ; soit ils cherchent à attaquer ou discréditer l'écologisme, sans le connaître, ainsi de Luc Ferry qui 
fait l'unanimité du milieu contre lui, ce qui justifie de le mentionner, pour en exprimer l’inanité  ; soit ils 
éclairent un aspect ou un autre de l’écologisme, de manière partielle, ainsi les travaux de science politique  
ou de sociologie ;  soit  enfin ils  sont  auteurs de travaux jugés intéressants,  mais élaborés hors de leur 
discipline d'origine,  dans  des  champs  où  ils  n'ont  pas  été  pris  au  sérieux sur  le  plan  académique (à  
l'exemple  de  Moscovici,  psychologue,  auteur  d'une  Histoire  de  la  nature  qui  s'inscrit  plutôt  en 
philosophie).  Ces quatre raisons expliquent que les motifs écologistes se trouvent éclatés dans un très  
grand nombre d’ouvrages, dont la plupart ne sont pas discutés par l’académie. Ceci explique aussi qu’une  
thèse récurrente de l’écologisme, qui se vit comme le porteur d’un « changement de paradigme », soit 
pratiquement passée sous silence, et que les disciplines qui s sont intéressées à la question, loin de mettre  
en cause les paradigmes dans lesquels elles se sont développées, se sont constituées en sous-disciplines.  
Ces travaux se sont donc trouvés isolés. Dans le monde anglo-saxon la configuration est différente mais ce 
constat ne semble pas devoir être changé sur le fond. Il existe bien un corpus de « green political thought » 
mais il est sujet aux mêmes limites, bien qu'il dialogue semble-t-il un petit peu plus avec la philosophie 
politique classique. Même Andrew Dobson, qui passe généralement pour une référence dans ce domaine 
(Goodin, 1992 ; Dobson, 1995 ; Dobson & Eckersley, 2006 ; Dobson & Bell, 2006), est dans ce cas, ce qui 
apparaîtra au fil de ce travail.
Un examen même rapide des travaux existants en philosophie conduit à la conclusion que le domaine 
n'échappe pas à la règle : appréhension partielle et sectorielle de la question écologique, au mieux. H.-S. 
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Afeissa distingue deux courants, qui s'efforcent de penser « l'écologie » (et non « l'écologisme ») : l'un, 
« continental », qui porte sur la question de la technologie, et l'autre, « anglo-américain », se concentre sur 
« l'éthique  environnementale »  (Afeissa,  2009).  Le  premier  évoque  la  question  des  risques  et  des 
conséquences indirectes des interventions humaines dans la nature, tandis que l'autre pose la question 
morale de notre rapport à la nature, mettant en avant l'idée que le rapport purement instrumental porté par 
l'utilitarisme et l'économie est déficient, pour différentes raisons. Cette présentation est assez juste, ou en 
tout cas assez représentative de l’état de ce que la philosophie considère être dans son champ. On voit  
immédiatement qu'elle laisse de côté des pans entiers des controverses écologiques, notamment celles qui 
tournent autour de la mise en cause de la modernité. Si l’éthique environnementale est aussi moderne que 
le soutient Catherine Larrère (1997a : 175), par exemple, alors pourquoi certains écologistes cherchent-ils 
à construire des écovillages et à mettre en place des communautés (Hervieu & Léger, 1983) ? Pourquoi 
pensent-ils, pour partie, que la seule solution est de quitter la société technicienne, technocrate, plutôt que  
de la réformer (Lenoir, 1977), et le fait est avéré aussi du côté anglo-saxon (Goodin, 1992) ? Pourquoi la 
sociologie  « de  l’environnement »  a-t-elle  l’impression  de  remettre  en  cause  la  sociologie  dans  son 
ensemble ?  Pourquoi  les  pratiques  écologistes  entrent-elles  aussi  mal  dans  les  catégories  héritées  des 
sciences politiques, ne s’inscrivant ni vraiment dans un parti, ni dans des associations ? Pourquoi cette 
revendication  persistante,  chez  les  écologistes,  d’un  « changement  de  paradigme »,  d’une  nouvelle 
« grande transformation » (Lipietz,  1999),  pour  expliquer  ce  qu’ils  vivent  et  ce  qu’ils  revendiquent ? 
Pourquoi cette critique du « développement » ? Bref les questions restent très nombreuses, dès que l'on 
s'éloigne d'une définition abstraite de « l'écologie » et que l'on se rapproche de l'écologisme, on sent bien 
que c’est un éclairage d’une tout autre ampleur qui serait nécessaire.
Le livre de Catherine et Raphaël Larrère, qui fait référence dans le domaine, exhibe d'ailleurs une curieuse 
aporie, qui nous semble à la fois symptomatique et révélatrice. La première partie de l’ouvrage passe en 
revue les différentes conceptions de la nature dans l’histoire, qui seraient au nombre de trois : prémoderne, 
moderne et « écologique » (Larrère & Larrère, 1997a : 19). À l’observation chez les Grecs aurait succédé 
l’expérimentation chez les Modernes, et le respect serait  à venir. Or le statut de la troisième période fait 
problème, dans la série. La philosophie politique tient en effet pour acquis que le passage du prémoderne 
(ou « antique ») au moderne implique des changements massifs : émergence de l'État, de l'économie de 
marché,  du  développement  technologique,  passage  de  la  « liberté  des  Anciens »  à  la  « liberté  des 
Modernes », d’Aristote au constructivisme etc.  Entre le prémoderne et le moderne, l'écart est  souvent 
considéré comme étant celui de l’émergence de la philosophie elle-même. Rien que ça ! Le lecteur a donc 
toute  raison  de  penser  que  l’écart  entre  la  seconde  et  la  troisième  époque  devrait  être  de  la  même 
magnitude. Ce qui  corrobore cela est  l’objection fréquente que rencontrent  les écologistes, de vouloir 
« revenir à l’âge de pierre », ou de la lampe à pétrole (Les Verts, 1999). Au contraire Catherine et Raphaël  
Larrère soutiennent que la protection de la nature est « un souci moderne », au motif que la nature n'est à 
protéger que lorsque l'agir  humain atteint  une certaine amplitude.  Mais si  « le respect » est  moderne, 
finalement, alors qu’est-ce qui le distingue encore de l’âge moderne ? Et si c'était parce que les Grecs 
étaient respectueux de la nature qu'ils pratiquaient l'observation ? On voit la difficulté. Que l'agir humain 
soit de grande ampleur est un constat que chacun peut faire sans que cela ne nous apprenne rien des 
institutions qui seraient compatibles avec une « protection de la nature », ni si elles sont  modernes ou 
11 / 525
Introduction
prémodernes. Or c’est là que réside la majeure partie de la discussion, entre les mouvements sociaux et  
leurs critiques. Pourtant la seconde partie du livre des Larrère, qui expose ce que serait un « bon usage » 
de la nature, éclipse complètement cette discussion, et s’en tient à des questions éthiques très localisées, à  
une « éthique appliquée ». Et le peu qui est évoqué est étrangement contradictoire. Récusant la référence à  
la communauté (Larrère & Larrère, 1997a : 261), ils estiment toutefois que la question environnementale 
renvoie à la « Sittlichkeit » hégélienne, qui lui est pourtant intimement liée ; défendant d'abord l’éthique 
conséquentialiste  de  Dieter  Birnbacher  (1994),  ils  concluent  à  l’opposé  en  faveur  d'une  déontologie,  
« écocentrée », empruntée à Leopold, qui élargit « la communauté » politique aux « non-humains ». Une 
communauté non-communautaire, un conséquentialisme déontologique : les auteurs n'ont manifestement 
pas été à leur aise. Pourquoi ? 
Le cas n’est pas isolé. Le geste, chez Latour, est identique, en dépit de la prétention bruyamment affichée 
d'élever l'écologie politique au rang d'une philosophie politique (Latour, 1999 : 28). L'écologie politique 
est décrite comme ayant le projet d'appliquer une science, l'écologie, en politique, dans une démarche 
platonicienne  renouvelée  (Latour,  1999 :  35-36).  Développant  à  partir  de  cette  thèse,  Latour  met  les 
écologistes en garde : une telle revendication risque non seulement de tuer la politique, mais aussi de 
discréditer inutilement le mouvement, car ce qu'ils font en réalité serait très différent de ce qu'ils disent  
vouloir faire. Pour cet auteur les écologistes font du Latour sans le savoir : ils cherchent à politiser la 
science, à montrer que les faits sont construits. Apparemment cette articulation rend bien compte de la 
revendication  écologiste  de  démocratie  participative,  ainsi  que  son  souci  de  mettre  les  choix 
technologiques en débat. Mais la thèse présente une grande faiblesse. De la critique à la solution, elle a en 
effet  changé d’objet.  Elle  ne  discute  plus  du  projet  écologiste,  si  elle  en  a  jamais  discuté,  mais  des  
manières d’en discuter. Or les écologistes ne demandent pas seulement de discuter du nucléaire, ils veulent  
aussi en sortir : c’est ce fait qu’il aurait fallu expliquer. Et pour cela, ce n'est pas de la sociologie des  
sciences  qu'il  aurait  fallu  partir,  mais  de  la  sociologie  des  écologistes.  Nul  n'imagine  construire  une 
sociologie du travail à partir de la seule sociologie des sciences de l'ingénieur ou des savoirs ouvriers.
Nous pourrions ainsi multiplier longtemps les exemples. Ils conduisent tous à cette conséquence qu’à la  
différence de ce qui s’est produit avec le marxisme ou le libéralisme, la philosophie politique n’éclaire pas 
l’écologie politique, et réciproquement.
Cette  situation  nous  semble  dommageable,  à  deux  titres,  principalement.  Le  premier  est  que  les 
écologistes  peuvent  difficilement  se  défendre  contre  les  critiques  venant  de  la  communauté  savante, 
puisqu'ils en ignorent les codes. L'exemple de Luc Ferry est éclairant : aucun ouvrage ne lui a jamais 
répondu,  sur  le  même  plan.  Les  écologistes  voient  généralement  les  défauts  et  les  biais  dans  son  
argumentation,  mais  ils  ne  savent  pas  bien  comment  les  exposer,  n'étant  pas  rompus  à  ce  genre  
d'argumentation.  Les  conclusions  que  Luc  Ferry  a  tirées  de  quelques  lectures  hétérogènes,  mêlant  
réflexions structurées et slogans militants sortis de leur contexte et rapportés en troisième ou quatrième 
main, le tout sur le ton du pamphlet dénonciateur, si elles ont eu l’effet politique probablement voulu  
(discréditer  les  écologistes,  dont  les  scores,  dans  les  années  quatre-vingt  dix,  étaient  élevés),  n’ont  
évidemment pas été prises au sérieux dans les  milieux informés,  qu'ils  soient  écologistes  ou savants.  
Certains auteurs pointés du doigt – Aldo Leopold, Arne Naess, John Baird Callicott - ont été mis hors de 
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cause par les spécialistes du domaine (Larrère, 1997 ; Afeissa, 2007). Mais ces réfutations n'ont été que 
partielles,  sans  qu'il  soit  opposé  à  Ferry  de  critique  globale.  À  ne  discuter  que  des  auteurs  ou  des  
controverses technologiques ponctuelles, le débat académique est resté largement déconnecté des enjeux et 
des  débats  tels  qu'ils  ont  lieu dans la  société,  autour  de l'énergie,  de la  sobriété,  du capitalisme,  des 
négociations internationales etc. Luc Ferry a pu, en toute impunité, déclarer récemment que le GIEC, le 
groupe d'experts sur le climat, était « un groupement où sont cooptés des patrons d'associations qui sont  
souvent des idéologues écologistes »2.  « À ce niveau de vulgarité dans le débat, mieux vaut en rire  » lui 
avait en son temps répliqué Alain Lipietz (Lipietz, 1999 : 34). Mais il s'est en même temps condamné à ne 
pas comprendre pourquoi cet auteur, quoique n'étant pas crédible, continue, à juste titre d'une certaine 
manière, à être considéré comme un spécialiste du domaine, étant continuellement invité à donner son avis  
dans  les  médias.  Réciproquement,  on  cherche  vainement  des  références  aux  Ellul,  Illich,  Dubos, 
Simonnet, Lenoir, Saint Marc, Lalonde, Waechter, Charbonneau etc. dans la littérature savante. Latour, par  
exemple, évoquant « les écologistes », n'en cite aucun. Le lecteur n'a donc aucune possibilité de savoir sur 
quoi s'appuie cet auteur, quand il évoque « l'écologisme » ou « l'écologie politique ». Son argumentation 
n'a pas d’ancrage. Les discussions les plus élaborées se contentent quant à elles de se focaliser autour de 
quelques  auteurs  –  Jonas,  Leopold,  Gorz,  et  plus  tardivement  Naess  –  dont  la  pertinence,  pour  les  
écologistes, n’est pas toujours évidente, comme l'a montré Jean Jacob (1995 : 8), entre autres. Du coup le 
public compte les coups, et ne sait pas quoi penser de l'écologisme. C'est là le second problème : la sphère 
savante n'a pas fait son travail d'éclaireur. Elle n'a pas élaboré l'écologisme.  
Un fait  résume peut-être  mieux que tous  les  autres  l’ampleur  de la  tâche à  accomplir  :  l’absence de 
l’écologie politique des principaux manuels de référence. « Écologie politique » est une entrée absente du 
Dictionnaire de philosophie politique (Raynaud & Rials, 2003). Les deux seules occurrences qui relèvent 
de  ce  champ  sont  les  entrées  « technique »,  rédigée  par  Dominique  Bourg,  et  « éthique  de  la 
responsabilité ». Il n’y a pas non plus d’entrée « écologie », « écologisme », « environnement » etc. dans 
le  Dictionnaire  de  la  pensée  sociologique  (Borlandi,  Boudon,  Cherkaoui  &  Valade,  2005).  Le 
Dictionnaire de Sociologie (Boudon, Besnard, Cherkaoui & Lécuyer, 2003)  ne comporte qu'une entrée 
« écologie » qui se contente de mentionner l'existence d'un mouvement né dans les années 70. Du côté du 
Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale (Canto-Sperber, 1996), on trouve une entrée « population 
et générations futures », écrit par Dieter Birnbacher, une entrée « technique » écrite par  Gilbert Hottois, 
une entrée « environnement » de la main de John Baird Callicott,  et une entrée  « nature » rédigée par 
Catherine Larrère, qui reprend les thèses sur la nature rappelées plus haut. L'index des noms propres n'est  
guère plus favorable : seul Hans Jonas est un nom connu dans la galaxie écologiste. Ellul, Callicott, Naess, 
Serres  et  quelques  autres  bénéficient  malgré  tout  de  quelques  lignes  ici  ou  là.  Qu'indique  un  tel  
désintérêt ?  Pour  être recevable dans l'académie,  l'écologisme devait-il  d'abord devenir  respectable,  et  
perdre sa puissance critique ? 
L'écologisme étant le déterminant de l'émergence de la problématique du « développement durable », qui 
est la grande affaire de notre époque, il est tout de même surprenant que la contribution des sciences  
humaines, et en particulier des philosophes soit aussi limitée.




Pourtant  tout  indique que beaucoup reste à penser, comme le montre l'exemple de la tension dans la  
périodisation proposée par les Larrère. Et ces auteurs ne sont pas les seuls, à poser le problème en termes  
d'époque ou autre changement de grande ampleur.  Les écologistes eux-mêmes considèrent fréquemment 
que la question environnementale remet tout en cause, que c'est un enjeu de « paradigme », se situant au 
niveau  de  la  « grande  transformation »  décrite  par  Karl  Polanyi  (1944).  Et  les  travaux réalisés  dans 
certaines disciplines vont largement dans ce sens. Catton & Dunlap estiment par exemple que la sociologie 
dans son ensemble – y compris le marxisme, le fonctionnalisme etc. - s’est constituée dans un paradigme  
bien déterminé, qu’ils appellent « anthropocentriste » (Catton & Dunlap, 1978 : 41-49). Pour eux aussi, la 
prise en compte de l'environnement conduit à réviser tous les concepts de la sociologie. Même chose en  
droit, selon Marie-Angèle Hermitte (2011), ou en économie, selon Hermann Daly (1989). 
Pourtant ces positions sont isolées, dans chacune des disciplines évoquées. Pour le courant dominant de 
chaque  discipline,  « l’environnement »  est  un  sous-domaine.  Dans  le  Dictionnaire  d’éthique  et  de  
philosophie  morale par  exemple  « l'environnement »  est  considéré  comme  relevant  de  « l’éthique 
appliquée »,  à  égalité  avec la  bioéthique,  l’éthique des  affaires  et  l’éthique professionnelle  (Callicott,  
1996).  Dans  l'article  correspondant,  l'éthique  appliquée  est  définie  par  « l’importance  accordée  au  
contexte » (Parizeau, 1996), autrement dit une thématisation éthique qui s'en tient à un sous-secteur de la 
vie sociale, à l’exclusion des autres, qui ne se trouvent pas mis en cause. 
Qui a raison ? Y a-t-il réellement un changement de paradigme en cours, que les tenants de l'ordre établi  
chercheraient à contrecarrer de toutes leurs forces, suivant le célèbre processus décrit par Kuhn (1962) à  
propos des changements de paradigme scientifiques ? Ou ne s’agit-il que d’une exagération de la part des 
promoteurs des nouveaux objets de recherche, qui en font un peu trop ? La mise à l'écart de l’écologisme, 
dans les manuels de référence, tient-il à sa volonté de remettre en cause notre ancrage dans un paradigme  
particulier, « anthropocentrique » ? 
Si Catton et Dunlap, Daly et Hermitte ont tort, alors Jean Jacob a raison et l’écologie politique n’apporte  
aucune idée neuve (Jacob, 1995 : 135). Mais s’ils ont raison, et il est alors à remarquer que ces auteurs,  
après des décennies de débat, n’ont toujours pas changé d’avis sur leur diagnostic principal (Catton & 
Dunlap, 1994), alors le travail à entreprendre est d’une tout autre dimension. Et ce travail n'a pas été 
entrepris.
Notre méthode : dresser un état des lieux, élaborer les sites de controverse
Chercher à se saisir de l’objet permet de commencer à comprendre pourquoi il est tant resté à l’écart des 
débats. L'entreprise est difficile. Le corpus écologiste est un ensemble vaste, immense. Soyons honnête : il 
est difficile de tout lire. À lui seul Jacques Ellul a publié 58 ouvrages. À ceci s'ajoute le fait  que cet 
ensemble est  hétérogène, à première vue,  étant produit par des auteurs qui  sont  souvent en marge de  
l’université ou qui, quand ils y sont, écrivent sur des sujets qui se trouvent hors de leur spécialité première, 
s'inscrivant pour ainsi dire nulle part, dans aucune filiation conceptuelle clairement établie. Ainsi Serge 
Moscovici, psychologue, écrivant une Histoire humaine de la nature ; Jacques Ellul, théologien, historien, 
faisant la phénoménologie du « système technicien » ; René Dumont, agronome, théorisant une société 
écosocialiste ; Philippe Lebreton, René Dubos et tant d’autres naturalistes, ou Robert Hainard, peintre, qui  
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écrivent sur le rapport à la nature etc. C’est une littérature éclatée, protéiforme, foisonnante, très difficile à  
classer.  Rien  n'est  adéquatement  cadré,  du  point  de  vue  du  spécialiste  de  philosophie  politique.  Les 
penseurs de l’écologie politique sont souvent des autodidactes, et fiers de l’être. Ils sont marginaux, le  
savent, et le souhaitent, souvent parce qu'ils estiment faire œuvre nouvelle, exigeant de laisser derrière soi  
les codes hérités. Le risque, cependant, est de faire preuve de naïveté plus que de nouveauté, ou encore de 
ne générer que de l’incompréhension. État de nature, ordre naturel, droit naturel, droit de la nature etc.  
sont des termes qui ont généré d’intenses débats, en philosophie politique. Ils sont extrêmement lourds de  
sens. Faire entrer un tel corpus dans les catégories classiques de la philosophie politique relève de la 
gageure, on comprend que l’on ait pu réfléchir un peu avant de tenter l’aventure. 
Une  autre  difficulté  récurrente  est  que  les  débats  sur  l’écologisme  sont  fortement  polémiques.  La 
caricature et les tentatives de disqualification sont des figures de rhétorique assez fréquentes, de part et  
d'autre. L’un des cas les plus emblématiques de cette situation est évidemment le livre de Luc Ferry, qui  
n’a attiré de ses adversaires que le dédain. Nous verrons pourtant que les problèmes que Ferry soulève  
sont  bien  réels,  même  s’ils  sont  élaborés  de  manière  assez  maladroite,  sans  connaissance  réelle  du  
mouvement écologiste, et manifestement dans l’intention de nuire, plus que de penser. Mais face à cela 
soutenir que « l’écologie est naturellement de gauche » comme le suggère Eva Sas (Sas, 2010 : 29), ou 
dire comme Philippe Lebreton que c'est la haine ou l'incompréhension qui animent les écrits de Luc Ferry  
ou de Jean Jacob (Lebreton, préface, in Hainard, 1986) ne peut constituer une réponse convaincante. Cela 
tend plutôt à accréditer la thèse selon laquelle l’écologisme est naïf ou a quelque chose à cacher.
Pour élaborer la question et comprendre ce qui se joue nous avons choisi de confronter l’écologisme, et 
non l’éthique environnementale, avec les arguments de ses opposants. C'est un tout autre projet que celui 
de discuter de l'écologie ou même de l'environnement, soulignons-le autant de fois qu'il est nécessaire de 
le faire. Cette affirmation se verra de mieux en mieux justifiée au fur et à mesure que nous avançons dans  
l'argumentation. Nous allons prendre au sérieux les thèses de Lipietz, Waechter, Lalonde etc. - toutes leurs 
thèses, et non certaines d’entre elles à l’exclusion des autres, et nous allons essayer de les confronter avec 
les cadres classiques de la philosophie politique. Pour ce faire nous appuierons aussi nos analyses sur les  
travaux issus  de  la  sociologie,  de  l’économie,  des  sciences  politiques,  comme cela  est  généralement 
d'usage en philosophie. Sur ce chemin nous allons procéder en plusieurs temps. 
Le premier  consiste  à  mieux situer  « l'écologisme ».  En toute  rigueur,  c'est  l'objet  de tout  ce  travail. 
Cependant,  par  où  commencer  notre  enquête ?  Comment  la  mener ?  La  difficulté  est  classique,  en 
philosophie : le point de départ suppose en général que la fin soit connue. La solution que nous avons 
retenue est inspirée des recherches postcoloniales : les enjeux de l'écologie politique ne peuvent être saisis 
que par l'examen de « l’écologisme », lequel ne se laisse définir qu'en examinant les principaux sites de 
controverse  qu'il  suscite  dans  la  société.  Nous  allons  donc  commencer  par  mettre  en  évidence  les 
dimensions consensuelles de l'objet,  dans la sphère savante comme dans la sphère militante, dans une  
première partie,  et  ensuite examiner de fond en comble les principaux lieux de controverse,  qui  nous 
semblent être au nombre de quatre : les droits de la nature, le comportement des écologistes en politique, 
le rapport entre écologie et économie, et enfin le lien entre écologie, science et religion. 
Mettre en évidence les dimensions consensuelles de l'objet est rendu nécessaire à partir du moment où une 
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telle synthèse n'est disponible nulle part. Nous avons été contraints de la produire. Cette synthèse nous 
apprend  qu'observateurs  et  mouvements  sociaux  s’accordent  sur  le  fait  que  l’écologisme  arrive  par 
certains canaux – en France, le monde scientifique -, à une certaine époque – les années 60 -, avec certains 
messages.  Tous  conviennent  de  ce  que  l’argumentation  à  partir  d’une  science  -  l’écologie  –  est  une 
originalité forte de ce courant. L’origine de l’écologie, par contre, fait débat, et ce n’est pas un hasard car 
inscrire l’écologie dans telle ou telle filiation c’est déjà donner des indications sur ce qu’est l’écologisme. 
Nul ne nie non plus l’existence d’associations de « protection de l’environnement », l'État leur délivre 
même une attestation en ce sens, et leur a récemment accordé une place au sein du Conseil Économique et 
Social.  Dans la troisième assemblée,  en importance,  de la démocratie  française,  elles  siègent  au titre  
« d’usagers  de  la  nature »,  à  côté  des  chasseurs  et  des  pêcheurs.  Tout  le  monde  s'accorde  aussi  à 
reconnaître que l'écologisme se définit précisément comme allant au-delà de la protection de la nature,  
pour mettre en cause les logiques sous-jacentes à sa destruction et proposer une alternative. L'écologisme  
refuse d'être un simple syndicat de l'environnement, et revendique une portée plus large, universaliste. Les 
écologistes se vivent comme porteurs d’une nouvelle grande transformation, d’une « société alternative », 
comme le dit Dominique Allan-Michaud (2000). Enfin nul ne nie les changements que l’écologisme a 
produit dans le monde : des ministères, des lois, des négociations internationales.
Les sciences « naturelles » sont donc au  cœur de l'écologisme. Mais dans les sciences humaines, c'est 
l'économie qui a paradoxalement le plus produit sur les questions écologiques, et de loin. Cette discipline 
monopolise les rayons des bibliothèques, dans la catégorie « développement durable ». C'est paradoxal, 
car l'économie est justement le meilleur adversaire de l'écologisme, comme le suggère Guillaume Sainteny 
(1997 : 57) : « la thématique écologiste se construit d’abord, dans son origine comme dans sa tonalité et  
son  apparence,  comme  une  critique  fondamentale  de  la  société  industrielle  et  de  ses  aspects  
productivistes, technocratiques et de consommation », que la poursuite de la croissance symbolise. Nous 
ferons un point sur l'état des débats dans ce domaine, et montrerons à quel point «  l'économie écologique » 
peine à trouver son paradigme, se situant comme dans un entre-deux conceptuel perpétuel, au sein des 
dichotomies modernes (libéralisme / socialisme, planification / marché etc.). Les économistes qui se sont 
frottés à la question s'accordent avec les sociologues, historiens et géographes pour voir dans l'écologisme 
un enjeu de « changement de paradigme ». Et comme eux, ils se trouvent minoritaires dans leur propre 
discipline, cherchant à établir des passerelles interdisciplinaires, comme si l'objet était trop large pour les  
cadres  de  leur  discipline.  La  création  de  la  revue  Nature  Sciences  Sociétés,  en  France,  et  la  revue 
Ecological  Economics,  à  l'échelle  internationale,  sont  les  témoignages  les  plus  visibles  des  réponses 
apportées pour faire face à cet embarras. Nous examinerons ensuite brièvement la sociologie, l'histoire, la 
géographie et le droit, et nous ferons un constat similaire.
Aborder  les  principales  controverses  nées  avec  l’écologie  politique  sera  l’objet  des  quatre  parties  
suivantes, qui forment notre deuxième temps. L'entreprise est semée d'embûches, pour différentes raisons. 
L’écologisme, souvent qualifié de « nébuleuse », reste tout d'abord difficile à cerner. Les associations de 
consommateurs  en  font-elles  partie ?  Les  mouvements  féministes ?  Les  écologistes,  dans  les  années 
soixante-dix, voient ces mouvements comme autant de parties de l’écologisme, ce qui n’est pas forcément  
le  cas  des  intéressé-e-s.  A contrario  les  écologistes  excluent  volontiers  certains  groupes  qui  peuvent  
pourtant  relever  de  la  même  problématique.  Ainsi  les  chasseurs  peuvent-ils  se  dire  écologistes  en  
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coulisses, par exemple, mais jamais en public, par souci de se différencier des Verts (Vivent, 2005). Les  
mouvements produisent leurs propres définitions, leurs propres lignes de démarcation, qui ne sont pas 
toujours  convergentes  entre  elles.  Enfin  il  n’est  pas  toujours  facile  de  séparer  les  observateurs  du 
mouvement lui-même, de plus, surtout quand les observateurs cherchent à produire des effets de réel sur  
les  mouvements eux-mêmes,  par exemple sous la  forme de mises en garde,  dont  il  est  permis  de se  
demander si elles ne constituent pas le véritable motif de leur analyse – ainsi de l'ouvrage célèbre de Luc  
Ferry. 
On peut répartir ces sites en quatre catégories qui sont liées entre elles et correspondent à l’individu, la  
politique, l’économique et la métaphysique – car c’est bien dans ce dernier domaine, qu’il faudra définir, 
que résident la plupart des clés de lecture.
Un certain individu, généralement appelé « homo economicus », et supposé agir « rationnellement », est 
accusé de ne pas « respecter la nature », et contre cela sont invoqués que des « droits » soient accordés en 
propre à  cette  dernière  – ce  que le  droit  français  connaît  comme « préjudice écologique pur ».  Cette 
revendication,  qui  n'est  pas  toujours  très  explicite  dans  les  revendications  écologistes  françaises,  est  
pourtant  celle  qui  est  partout  sous-jacente.  La  philosophie  ne  s'y  est  pas  trompée,  en  affirmant  que  
l'écologisme veut qu'une « valeur intrinsèque » soit reconnue à la nature. Mais elle n'a guère creusé cette 
idée de « droits de la nature », récemment reprise par la Bolivie dans la perspective du Sommet de Rio sur 
l'économie verte3. C'est pourtant précisément ce point qui a été jugé contraire à l’humanisme moderne,  
voire franchement incohérent, à gauche comme à droite. Une lecture serrée des arguments montrera que ni  
Ferry ni personne, à vrai dire, ne s’oppose sérieusement à l'attribution de droits à la nature, dans son  
principe, dès lors que les usages naïfs et désinformés de ce terme ont été mis de côté. Le débat semble 
plutôt  porter  sur  le  contenu de ces  droits,  leur  extension,  et  l'identité  du  représentant  -  puisque  tous 
s'accordent sur le fait que la nature ne peut défendre elle-même ses droits dans un tribunal. De quelle  
nature parle-t-on : du cycle du carbone ? De l’étang du coin ? De forêts entières (Amazonie) ? Qui la 
définit ?  Qui  la  défend ?  La valeur  intrinsèque conduit-elle  à  sacrifier  les  Droits  de l'Homme ? Nous 
verrons que si rien ne permet de conclure à un antihumanisme, même au regard de Kant, l’antagonisme 
entre la « valeur intrinsèque » de la nature et sa « valeur économique » reste total. Et que cet antagonisme 
ne se limite pas à un problème de « relation à la nature » : il pose la question de l'universel.
Un second site de controverse tourne autour du comportement des écologistes en politique. Sont-ils de 
droite ?  Sont-ils  de  gauche ?  Une  accusation  revient  souvent,  selon  laquelle  les  écologistes  seraient  
viscéralement opposés à la démocratie, incapables de respecter ses règles. Ils prendraient dans ce contexte  
un plaisir tout particulier à faire de la peur une passion politique, surfant sur le catastrophisme. Ni de 
droite,  ni  de gauche,  ils  ne feraient  que réactiver des sources idéologiques connues,  protofascistes.  À 
l'examen pourtant les écologistes ne cherchent pas à être catastrophistes, leur souci est plutôt de prendre en 
compte les données de ce qu'ils considèrent comme le réel, ce qui les conduit à formuler des problèmes 
auxquels ils cherchent à donner une réponse rationnelle. C'est la situation qui justifie leur comportement, 
et non le souci de provoquer le chaos ou l'émergence d'un pouvoir fort. Le comportement des écologistes 




centrisme.  Le fait  que  ces  deux courants  de pensée aient  été  largement  mis  de  côté,  dans la  théorie 
politique,  au profit  des  deux grands courants  que sont  le  libéralisme et  le  socialisme,  explique aussi 
pourquoi l'analyse du comportement écologiste est souvent si laborieuse. Mais s'en tenir là serait malgré  
tout valider l'idée selon laquelle les écologistes, en matière de théorie politique, « n'ont rien inventé ».
La nouveauté écologiste se trouve dans leur mise en cause du « progrès », ils le disent eux-mêmes. La 
conviction qu’ils exposent dès les années soixante-dix et qui se trouve plutôt renforcée qu’affaiblie depuis  
lors est que les progrès de la productivité économique et les transformations sociales qui vont avec ont  
bien généré du « développement » au sens d’une réduction des risques et d’une domination de la nature, 
mais  que  depuis  quelque  temps  les  choses  se  sont  inversées  et  que  les  risques  vont  désormais 
grandissants : changements climatiques, risque nucléaire etc. Ces risques ne s'expliquent que si l'on prend 
en  compte  de  nouvelles  causalités,  non-cartésiennes.  Leur  évolution  est  lente,  imperceptible,  mais 
accumulante, et, au-delà d’un certain point, sujette à des « effets de seuil », des événements brutaux qui 
bouleversent d’un seul coup des régions entières. D'où la mise en avant du « principe de précaution ». Ne 
tenant généralement pas compte de ces risques, les prenant pour une opinion politique parmi d’autres,  
ramenant les faits à des opinions, les observateurs s’empêchent par principe de saisir les raisons du combat  
écologiste, et sombrent dans ce que Catherine Larrère appelle un traitement « sociocentrique » des enjeux, 
qui consiste à se soucier de l'acceptabilité sociale des questions posées, au détriment des enjeux eux-
mêmes (Larrère, 1997b : 114). Ne pas voir cet aspect, c’est écarter de l’analyse ce que les écologistes 
apportent  de  neuf,  et  donc  se  condamner  à  n’y  voir  que  de  l’ancien,  du  réchauffé.  Pourquoi  les 
commentateurs  refusent-ils  à  ce  point  tout  examen  des  affirmations  écologistes ?  Pourquoi  tenir  la 
négation de la crise écologique pour être la seule posture de neutralité axiologique possible ? 
L’éclairage n’est pas entièrement satisfaisant, toutefois. Ce qui manque, c’est une perspective politique  
plus générale, qui rende compte de la nature de ces « nouveaux mouvements sociaux » apparus en marge 
de la lutte des classes. Nous allons donc reprendre le dossier depuis le début, en essayant de discerner  
d'une  part  ce  qui,  en  philosophie,  est  saisi  des  mouvements  écologistes  qui  émergent  au  sein  d’une 
diversité  de  nouveaux  mouvements,  et  d'autre  part  ce  que  les  écologistes  saisissent,  des  éléments 
conceptuels mis dans l'espace public par la sphère savante. Nous verrons ainsi que l’écologisme emprunte 
beaucoup à  la psychanalyse,  au travers de Marcuse,  Reich et  d’autres,  mais aussi  à la  « psychologie 
sociale », Serge Moscovici étant le grand passeur en ce domaine. Deleuze et Guattari semblent donc à  
première vue offrir le cadre philosophique le plus proche de l’écologie politique, le fait  a souvent été  
relevé. Guattari, auteur des Trois écologies (1989), fut d'ailleurs un compagnon de route des Verts, pour 
lesquels il avait rédigé un texte d'orientation4. L’Anti-Œdipe contenait déjà un bilan-programme qui, citant 
abondamment Illich, semblait tout droit tiré de l’écologisme. La filiation semble évidente. La réalité est  
plus ambiguë. Deleuze et Guattari ont toujours eu foi dans le pouvoir de la technologie, le capitalisme et la  
machine. Et leur analyse des mouvements sociaux reste bien plus  vague que l'œuvre dont ils s'inspirent 
manifestement,  la  Critique de la  Raison Dialectique  (Sartre,  1960,  1985),  dont  l'analyse complète  et 
fonde, sur le plan philosophique, les observations empiriques consignées par Serge Moscovici dans la  
Psychologie des Minorités Actives  (1979) quant à la nature des « ensembles pratiques » et les manières 




qu’une minorité a de les influencer. Sartre n'a que le tort de s'être appuyé sur une conception cartésienne 
de la nature, comme matière passive. Si l'écologisme s'intègre assez largement dans le cadre proposé par 
Deleuze et Guattari, c'est parce qu'il a l'avantage, comme bon nombre de philosophies de la « différence », 
d'être assez lâche,  jusqu'à être compatible avec ce que Luc Boltanski  & Eve Chiapello ont  appelé le  
« nouvel esprit du capitalisme » : un capitalisme intégrant davantage de « différence », mais continuant à 
accumuler. L'écologisme radical ne s'est jamais confondu avec ces courants.
Mais les écologistes, avons-nous dit, ont l'économie comme principal adversaire. Voilà qui semble a priori 
rapprocher l’écologisme du marxisme, comme l’avait d’ailleurs noté Alain Lipietz (1995). Pourtant, le fait  
est patent, marxisme et écologisme n'ont pas fusionné, loin de là. Les marxistes accusent régulièrement les 
écologistes  de  collusion  avec  les  libéraux.  Comment  l'expliquer ?  C'est  là  notre  troisième  site  de 
controverse.  Pour  tenter  de  l'éclairer  nous  analyserons  la  réception de  l'écologisme au sein  des  deux 
grandes pensées politiques de l'économie, le libéralisme et le marxisme. Loin d'avaliser la lecture marxiste 
de l'écologisme, le libéralisme oppose d'abord un féroce déni de la crise écologique, le considérant comme 
un discours et une posture déconnectée du réel, une sorte de folie. L'économie n'est-elle pas ce fabuleux 
mécanisme qui a permis de dominer la nature ? Les raisons du rejet de principe sont profondes. Quand le 
libéralisme consent finalement à admettre l'existence d'une destruction de la nature, c'est, dans ses versions 
les  plus  extrêmes,  pour  estimer  que  cette  destruction  est  légitime  et  ne  remet  rien  en  cause  de  
l'autorégulation des marchés. Après tout, consommer de la nature est le fait de tous les vivants, pourquoi 
s'en prendre particulièrement à « l'homme », sinon par misanthropie ? Dans ses versions les plus modérées 
le libéralisme admet l'existence « d'échecs de marché » générant une destruction de richesses et entend 
mettre en place les régulations qui sont nécessaires pour les corriger. Critiquant le marché, mettant en 
cause la consommation, faisant l'apologie de l'agriculture bio, l'écologisme lui paraît se situer du côté du 
« rouge », d'un socialisme agraire, d'où le recours récurrent et spontané au qualificatif de « khmers verts ». 
De son côté l'écologisme voit dans l'attitude libérale un déni de réalité gros d'un état d'urgence conduisant 
à une suspension des libertés. 
C'est donc avec une certaine logique que les écologistes se rangent du côté socialiste, dans les années  
soixante-dix,  avec  René  Dumont.  Mais  c'est  un  socialisme  « nouvelle  gauche »,  et  surtout  « tiers-
mondiste ». C'est un socialisme issu d'expériences concrètes, très éloigné du matérialisme historique en 
vogue à ce moment-là, dont la substance peut être symbolisée par le résumé qu'en fait Jacques Droz, dans  
son Histoire du socialisme (1974). D'ailleurs les socialismes et marxismes qui dominaient à l'époque ne s'y 
sont  pas  trompés :  ils  ont  considéré  l'écologisme  comme  un  « front  secondaire ».  Mais  l'écologisme 
grandit et se renforce, sous leur ombre, au point de représenter une alternative crédible à l'engagement 
militant, dans les années quatre-vingt, quand le socialisme perd son attrait, pour différentes raisons (chute  
prochaine de l'Union Soviétique, désillusions sur la gauche au pouvoir etc.). La trajectoire d'Alain Lipietz 
est  le  symbole  de  cette  évolution.  Affaibli,  forcé  de  réagir,  le  marxisme  a  alors  cherché  à  intégrer 
l'écologisme. Il a commencé d'abord par ajouter les dégâts écologiques aux méfaits du capitalisme, sans  
rien changer à la stratégie de lutte. Voyant que les écologistes n’étaient guère convaincus, divers travaux  
plus théoriques ont tenté de montrer en quoi la « théorie verte » (green thought) pouvait être intégrée dans 
la théorie socialiste. En vain. Au contraire, cherchant à intégrer l'écologisme le marxisme est conduit de  
proche en proche à de profondes révisions. Les propositions jugées les plus satisfaisantes, telles que la  
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synthèse « marxo-polanyienne » élaborée par James O'Connor, présentent en outre les mêmes ambiguïtés 
que celles qui sont reprochées aux écologistes : refus possible du progrès, de la modernité etc. Le vert est-
il l’avenir du rouge, comme le soutient Lipietz ? Pourtant à première vue l’écologisme ne fait que répéter 
les erreurs du socialisme utopique, en opposant la vertu contre l’intérêt, comme « l'économie écologique » 
semble le faire. Est-ce bien le cas ? 
Pour  en savoir  plus,  nous allons  analyser  le discours  que l'écologisme porte  sur  l'économie.  Dans le  
vocabulaire  de  Marx,  la  chose  semble  entendue :  c’est  principalement  à  la  réalisation  de  la  valeur 
(consommation finale ou secondaire - « à quoi ça sert, un concorde ? ») que l’écologisme s’en prend, dans 
ses discours comme dans ses actes, d’où l’extrême importance de penseurs tels que Baudrillard, Debord et  
plus généralement le situationnisme. Il ne s’agit pas seulement d’analyses « sociologiques » : « l’économie 
des  réseaux » démontre  tout  le poids  et  toute l’originalité  de ce moment,  dans le cycle de la  valeur. 
L’aliénation s’y produit par ce que des sociologues étasuniens, et Sartre et Gorz à leur suite, appellent  
« l’extéro-conditionnement ».  Elle  montre  l'importance  de la  « sérialité »  et  des  effets  de réseau  dans 
l'organisation collective des usages. Le phénomène se produit de manière d’autant plus évidente que le  
niveau de vie est élevé, ce qui n’a pas totalement échappé à la critique marxiste, puisqu’elle remet en  
cause la thèse selon laquelle le prolétariat est le seul porteur des besoins véritablement humains. Sartre  
développe la structure formelle de cette aliénation et l’élève au rang d’une théorie de la souveraineté. Gorz 
l’applique à l’analyse de la situation et y restera fidèle jusqu’au bout. Pourtant Gorz, s’il intègre la critique  
écologiste des besoins, ne fait du mouvement qu’une force critique anticapitaliste d’appoint, sans vraiment  
interroger les modalités de sa lutte. Puisant de plus en plus son inspiration dans les Grundrisse, cet auteur 
en vient à placer ses espoirs dans une subversion de la société de l’information naissante, ce qui ne permet 
pas de déterminer la nature de la critique écologiste. La notion écologiste « d’espace écologique » renvoie 
pourtant presque explicitement à la « clause de Locke », dont l’objet est de délimiter les « possessions », 
au  sens  kantien.  C’est  donc  la  propriété  en  tant  que  telle  qui  est  visée,  et  donc  la  rente.  C’est  la 
problématique de l’économie politique classique qui se retrouve ainsi mise en question sur l’établi. La 
question du « bon usage » de la nature, c’est la question de la productivité : qui est « productif » ? Qu’est-
ce que « la richesse » ? D’où une critique du « travail » qui est omniprésente, en tant que celui-ci a pu être 
défini, dans le marxisme classique comme dans le libéralisme, comme l’activité productrice de valeur  
(économique) ajoutée. Contestant les rentiers d’une nouvelle espèce, en particulier « les riches » (au sens 
pécunier du terme), l’écologisme se présente comme un mouvement de type bourgeois,  sans toutefois  
avoir le profit  pour but,  engagé comme son prédécesseur du XVIIIème siècle dans la lutte contre les 
rentiers, et avec la perspective universaliste qui était la sienne. Dans ce contexte c’est Illich qui peut être  
considéré comme le « Marx des écologistes », Illich dont les analyses sont largement congruentes avec les 
conditions que Sartre posait quant à l’existence d’une dialectique. Le fait que la rente soit au cœur de la  
lutte écologiste explique aussi pourquoi ce mouvement est extrêmement méfiant envers une « prise de 
pouvoir », et pourquoi son objectif se situe avant tout dans la société civile. Mais l’écologisme est-il alors 
condamné au « socialisme utopique » ? C’est aller un peu vite en besogne, en premier lieu parce que cette 
expression ne se comprend qu’en regard du « socialisme scientifique » que Marx lui opposait. On sait ce 
qu’il est devenu de ce dernier, c’est donc la rationalité de l’utopie qui se trouve interrogée. Il ressort en 
tout cas de cette confrontation avec l’économie que l’écologisme parle bel et bien « d’ailleurs », d’une 
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autre rationalité,  irréductible au libéralisme ou au marxisme. Que devient le mouvement ouvrier,  dans  
cette perspective ? Ses revendications sont légitimes, mais son universalité est devenue problématique ; il 
n’est  plus,  à  lui  seul,  le  lieu  d’élaboration  des  besoins  humains.  Il  n’en  est  pas  exclu  non  plus,  la  
problématique écologique n’étant pas l’exclusive des seuls mouvements « écologistes ».
Le quatrième et  dernier  site  de  controverses  tourne donc  autour  de  la  science  et  de la  religion.  Les  
écologistes sont accusés de vouloir « réenchanter le monde », ce qui peut se comprendre de deux manières 
très  différentes.  La première  consiste  à  remplacer  la  politique par  la  science,  et  mener  une politique  
scientifique, à l’image du marxisme. Ainsi peut se constituer ce que Raymond Aron appelait une « religion 
séculière », l'une de ces doctrines « qui prennent dans les âmes de nos contemporains la place de la foi  
évanouie et situent ici-bas, dans le lointain de l'avenir, sous la forme d'un ordre social à créer, le salut de  
l'humanité »  (1944,  1946 :  288).  C’est  l’accusation  que  porte  Bruno  Latour  contre  les  écologistes : 
confondre ce qui relève de la nature (objet du discours des science naturelles) et ce qui relève de l'artifice  
(objet du discours de l'économique et du politique – figure du contrat). À la lecture des écrits écologistes il  
s'avère non seulement qu'ils ne confondent pas nature et artifice, mais que ce sont leurs adversaires qui 
s’appuient au contraire sur une conception très particulière de la nature humaine et de l’ordre social, une 
conception réputée indiscutable, car universelle, factuelle et naturelle. Cet ordre est celui des sociétés de 
croissance, qui a animé marxisme comme libéralisme. Cet ordre viole pourtant ses propres principes de  
plusieurs manières : il n’est pas généralisable, en raison, a minima, des « limites de la planète » ; il déclare 
ne pas déterminer l’essence humaine alors qu’il agit à l’inverse ; il se dit démocratique alors que les choix 
disponibles,  en  réalité,  sont  soumis  à  l’impératif  de  productivité  et  d’accumulation.  Face  à  cet  
universalisme usurpé, les écologistes conçoivent leur rôle comme celui de nouvelles Lumières, porteurs  
d’une exigence critique et humaniste : celle de la science universelle. Ils s’en prennent à ce qu’ils jugent 
être la conception moderne (ou occidentale, chrétienne etc.) de la nature humaine, dont ils soutiennent 
qu’elle est  l’objet  d’une naturalisation,  d’une réification,  voire d’une déification.  La « divinisation de  
l’humain »,  chez Ferry (1995),  n’est  pas  la divinisation d’une absence d’essence,  mais le sacre  de la 
technique, ou plus exactement d'une certaine technique, celle qui incarne un rapport productiviste à la 
nature. C’est avant tout cet homme-là qui est mis en cause comme étant «  anthropocentrique », et non 
l’homme  en  tant  qu’espèce  biologique,  culturellement  indéterminée.  Confrontés  à  l’autoritarisme 
scientifico-technique qu’ils combattent, les écologistes sont donc loin de vouloir faire de l’écologie une 
« science de la société ». Au contraire, l’écrasante majorité des écrits témoigne d’un soin tout particulier à 
différencier science et politique. C’est l’économie, en tant que science de la société, et la technoscience, 
qui sont pointées du doigt par les écologistes comme « éviscérant le politique », selon la formule utilisée 
par Latour (Latour, 1999 : 35). Bruno Latour s’étonnait, sans approfondir davantage, de ce que l’économie 
exploitait au maximum l’ambiguïté fait / valeur : « c’est à croire que la Constitution moderniste a été faite  
pour elle » (Latour, 1999 : 187). On ne saurait mieux dire.
Mais « réenchanter le monde » peut se comprendre en un second sens, qui consiste à chercher à faire appel  
aux « forces de l'esprit », à la manière des religions, en témoignerait le New Age, ou à la manière « non-
conformistes des années trente », que l'historien Zeev Sternhell range dans les groupes proto-fascistes. 
Dans  les  deux cas,  un  nouvel  obscurantisme,  un  dangereux romantisme  antimoderne.  Cela  exige  de  
revenir sur ce que « religion » signifie.  Un bon point de départ peut être trouvé chez Marcel Gauchet  
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(1985).  Cet  auteur  soutient  que  la  religion  est  ce  qui,  dans  une  société,  est  extérieur  et  immobile. 
L’originalité  de la  société  moderne est  d’avoir  placé l’immobile  dans le  sujet,  tout  le  reste  devenant  
mobile. D’où l’instrumentalisation illimitée de la nature. On comprend donc que l’écologisme, contestant  
ce dernier point, souhaitant apparemment « immobiliser » la nature, en la « protégeant », soit accusé de 
vouloir « revenir en arrière » et même de vouloir mettre « l’humanisme entre parenthèses » (Ferry), en 
restaurant un comportement « religieux » envers la nature. D’où les propos très durs de Gauchet lui-même 
à l’endroit des écologistes, qui estime que « sous l'amour de la nature [se cache] la haine des hommes » 
(1990). Pourtant cette thèse de Gauchet pose deux problèmes. Le premier est le statut de la croissance : si 
la raison d'homo economicus est extérieure et immobile, comme le suggère l'économie, alors n'est-elle pas 
plus religieuse que rationnelle ? C'est une conséquence que Gauchet n'a pas aperçue, n'ayant de l'économie 
qu'une analyse assez vague. C'est dommage, car que la croissance soit une « religion » est précisément ce 
que soutiennent les écologistes, de leur côté. Et d'ailleurs le New Age est plus proche de l'industrie que de 
l'écologisme militant, comme l'indique sa foi dans un salut par la technologie... Mais la définition que 
Gauchet propose de la religion pose un problème encore plus redoutable : elle est totalement indiscernable 
de la science, dont l'objet, ces fameuses « lois de la nature », se définit aussi par son extériorité et son 
immobilité... Comment savoir qui vit dans « un monde enchanté », dans ces conditions ? 
Une objection marxiste vient immédiatement à l'esprit ici : Aron, Gauchet et Ferry étant des libéraux, ce 
qu'ils appellent la « religion » est-il autre chose qu'une justification de l'ordre capitaliste et de sa fuite en 
avant productiviste ? L'argument semble convaincant, mais il ne tient pas longtemps. Le « progrès des 
forces productives » était absolument central pour le marxisme classique, et remettre ce point en débat 
provoque une suite incalculable de remises en cause, au sein du corpus, et d'ailleurs c'est le seul point qui  
ne sera pas pris à partie par les divers postmodernismes qui se sont par la suite réclamés de Marx. Gorz  
lui-même, qui est sans doute celui qui a été le plus loin, s’est refusé à mettre en cause «  la modernité », 
récusant les courants les plus radicaux de l’écologisme, jugés obscurantistes. La critique qui est formulée 
ici par Gorz est très proche des objections marxistes classiques. Ce courant présente donc en réalité le  
même problème (anthropologie de la croissance, refus des « droits de la nature ») et la même ambiguïté 
que le libéralisme : science ou religion ? 
Parvenus à ce point de l’analyse il sera devenu évident que nous ne sommes pas assez armés pour avancer 
davantage dans la problématique. « Religion », « sacré », « raison » « désenchantement du monde » etc. 
recouvrent  une polysémie trop importante  pour  que nous puissions nous en sortir.  La nécessité  d'une 
« anthropologie fondamentale par provision » se fait sentir, avec, en son cœur, la question du rapport entre 
science et religion, un rapport d'autant moins bien maîtrisé par les sciences humaines que leur ignorance 
de la réalité pratique des sciences de la nature est grande. De là le choix de partir des travaux d'Alfred  
North Whitehead, d'ailleurs souvent cité dans la littérature écologiste, et dont le concept de «  sérialité » 
inspirera Sartre, qui le mobilisera de manière critique, puisque Whitehead, étant plutôt un libéral, n'a pas  
produit de théorie du conflit social. Le cadre conceptuel que nous obtenons est corroboré par les analyses  
de Moscovici en psychologie sociale et celles de Laclau sur le populisme. L’originalité principale de cette 
anthropologie  est  peut-être  de  mettre  la  pratique  avant  la  théorie,  le  concret  avant  l'abstrait,  en  cela 
d’ailleurs nous restons fidèles à l’esprit de Marx. Whitehead a l'avantage de proposer une définition de la  
« cosmologie » qui tienne compte au maximum de l'ensemble des sciences de la nature, en tant qu'elles  
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portent sur diverses régions du monde, vivant compris. Sartre propose une définition du sacré qui permet  
d'expliquer pourquoi science et religion peuvent toutes deux s'en réclamer, à bon droit, pour des raisons 
différentes, ce qui permet de conclure que c'est le sacré que Gauchet a nommé le « religieux », et pourquoi 
tout  changement  dans  cet  élément  qui  se  présente  comme  « immobile »  et  « extérieur »  implique 
forcément des phénomènes de foule, au cours desquels l'impossible devient possible. Cette créativité en 
actes  peut  jouer  avec  l'illusion  d'une  intervention  surnaturelle,  car  elle  provoque  effectivement  des  
miracles – ou des apocalypses. Cette possibilité est toujours là, ouverte, car elle n'est que l'éventualité que 
le Souverain Bien descende sur Terre.  Le Bien est  la possibilité la plus authentique de l'être-humain, 
comme l'indique Bloch. L'espoir d'une société écologique est donc permis, même si les avis divergent sur 
sa  nature  comme  sur  l'ampleur  du  cataclysme  qui  sera  nécessaire  pour  la  faire  advenir.  De  là,  par  
conséquent, le lien avec le romantisme et « l’esprit des années trente ».
Ces développements nous permettront d'aboutir à un jeu de définitions dont nous tenons qu'il est valable 
partout et à toutes les époques, se déclinant à chaque fois sous des formes très différentes, qu'il n'est pas  
possible de saisir sans une longue fréquentation avec la société en question, ce qui explique que toute 
tentative  de  typologie  des  sociétés,  par  exemple  dans  leur  rapport  à  la  nature,  soit  inévitablement  
réductrice, écrasant l'histoire et la complexité sur un jeu limité de catégories.
En  confrontant  cette  anthropologie  à  l’hypothèse  d’une  décroissance,  en  tant  qu’une  telle  hypothèse 
permet  de penser  ce qu’une écologie  politique exige,  tôt  ou tard,  nous découvrirons que le  principal  
obstacle,  sur  la  voie  d’un  au-delà  de  la  croissance,  est  cette  menace  brandie  par  la  plupart  des  
observateurs : sans modernité, c’est le retour à « la hiérarchie ». Il restera donc à vérifier si les sociétés 
sans croissance ont nécessairement été des sociétés hiérarchiques, ignorant l'égalité voire la science et la 
démocratie.  Il  y aurait  trois manières  de le faire,  en droit,  car  il  y  a trois grandes manières,  pour la  
modernité, d'étayer et de valider son universalité, contre trois grands Autres dont elle veut se différencier : 
le passé (principalement le moyen-âge et l'antiquité), les sociétés « primitives » (comprises, comme chez 
Durkheim, comme étant des sociétés simplifiées) et les sociétés « sous-développées », par opposition aux 
sociétés développées, en tant que  « le pays plus développé industriellement ne fait que montrer ici aux  
pays moins développés l’image de leur propre avenir » (Marx, 1867, livre 1 : 5). Pour des raisons de 
faisabilité expliquées plus loin nous n’examinons de manière détaillée que le dernier cas, et seulement à 
partir de l'exemple de l'Inde. Ce choix s'explique notamment par le fait que la «  société de castes » est 
généralement considérée comme étant la société la plus caractéristique de l'ordre «  hiérarchique » et donc 
la plus opposée à l'ordre « égalitaire » supposément privilège des sociétés modernes. Est-ce bien le cas ? 
En quel sens ? La discussion tournera essentiellement autour des thèses de Dumont, et de leur réception en 
Inde.
Notre anthropologie fondamentale par provision nous semble sortir plutôt renforcée de cette confrontation.  
Nous n'aurons pas apporté grand-chose à la connaissance des castes, pour les spécialistes, sinon peut-être 
la validation d'un nouveau cadre conceptuel, alternatif à celui de Dumont. Mais pour notre problématique 
nous aurons montré qu'une telle société n'est pas par essence plus fermée au changement, si du moins on  
se fait des castes une idée un peu moins caricaturale que celle qui est véhiculée en Occident. Cela ne  
revient  évidemment  pas  à  soutenir  les  formes  d'oppression  qui  sont  spécifiques  à  l'Inde,  telles  que 
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l'intouchabilité, mais à dire qu'elles ne comportent pas de mystère particulier, sur le plan anthropologique.  
Les  possibilités  d'émancipation sont  les  mêmes partout,  en droit,  faisant  structurellement  partie  de la 
condition humaine. Ce qui change n'est que la taille de l'obstacle empirique. La croissance a sans doute 
facilité  certaines  choses,  mais  elle  en  a  aussi  compliqué  d'autres.  La  confrontation  avec  l'Inde  nous 
permettra en outre de découvrir que l'écologisme a bien eu raison de chercher des alliés dans ce qui  
s'appelait dans les années soixante-dix le « tiers-monde », plutôt que dans les deux premiers mondes et 
dans les mouvements ouvriers. Le projet d'une société de croissance est en effet critiqué, dans les pays en  
développement, pour diverses raisons dont toutes ne relèvent pas de « l'attachement à la tradition » comme 
le prétendent souvent les Occidentaux, qui oublient à bon compte leur propre particularisme. L'écologisme 
paraît  s'inscrire  d'emblée  dans  ce  qui  s'appelle  aujourd'hui  le  « postcolonialisme »,  dont  la  date  de 
naissance  est  parfois  située  avec  la  publication  du  livre  d'Edward  Saïd  (L'orientalisme,  1978).  Ainsi 
s'explique aussi  que le mouvement ait  d'emblée été planétaire,  sans qu'il  y ait  besoin de concertation 
préalable. La non-universalité de l'universalisme occidental apparaît à un grand nombre de personnes, hors 
de l’Occident, sans qu'il y ait besoin d'en faire la démonstration mondiale.
L’épreuve  de  l’Inde  ne  se  contente  pas  d’apporter  la  preuve  de  nos  préjugés,  de  notre  occidentalo-
centrisme. Elle nous fournit une analyse extrêmement intéressante des luttes écologistes. Gail Omvedt, 
Ramachandra Guha et Madhav Gadgil proposent en effet un modèle qui nous semble adéquatement saisir 
le  lieu  véritable  de  ces  luttes,  et  apporter  encore  de  nouveaux  éléments  pour  éclairer  l’écologisme 
occidental. Ce dernier apparaît en effet comme un « écologisme de classe moyenne », se souciant avant 
tout d’esthétique et de qualité de vie, quand « l’écologisme des pauvres » se trouve quant à lui confronté à 
des menaces sur son mode de vie, au travers de ce qui est souvent qualifié de « conflits agraires », c'est-à-
dire, sur le plan économique, de conflit autour des rentes, et non du travail. Il est donc exact de dire que  
l’écologisme est un « front secondaire », « petit-bourgeois », et exact aussi de dire que l’écologisme est 
une  « seconde  contradiction »  majeure  dans  le  capitalisme.  Mais  cette  seconde  contradiction  est  très 
différente de la première. L'accès à une rente conditionne en effet la possibilité de travailler  : pas de travail 
sans nature. « L’écologisme des pauvres » n’a jamais eu de prédilection pour ce marxisme qui célébrait la 
croissance des forces productives et a en grande partie joué, dans l’espace international, le jeu des pays  
riches.  Un  Gorz  ou  un  Lipietz  passent  largement  à  côté  de  cet  enjeu,  le  premier  des  deux  ayant  
implicitement  considéré  que  le  « communisme  des  riches »  ne  posait  qu’un  problème  de  décalage 
économique avec les pays en développement, sans y voir d’enjeu anthropologique ou culturel. Lipietz est  
celui qui se révèle le plus proche, tant du fait de son passé maoïste que par sa conviction que l’écologisme 
pose  un  problème  de  « paradigme ».  Car  en  Inde  le  maoïsme  se  porte  bien,  et  il  sait  s’allier  à 
« l’écologisme des pauvres », bien qu’il  n’ait  pas intégré certains enjeux de protection du milieu. Pas 
encore ? Les Naxalites en Inde se vantent déjà de protéger la forêt mieux que quiconque. L’accusation de  
« khmers verts » n’est donc pas entièrement dénuée de signification.
L'écologisme peut-il  pour autant  prétendre au statut  de nouvel  universel  concret,  nouveau paradigme,  
nouvelle époque, qui ne soit  ni moderne ni prémoderne ? À l'issue de cette (trop) longue étude, nous 
sommes tentés de répondre de manière affirmative. Les ressources épuisables vont s’épuiser, et avec elles 
la cosmologie moderne. C'est « géologique », comme le dit Cochet. L’écologisme fondé sur les ressources 
renouvelables devrait tôt ou tard prendre la relève, et avec lui une nouvelle cosmologie. C’est le contenu  
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du matérialisme qui est en cause, comme l’avait entrevu J.B. Foster. Sauf, évidemment, si les ressources 
renouvelables sont exploitées comme des ressources épuisables, ce qui mènera à leur épuisement et donc à  
l'invalidation pratique d'un universalisme qui se prétendrait tel. Ce changement arrivera-t-il à temps ? Ou 
trop tard, peut-être ? À voir la lenteur des négociations internationales, ne doit-on pas désespérer ? Les 
hypothèses que nous avons jetées en matière d’anthropologie fondamentale nous donnent quelque espoir.  
Si la pratique est première alors il n’y a nul besoin d’attendre un hypothétique gouvernement mondial pour 
voir des changements significatifs se produire. La « révolution écologique » peut se jouer de proche en 
proche,  de  manière  translocale,  comme  dans  le  cas  des  mouvements  ouvriers,  dont  la  coordination 
mondiale n'a jamais été très convaincante, ce qui n'a pas empêché des actions similaires de se produire  
partout  dans  le  monde.  Un  « universel  concret »  qui  repose  sur  l’amour  de  la  Terre  plutôt  que  des 
machines et de l’accumulation. L’amour de la Terre c’est l’amour de ses habitants, de même que l’amour  
du matérialisme historique ou de la modernité a un temps pu faire figure d’humanisme. L’être humain ne  
peut aimer l’humain directement : il passe toujours par un tiers médiateur, qu’il s’agisse du droit ou du 
cosmos. Car ce qui est transcendant, dans l'humain, nous échappe toujours ; c'est seulement à sa facticité 
que nous avons toujours affaire. C’est donc en aimant les choses qu’on aime les humains...
Nous concluons en constatant  que cette grande tentative de mise au point  ouvre un champ bien plus  
qu’elle ne le clôt. Dans le domaine de l’écologie politique, tout reste à faire. Mais maintenant nous savons 
un peu mieux à quoi nous en tenir.
La méthode encore : qu'est-ce que la philosophie ? 
Le philosophe professionnel pourrait éventuellement être intrigué voire surpris par la méthode que nous 
mettons en œuvre, qui peut être jugée assez inhabituelle. Ce travail se présente sous la forme d'une sorte  
d'enquête, dont le fil conducteur est la tentative d'établir le statut et la portée de l'écologie politique. Face  
aux incohérences et aux controverses qui entourent l'écologie politique, et en brouillent la nature, nous  
avons tenté de clarifier, d'expliquer pourquoi ces tensions existent et quels en sont les déterminants. Dans  
un certain nombre de cas cet examen détaillé permet d'affirmer que les accusations portées contre les  
écologistes sont nulles et non-avenues ; dans d'autres cas la réponse demeure en suspens, car nous n'avons 
pas pu trancher. Dans tous les cas la méthode est très proche de celle défendue par Whitehead, comme 
nous avons pu le constater après coup, puisque la lecture que nous avons faite de cet auteur est postérieure 
à la décision que nous avons prise quant à la méthode à utiliser dans ce travail,  une décision qui est  
l'aboutissement d'analyses plus anciennes, remontant jusqu'à notre entrée en philosophie.
Nous assumons ici que la philosophie a la vérité pour objectif, comme c'est le cas de n'importe quelle 
science. Toute la question est de savoir comment on l'approche au mieux. Whitehead suggère que les 
principes premiers (le Bien, le Beau, le Vrai etc.) sont le but de la discussion, et non la base qui permet  
ensuite d’élaborer l'analyse (1929 : 52). Ces principes ne sont jamais formulables de manière complète, 
leur connaissance est asymptotique, et les différentes théories disponibles (Kant, Hegel, Fichte, Sartre etc.)  
ne sont que des tentatives sur cette voie, sans que l'on doive par principe assigner de supériorité à l'une ou 
à l'autre, puisque c'est l'expérience qui est la pierre de touche. Toute élaboration d'une analyse de ce genre  
est une « aventure d’idées » (1933 : 41). Ce sont des idées qui sont mises à l’essai. La philosophie, comme 
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toute autre science, applique la méthode de « l’hypothèse de travail » (1933 : 290).  Un essai en vaut un 
autre,  au  regard  d'un  autre  essai.  La  qualité  d'un  essai  se  mesure  à  sa  capacité  à  rendre  compte  de 
l'expérience, toute l'expérience, et rien que l'expérience. « L’élucidation de l’expérience immédiate est  
l’unique justification d’une pensée ; et le point de départ de la pensée, c’est l’examen analytique des  
composants de cette expérience » (1929 : 46). 
Sur ce chemin, on peut  pointer  trois obstacles principaux. Le premier est qu’il  existe trois formes de 
vérité : logique (au sens large), empirique (comme adéquation) et éthique (convictions). Le critère, en  
logique, c’est la puissance la cohérence globale de l'ensemble, en tant que soumis au principe de non-
contradiction. En éthique, c’est généralement ce que Rawls appelle « nos convictions bien pesées ». En 
philosophie, ce travail est souvent introspectif, il a rarement recours à des enquêtes sociologiques pour 
s'assurer que ce qui est saisi de cette manière est bien partagé. Le domaine de l'empirique est en général le  
lieu de l'épistémologie, et la philosophie a développé différentes théories de l'articulation du sujet et de 
l'objet (Popper, Kuhn etc.). Tout ça n'a rien de très nouveau. La difficulté vient de l'articulation des formes 
de vérité entre elles. On ne peut demander à ce travail sur l'expérience d'être totalement logique, puisque  
ce n'est pas son propos ; on ne peut pas lui demander non plus d'être conforme à nos convictions bien  
pesées, puisque les convictions sont précisément ce que l'examen empirique doit permettre de confirmer  
ou d'infirmer ;  on  ne  peut  pas  non plus  exiger  une  adéquation  complète  du  langage,  car  celui-ci  est 
polysémique. La philosophie académique privilégie souvent la logique et l’éthique, sur l’empirique au  
sens large. Notre objet interdit un tel parti-pris. Le cadre que se donne l’éthique environnementale ou la  
seule  analyse  des  risques  est  trop  étroit,  et  conduit  à  exclure  par  avance  la  majeure  partie  de  la 
problématique. Une seule approche logique du corpus écologiste ne mènerait à rien non plus, car ce qu’il  
faut penser, c’est l’enjeu écologique.
Un second obstacle vient du véhicule de l’exposé : le langage. C’est une erreur de penser que les mots sont 
les véhicules de la pensée, car le langage, étant plastique, et généraliste, est fragmentaire et incomplet.  
Polyvalent,  polysémique,  il  fausse  tout  autant  qu’il  indique  une  direction.  Il  ne  peut  jamais  éviter  
complètement  les  erreurs qu’il  suscite  (Whitehead,  1929 :  304).  L'une des  causes  des embarras  de la 
métaphysique traditionnelle réside d'ailleurs dans le fait de réduire le symbolique à la signification, qui  
devient mystérieuse, une fois séparée de l'expérience. Une fois que l'on raisonne sur « le sens », ou « le 
texte »,  en  tant  que  substance  logique  ou  expressive  détachée  de  l'expérience,  tout  collage  
« postmoderne » devient possible. Rien de tel n'est admis ici. La règle à suivre est qu'il vaut mieux avoir  
des connaissances approximatives dans tous les domaines, pour réduire les multiples biais possibles, plutôt  
qu'une maîtrise extrêmement pointue d'un domaine très étroit. Avec cette conséquence que cet essai est  
sans doute difficile à situer dans les « cases » et les repères géographiques de l'institution académique. 
Nous partageons avec Whitehead l’idée selon laquelle une des tâches principales de la philosophie est  
d’éviter les « abstractions mal placées » (ou « localisation fallacieuse du concret »), qui génèrent cette 
métaphysique comme champ de bataille que Kant avait bien raison de dénoncer, mais dont il  n'a pas  
suffisamment élaboré l'économie. La métaphysique est donc un domaine inévitable, étant le lieu même de 
la rationalité.  Ce qui génère l'usage transcendant,  c'est le fait « d'exagérer », comme dit Whitehead, la 
généralité d'une science spéciale, de lui conférer un pouvoir explicatif qui va au-delà de l'expérience –  
ainsi la physique cartésienne, qui ne reconnaît pas l'organisme. 
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Un troisième obstacle vient de ce que la philosophie s'est organisée, comme les autres sciences, en une  
multiplicité  de  sous-domaines  dotés  chacun  de  critères  particuliers  de  vérité,  à  l'instar  de  l'activité  
scientifique  en  général.  Chaque  domaine  a  ses  auteurs  incontournables,  ses  discussions  obligées,  ses 
repères et ce que les membres de la communauté jugent être des « acquis ». Or comme le note Whitehead 
le monopole exclusif de sciences qui ne sont que spéciales sur des concepts qui ne sont que généraux  
provoque  une  polysémie  que  personne  ne  contrôle.  Ainsi  le  concept  de  « nature »  recevra-t-il  une 
définition en philosophie morale qui sera fort différente de celle qu’il reçoit en épistémologie des sciences  
dures, sans qu’il n’y ait jamais, ou presque, de discussion critique d'un domaine à l'autre. Qui s'intéresse 
aux deux domaines se trouvera écartelé entre des définitions concurrentes et contradictoires, se trouvant de  
plus jugé de haut par chacun des spécialistes pris un à un au motif qu'il ignore ce que sa discipline ou son 
domaine  a  « établi ».  L’autarcie  des  sciences  spéciales  positives  (biologie,  physique  etc.  mais  aussi 
éthique, logique et épistémologie) crée un ensemble de vides entre les disciplines qui rend impossible la 
critique des concepts qui sont malgré tout utilisés et définis, différemment, par chacune de ces sciences ou 
domaines. Ce qui fait dire à Whitehead que les sciences spéciales sont très rationnelles dans leur champ et  
très irrationnelles au-delà (1929 : 49). Le problème majeur est que loin d'éclairer l'action, la connaissance, 
la science contribue ainsi à l'obscurcir. Contre cette dérive qui se révèle finalement antiscientifique, nous  
avons depuis longtemps pris un parti inverse qui a pu conduire les spécialistes à nous classer dans les  
« touche-à-tout » :  essayer  de  tenir  ensemble  tous  les  domaines.  Avec  Whitehead  nous  estimons  au 
contraire que c'est la seule manière de faire œuvre de science. Agissant ainsi nous encourons toutefois le  
risque  d’être  accusé  d’avoir  osé  « totaliser »  le  savoir,  exercice  jugé  avec  quelques  affinités  avec  le 
totalitarisme.
« L’examen du caractère qu’on doit  attribuer au donné dans l’acte d’expérience ne saurait  être trop  
précautionneux », dit  Whitehead, car « tout le système de la philosophie en dépend » (1929 : 266). La 
vraie méthode est semblable au « vol d’un avion », elle ne cesse d’aller et de revenir de l’expérience à la 
« rationalisation imaginative » (1929 : 48). La tâche de la philosophie est de recouvrer la totalité rejetée 
dans  l’ombre  par  la  sélection  à  laquelle  procède  sans  cesse  la  conscience,  et  plus  généralement  les 
perceptions.  « La raison croit  en proportion directe  du rôle  critique du jugement  pour discipliner  le  
plaisir de l’imagination » (1929 : 296). C’est un point crucial : tenir compte de toute l'expérience, et non 
pas seulement de certains éléments. C'est un souci tout romantique du concret, aussi Whitehead s'inscrit-il 
à la suite de Wordsworth, Shelley et Coleridge. Le souci sous-jacent est aussi de nature démocratique : 
aucune expérience ne doit être écartée par la seule raison de l’autorité. 
Nous appliquons cette méthode à l'écologie politique et aux enjeux qu'elle porte. Pour essayer d'en rendre 
compte nous cherchons à faire l'expérience de l'écologie politique dans ses différentes facettes, qui sont  
autant d'aspects d'un même objet.  Et  nous essayons de produire une explication générale,  un système 
d'idées qui soit à la fois nécessaire, logique et cohérent. Un tel essai ne répond pas à toutes les questions  : 
l’inconnu reste l’inconnu (Whitehead, 1929 : 46). 
La philosophie et ses limites – le problème du « paradigme »
La méthode que nous avons mise en œuvre tient aussi à la nature de l'objet. Nous n'avons pas décidé par  
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avance que l'écologie politique impliquait de mettre en œuvre une démarche « métaphysique », au sens où 
nous en tenir à un domaine spécial (épistémologie, éthique et politique, logique) ne suffisait pas. C'est  
l'objet  lui-même qui  nous y a  contraint.  C'est  la  diversité  des  expériences  qui  sont  faites  au titre  de  
l'écologisme (religion, science, économie etc.) qui conduit à la conclusion que le statut de l'écologisme est  
« métaphysique », ou « cosmologique », au sens où c'est toute une pratique du monde, une culture, au sens 
fort, qui se trouve mise en cause. La méthode mise en œuvre dépend donc de la nature de l'objet, c'est-à-
dire des conclusions de l'enquête, à savoir que l'écologie politique est bel et bien un « changement de 
paradigme ». N'appréhender l'écologisme qu'au travers des sciences spéciales a contribué à empêcher de le 
saisir pleinement et d'en déterminer le statut. Ce que les sciences politiques affirment de l'écologisme, par  
exemple son autoritarisme supposé, s'avère être à l'opposé de ce que qu'en dit  l'économie hétérodoxe, 
marxiste, pour qui l'écologisme est en collusion avec le libéralisme. Si l'on ne tient pas compte de toutes  
ces expériences, si nous en excluons certaines par avance, alors nous biaisons le travail, nous ne faisons 
pas réellement œuvre de science. On ne peut pas se contenter de ne retenir que les expériences qui nous  
conviennent, ou celles que des règles disciplinaires nous prescrivent de retenir, sans pouvoir rendre raison  
de tels choix. C'est donc bien d'un « essai » dont il s'agit ici. Que ce soit une « aventure d'idées » est attesté 
par  le  fait  que  nous  avons  été  conduit  de  surprise  en  découverte.  Jamais  nous  n'aurions  soupçonné 
l'importance du cadre théorique proposé par Sartre, par exemple, qui n’a pourtant rien écrit sur le sujet,  
bien qu’il soit fréquemment mobilisé par Gorz.
Les quatre sites que nous avons identifiés (droit, politique, économie, science et religion) ont émergé à la  
suite d'une longue enquête sur « l'écologie politique », en tant qu'objet dont l'identité reste inconnue mais 
se manifeste par ses effets. Les quatre sites sont classés dans un ordre de profondeur croissante, si l'on peut 
dire, c'est-à-dire en allant, comme le suggère Marx, ou Naess, du plus superficiel vers le plus essentiel. Le 
plus  superficiel,  c'est  le plus  immédiatement  visible,  ce  qui  stimule le  plus  fortement  les  sens  et  les  
émotions. Nous verrons vite en effet que les droits de la nature, qui sont tant sujet de polémique, ne posent 
guère de problème, ni sur le plan juridique ni sur le plan des principes. Mais nous aurons déjà quelques 
indications quant à la nature « métaphysique » de l'enjeu écologique, en ce que quelques observateurs 
attentifs  attribuent  le  rejet  des  droits  de  la  nature,  dans  nos  sociétés,  à  un  problème  de  nature 
« anthropologique ».  En  examinant  le  comportement  des  écologistes  en  politique,  ensuite,  nous 
dégonflerons encore quelques « abstractions mal placées », mais nous devrons nous rendre à l'évidence 
que les théories « politiques » ne parviennent pas à saisir l'écologisme. En cherchant une pierre de touche 
dans l'économie nous nous rendrons compte que l'écologisme a d'une certaine manière bien raison de 
renvoyer libéralisme et marxisme dos-à-dos, tout en partageant quelques-uns des parti-pris de chacun des 
deux bords. Car dans le fond la question à laquelle nous tentons de répondre, au cours de cette «  aventure 
d'idées », est celle-ci : qu'en est-il, concrètement, en pratique, de l'enjeu écologique ?
Cette spécificité de l'enjeu induit à une difficulté particulière : comment penser un « nouveau paradigme » 
à l'intérieur de l'ancien ? Comment « faire de la philosophie » quand la philosophie, en tant que « science 
spéciale »,  consiste  pour  une  bonne  partie  à  faire  la  même chose que les  autres  sciences  :  situer  les 
nouveautés à l'intérieur du paradigme existant ? La question écologique, provoquant la crise du paradigme 
moderne, en fait céder la rationalité même. Comment rendre compte rationnellement des limites d'une 
rationalité ? L'objectif semble être impossible à réaliser, aussi considère-t-on fréquemment, à la suite de 
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Kuhn, que les paradigmes sont « incommensurables entre eux ». Cette conclusion nous a semblé excessive 
et nous n'avons pas pu nous y résoudre. Nous avons préféré penser que le rapport entre paradigmes était  
dialectique. La lecture dira si nous sommes parvenus à saisir une crise de rationalité depuis l'intérieur de la  
rationalité.
La difficulté explique toutefois que que ce travail de philosophie spéculative ne soit peut-être pas encore  
totalement achevé, que les parties ne se répondent pas parfaitement bien, que nous ne soyons pas encore  
totalement arrivés à relier les différents éléments entre eux ou à les exprimer d'une manière lisible pour le  
lecteur. Vu l'ampleur et la longueur du sujet à traiter, les renvois sont multiples, le danger est toujours de 
réinsérer  ici  des  éléments  que  l'on  a  déjà  mentionnés  300 pages  plus  haut,  ou  plus  bas,  créant  non 
seulement une impression de répétition, ce qui encore n'est pas trop gênant, sinon pour le confort et le  
plaisir du lecteur, mais, plus grave, une confusion dans l'esprit de celui ou celle qui cherche à nous suivre,  
car si répétition il y a, c'est parce que nous n'avons pas assez été vigilant sur les distinctions opérées dans  
de l'ordre d'exposition. Nous nous sommes efforcés, quand nous parlons des « droits de la nature », de ne 
parler que de « droit », au sens étroit ; quand nous parlons de « politique », de ne parler que de politique, 
au sens étroit, et ainsi de suite. Il ne devrait donc jamais y avoir exactement répétition, même si c'est en  
réalité le même objet autour duquel nous continuons de tourner, à éclairer de manière différente et de plus 
en plus  « profonde »,  pour atteindre au final  la rationalité elle-même. Et  en cela  nous sommes d'une 
certaine manière fidèles à Marx comme à Hegel.
Partis avec la ferme intention de mettre au jour ce qu’est l’écologisme, nous avons été amenés à confirmer 
que ce « changement de paradigme » en est véritablement un, aussi le texte auquel nous aboutissons peut 
être diversement interprété, ce qui en accroît semble-t-il la portée. Nous en avons maintenant compris la  
raison : méditer sur l'écologisme, c'est méditer sur la modernité, et donc sur la philosophie, telle qu'elle se 
donne à l'époque de la modernité. Un changement de paradigme fait changer les coordonnées du système 
dans lequel on se trouve, aussi la philosophie établie se trouvait-elle devant l'écologisme comme devant  
quelque chose d'impossible à comprendre, irrationnel, manquant de rigueur, impossible à situer dans les 
catégories considérées comme « vraies » etc.
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Dans cette première partie nous allons nous intéresser aux éléments qui, dans l’écologie politique, font 
consensus,  que ce soit  du côté des observateurs  (Guillaume Sainteny,  Daniel  Boy,  Pierre  Lascoumes,  
Roger Cans, Florian Charvolin ou encore Bruno Villalba) ou du côté des acteurs (Alain Lipietz, Yves  
Frémion,  Dominique Simonnet,  Alain Hervé,  Brice Lalonde,  Antoine Waechter  ou encore Dominique 
Allan-Michaud). L’unité que nous attribuons à cet ensemble d’acteurs écologistes n’est pas factice. Les  
auteurs évoqués convergent sur bien des points, ils le savent, le constatent ou le revendiquent. Et leurs  
adversaires  en  conviennent,  puisqu’ils  les  mettent  ensemble.  Mais  des  deux  côtés,  toutefois,  ce  qui 
manque est une identification claire des enjeux, en termes de philosophie politique.
La thèse générale est que les enjeux écologiques sont portés à la connaissance du public dans les années  
soixante par le moyen de best-sellers écrits par des spécialistes de la nature, des biologistes, zoologues et  
écologues. De ce souci de destruction ou de dégradation de « la nature », un terme encore vague, naissent 
des  associations,  alimentées  par  les  connaissances  générées  par  cette  science  nouvelle  qu’est  
« l’écologie », puis des partis politiques « écologistes », qui se définissent en partie contre les associations 
dont « l’environnementalisme » leur semble trop limité, ne s’attaquant pas aux causes profondes de la  
situation. Ceci aboutit à la mise en place d'un ensemble réglementaire ad hoc, à toutes les échelles de 
gouvernance  –  de  la  commune  à  l'espace  international.  Le  caractère  transnational  de  certaines 
problématiques conduit à la naissance d’une « écopolitique internationale ».
L'écologie politique n'est pas un feu de paille.  La problématique s'installe et évolue. L’inquiétude des  
années soixante-dix porte surtout sur des pollutions locales et des toxiques (le fameux DDT), les années 
quatre-vingt-dix inaugurent les problèmes globaux (réchauffement climatique). Les thèmes abordés sont à 
peu  près  les  mêmes  (la  destruction  des  milieux,  faune  et  flore,  par  pollution  ou  surexploitation,  et 
l’épuisement  des  ressources),  mais  l’échelle  change.  Les  années  2000  voient  l’émergence  du 
« développement  durable »  et  de  « l’économie  verte ».  Le  passage  d’un  souci  de  la  qualité  de 
« l’environnement » (nuisances, cadre de vie) à une nécessité de réorienter le « développement » est très 
clair, même si on peut discuter sur l’emplacement précis du point d’inflexion dans le processus. 
1.1. De savants « lanceurs d’alerte »
Le terme « lanceur d’alerte » est quasiment consacré, aujourd'hui, pour qualifier ceux qui, les premiers,  
dans les années cinquante, soixante et soixante-dix, montent au créneau pour faire de l’écologie un enjeu  
de société. Le mot toutefois est plus tardif que les événements, c'est en 1999 qu'il émerge sous la plume de 
Francis Châteauraynaud. Cet auteur définit l’alerte comme « un processus plus ou moins long et tortueux,  
situé entre deux figures limites : l’appel au secours (alerte-toute-en-urgence) et la prophétie de malheur  
(mêlant  de multiples  éléments  hétérogènes et  visant  un futur  indéterminé) ».  Les  « lanceurs  d'alerte » 
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émanent  de  « personnes  ou  de  groupes  non  officiels,  dotés  d’une  faible  légitimité,  ou  provenant  de  
personnes  liées  à  des  instances  autorisées,  mais  qui,  se  dégageant  de  leur  rôle  officiel,  lancent  un  
avertissement à titre individuel et selon des procédures inhabituelles ». Cet avertissement peut (ou pas) se 
transformer en situation de crise ou en « affaire publique » (Châteauraynaud & Torny, 1999 : 14). Ces 
lanceurs d'alerte sont des personnes ou des groupes qui ont connaissance de faits qu'ils considèrent comme 
importants  et  qu'ils  décident  de  porter  à  la  connaissance  d'instances  officielles,  d'associations  ou  de 
médias, du grand public, parfois contre l'avis de leur hiérarchie. En anglais le terme «  whistleblower » 
renvoie d'ailleurs à une idée de « trahison » que le mot français n’évoque pas, et qui illustre pourtant très 
bien les dilemmes dans lesquels ces personnes peuvent se trouver par rapport à leur institution, bien que 
celle-ci  puisse  aussi  parfois  les  soutenir :  loyauté  étroite  (« devoir  de  réserve »)  ou  intérêt  général ? 
Carriérisme tranquille, dans les limites étroites de l’accomplissement de la fonction attendue, ou entrée 
dans l’arène « politique », mettant en cause le fonctionnement silencieux d’institutions ? 
Ces lanceurs  d'alerte  présentent  en général  plusieurs  caractéristiques  communes.  Ce sont  d’abord des 
scientifiques, et de manière plus secondaire des hauts fonctionnaires et responsables d’entreprise. Ainsi  
Aurélio  Peccei,  l’une  des  figures  du  Club  de  Rome,  a-t-il  présidé  la  compagnie  FIAT,  constructeur 
d’automobiles. Ce sont souvent des notables, qui ont une certaine crédibilité, dont ils prennent le risque de  
se  voir  privés  en  lançant  l’alerte,  si  celle-ci  s’avère  erronée,  ou  s'ils  sont  décrédibilisés,  sur  le  plan 
médiatique, par leurs adversaires, quand bien même ils auraient raison sur le fond. Leur second point 
commun est  que ces  alertes  mobilisent  un savoir  précis :  l’écologie.  Cette  science est  mise en avant 
comme donnant à voir ce que les autres savoirs ignorent, voire occultent, parfois activement. Un troisième 
élément commun est que ces lanceurs d'alerte s'accordent assez largement sur la nouveauté de la situation  
dans laquelle nous sommes. Mais un grand désaccord existe quant à l'époque ou à la période de temps par  
rapport à laquelle nous devons nous situer pour apercevoir cette « nouveauté ». Cela va de la mise en 
cause du christianisme voire de l'Occident, pour les références les plus massives, aux excès de certaines 
politiques, pour les plus mesurées. Situer la nouveauté de « l'écologie » pose curieusement les mêmes 
difficultés.  S'ils  s'accordent  sur  sa  date  de  naissance,  entre  1866  (Haeckel)  et  1895  (Warming),  les  
épistémologues divergent sur les filiations, et les mêmes débats se trouvent réactualisés : christianisme, 
romantisme etc.
1.1.1. Des scientifiques sur la brèche
Les scientifiques  qui  font  un succès  de librairie  dans les  années  cinquante  à  soixante-dix  sont  assez 
nombreux. Pour les principaux, citons William Vogt (Road to Survival, 1948 ; traduction française La faim 
dans le monde, 1950),  Fairfield Osborn Jr (Our Plundered Planet,  1948 ;  La planète au pillage, 1949 ; 
The Limits of the Earth,  1953), Aldo Leopold (Almanach d’un comté des sables,  19485),  Roger Heim 
(Destruction et protection de la nature, 1952 ;  L’angoisse de l’an 2000 : quand la nature aura passé,  
l’homme la suivra, 1973),  Rachel Carson (Silent Spring, 1962 ;  Printemps silencieux, 2012), Jean Dorst 
(Avant que nature meure, 1964 ; La nature dé-naturée, 1970), Michel-Hervé Julien (L’homme et la nature, 
1965), Kenneth  Boulding (L'Économie du futur vaisseau spatial Terre,  1966), Ann et Paul Ehrlich  (La 
5 Ce livre se vend toujours aux États-Unis à 40 000 exemplaires par an.
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bombe P, 1968),  Frank Fraser Darling (Impacts of man on biosphere, 1969 ;  L’abondance dévastatrice, 
1970),  Barbara  Ward  &  René  Dubos  (Nous  n’avons  qu’une  seule  Terre,  19716),  Barry  Commoner 
(L’encerclement,  1972),  Edward  Goldsmith  (Blueprint  for  Survival,  1972,  immédiatement  traduit  en 
français puis en quinze autres langues), le Club de Rome (Limits to growth, 1972, traduit en français en 
1973 sous le titre Halte à la croissance !), Alfred Sauvy (Croissance zéro, 1973), Konrad Lorenz (Les huit  
péchés capitaux de notre civilisation, 1973), Marc Guillaume et Jacques Attali (L’anti-économique, 1974), 
Joël  de  Rosnay  (Le  Macroscope,  1975),  Jean-Marie  Pelt  (L'homme  re-naturé,  1977),  Alain  Hervé 
(L’homme sauvage, 1979) et René Passet (L’économique et le vivant, 1979). Ce sont là les références les 
plus souvent citées par les auteurs. La liste n’est sans doute pas exhaustive, mais aucun historien n’a à ce 
jour réalisé d’étude complète sur la question. Les observateurs s’accordent pour dire que l'écologie suscite  
un certain engouement, à ce moment-là.  Des manifestes collectifs sont rédigés par des scientifiques et 
adressés à la société et aux pouvoirs publics, ainsi l’Appel de Menton du 11 mai 1971 (Club de Rome, 
1972 : 21), signé notamment par Jean Rostand.  Un numéro spécial du  Nouvel Observateur intitulé  La 
dernière chance de la Terre, dirigé par Alain Hervé, en 1972, se vend par exemple à 300 000 exemplaires 
(Samuel, 2006). 
Sur quoi porte l'alerte ? Les ouvrages évoqués présentent de longs développements sur l’état des milieux 
terrestres, aquatiques et atmosphériques. Chiffres et concepts sont précis, détaillés. La part consacrée aux 
causes, par contre, est généralement plus restreinte, beaucoup plus évasive, et hétéroclite.  Les auteurs  
mettent en avant l’usage des produits issus de l’industrie chimique ; ils pointent l’augmentation massive 
de  la  quantité  de  déchets  relâchée  dans  l’environnement,  ainsi  que  leur  composition,  qui  les  rend 
inassimilables  par  le  milieu ;  et  les  mauvaises  pratiques  agricoles,  les  prélèvements  excessifs  et  
inappropriés d’eau, dans les rivières et les lacs, ou l’addition excessive d’éléments tels que le phosphore, 
qui provoque une dégradation des milieux aquatiques par eutrophisation. Si les causes secondes sont bien 
détaillées (effet de l'excès de phosphore, dégâts provoqués par les pesticides etc.), les causes premières ne  
le sont guère, ou alors de manière trop vague : à nouveau, c'est « l'homme », « l'industrie », « l'Occident » 
etc.
Tous s’accordent pour dire que quelque chose de très important est en train de disparaître, peu à peu, sans 
que les sociétés ne s’en aperçoivent ni ne prennent le temps d’en évaluer toutes les conséquences. Les 
mots  pour  le  désigner  sont  fluctuants :  la  nature,  le  monde  sauvage,  l’environnement,  les  ressources 
naturelles. Le mot « environnement » est celui qui va s'imposer, mais il n'émerge qu'à la fin des années 
soixante.  En  1968  on  ne  trouve  à  cette  entrée  dans  l’Encyclopédie  Universalis qu'une  définition 
architecturale désignant une mise en espace de l’art plastique (Charvolin, 2003 : 24, note 2). L'émergence 
de  la  définition  de  « l'environnement »  est  donc  contemporaine  de  l'apparition  de  la  « crise 
environnementale ».  Le  terme  est  homologué  dès  1970  par  le  Conseil  International  de  la  Langue 
Française,  défini  comme « l’ensemble des  agents  physiques,  chimiques et  biologiques et  des facteurs  
sociaux susceptibles d’avoir un effet direct ou indirect, immédiat ou à terme sur les êtres vivants ou les  
activités humaines » (Charvolin, 2003 : 20). L'environnement désigne donc l'interaction entre la société et 
la  nature,  au  sens  le  plus  général  du  terme.  Cela  ne  clarifie  guère  les  choses,  car  dans  cet  
6 Le livre est issu d'un rapport préparatoire au Sommet sur l'Environnement Humain qui se tient à Stockholm en 
1972.
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« environnement »-là, on trouve tout. Mais ce flou traduit bien le caractère apparemment hétéroclite des 
objets qui sont le motif de l'inquiétude, ainsi que l’incertitude qui plane quant à leur importance relative. 
Le réchauffement climatique occupe ainsi une place très marginale chez Dorst (1970 : 146), alors qu’il est 
central chez Sauvy (1973 : 201), qui estime que l’eau pourrait monter de soixante-dix mètres. La question 
sous-jacente est celle de la magnitude du problème : simple « prudence » à instaurer ou changement de 
civilisation ? 
1.1.2. Qu’est-ce que l’écologie ? 
La description  des  maux dont  souffre  notre  monde  fait  appel  à  des  concepts  issus  de « l’écologie ». 
Aborder la question de l'écologisme sans avoir aucune connaissance de l'écologie a mené de nombreux 
auteurs à commettre des confusions grossières. Évoquer, même rapidement, de quoi parle l’écologie est  
nécessaire pour comprendre l’enjeu du même nom. 
Dans ses manuels de référence, François Ramade emprunte la définition de l’écologie à Ernst  Haeckel 
(1866), dont il estime qu’elle est toujours d’actualité. L’écologie est « la science globale des relations des  
organismes avec leur monde extérieur environnant dans lequel nous incluons au sens large toutes les  
conditions  d’existence »  (Ramade,  2003 :  2).  L'écologie,  c'est  donc  en  quelque  sorte  la  « science  de 
l'environnement ». Cette science se scinde en deux branches : « l’étude des mécanismes de fonctionnement  
des  écosystèmes »,  d’un  côté,  et  « l’analyse  des  processus  démoécologiques  et  biocénotiques qui 
contrôlent la structuration et la dynamique des populations et des peuplements », de l’autre. Ce dernier 
courant  connaît  un  regain  d’intérêt  avec  le  souci  de  protéger  la  biodiversité.  La  troisième  branche  
n’appartient  pas  à  l’écologie  fondamentale :  c’est  l’écologie  appliquée,  que  Ramade  ne  définit  pas 
explicitement, mais qui a la crise écologique pour objet (2005).
Selon Ramade, l’objet d’étude propre de l’écologie est la « biosphère », qui est « la région de la planète  
dans laquelle la vie est possible en permanence et qui renferme l’ensemble des êtres vivants » (Ramade, 
2003 : 5). Elle est un sous-ensemble de l’écosphère qui désigne « les enveloppes externes, gazeuses, et  
internes,  solides,  de  la  biosphère »  (Ramade,  2003 :  5),  autrement  dit  la  lithosphère  (zone  solide), 
l’hydrosphère (zone liquide) et l’atmosphère (zone gazeuse). La biosphère est minuscule, lorsqu'on la  
rapporte à l’énormité du globe terrestre : elle ne fait que quelques kilomètres d’épaisseur, c'est l'équivalent 
de la couche de vernis qui recouvrait les anciens globes terrestres, toutes proportions gardées. La moitié de  
la masse de l’atmosphère se situe à une distance inférieure à 5 km du sol, alors que le rayon de la Terre est  
de 6400 km. Les formes de vie connues, y compris l'homme, ne sortent jamais de cette mince couche 
située à la surface de la planète Terre, cela parce que qu'elles dépendent de conditions assez restrictives. 
L'exploration temporaire de milieux inhospitaliers (espace, fonds océaniques etc.) ne sont que l'exception  
qui confirme la règle. Ces conditions dépendent à leur tour de conditions cosmologiques compliquées : 
une température moyenne comprise entre 15°C et 45°C, pour que l'eau puisse être liquide, ce qui implique 
que la planète soit située à une distance d’un soleil comprise dans un intervalle de +/- 5% la distance de la 
Terre ; une vitesse de rotation suffisamment rapide pour éviter les contrastes excessifs de température (la 
température descend vite, côté ombre, et elle monte vite, du côté éclairé) ; une luminosité suffisante, qui 
soit stable pendant au moins 4 milliards d’années, le temps que la vie a mis à se développer pour arriver 
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aux formes que nous observons aujourd'hui ; avoir un soleil dont la masse ne dépasse pas 1,5 fois celle de 
notre soleil, pour des raisons de champ de gravité. Malgré le caractère très restrictif de ces conditions, il y  
aurait  statistiquement  dans notre galaxie environ 500 millions  de planètes habitables.  Comme aucune 
d'entre elle n'a été identifiée, à ce jour, et que nous n'avons de toute manière aucun moyen de nous y 
rendre, la Terre est pour le moment notre seule demeure.
Cette biosphère est tout sauf homogène. Elle est très irrégulière et très diversifiée. Outre la diversité des  
milieux physiques (liquide, solide, gazeux), le terme « biodiversité » est apparu dans les années quatre-
vingt  comme  synonyme  de  la  « diversité  biologique »,  ce  qui  regroupe  trois  sortes  de  diversités : 
génétique, spécifique (diversité des espèces) et écosystémique. Cette diversité est énorme : 1,7 millions 
d’espèces différentes ont  été inventoriées depuis Linné (1707-1778).  Pour la décrire,  quelques termes 
techniques doivent être introduits. La diversité génétique est la plus connue, aujourd'hui : elle désigne la 
variété des codes génétiques qui sont actifs dans le milieu. La définition d'une espèce est moins connue.  
Elle désigne l'ensemble des individus qui sont interfertiles, autrement dit une population ou un ensemble 
de populations dont les individus peuvent effectivement ou potentiellement se reproduire entre eux et  
engendrer une descendance viable et féconde. L’écosystème de son côté est l’ensemble constitué par la  
« biocénose » et le « biotope ». La biocénose ou « communauté » désigne un ensemble qui présente « un 
haut degré d’organisation dans les relations réciproques entre les divers individus, populations et espèces  
qui  la  composent  ainsi  qu’avec  le  milieu  physico-chimique »  (Ramade,  2003 :  62).  Le  biotope  est 
caractérisé  par  « un  ensemble  de  facteurs  de  nature  physique  ou  chimique »  relatifs  à  la  biocénose. 
Cependant, « malgré la simplicité apparente de la notion de biocénose, l’étude des biocénoses réelles  
soulève  des  difficultés  méthodologiques  et  pratiques  considérables »  (Ramade,  2003 :  290).  Car  où 
s’arrête un écosystème, et où en commence un autre, en effet ? Il est toujours difficile de le dire. Les 
écologues considèrent néanmoins qu’il existe des unités identifiables. Les écosystème sont emboîtés les 
uns dans les autres. Le plus grand niveau d’organisation, à l'intérieur de la biosphère, est le biome : ce sont 
les forêts pluviales, les déserts etc. qui se répartissent selon l’altitude et la longitude. Les sols peuvent  
aussi être classés de cette manière : montagne, steppes, toundra, sols bruns des forêt feuillues etc. Il existe 
de  multiples  sous-ensembles,  jusqu’à  des  écosystèmes  de  quelques  centimètres  carrés.  Les  frontières  
précises des unités sont toujours en débat.
Les écosystèmes sont influencés par différents facteurs, dits « écologiques », qui se répartissent en deux 
grandes classes : les facteurs « abiotiques » (climat, composition des sols, relief, circulation de l’eau etc.) 
et  les  facteurs  biotiques  (sels  minéraux  nutritifs,  nourriture  disponible,  interactions  intra-  et  inter-
spécifiques etc.). Les facteurs abiotiques jouent principalement un rôle de « facteur limitant », qui renvoie 
à la « loi du minimum » de Justus von Liebig (1803-1873) qui, actualisé, énonce que « la manifestation de  
tout processus écologique est conditionnée dans sa rapidité et son ampleur par celui des facteurs qui est  
le plus faiblement représenté dans le milieu » (Ramade, 2003 : 80). Les principaux facteurs limitants sont 
la  lumière,  la  température,  l’eau  et  les  principaux  éléments  minéraux :  phosphore,  azote,  potassium, 
calcium,  magnésium,  sodium  et  oligo-éléments.  Généralisée,  la  loi  de  Liebig  devient  la  « loi  de 
tolérance »,  qui  désigne  l’intervalle  dans  lequel  « le  métabolisme  de  l’espèce  ou  de  la  communauté  
considérée s’effectue à une vitesse maximale » (Ramade, 2003 : 81). Au-delà ou en-deçà de cet intervalle, 
l'effet est le même : ralentissement progressif, jusqu'à la mort. Cet intervalle est très variable selon les  
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espèces.  Il  peut en outre évoluer, plus ou moins rapidement,  par exemple en cas de modification des  
conditions locales. Ramade prend un exemple que chacun d'entre nous peut expérimenter : quand nous 
nous déplaçons en altitude, nous sommes d’abord affaiblis et étourdis, car nous sortons de notre intervalle 
de tolérance, en matière de concentration en oxygène ; puis l’organisme augmente la concentration du 
sang en globules rouges,  ce qui permet de déplacer l’intervalle vers le haut  et donc de retrouver une 
respiration « normale » - terme qui peut évidemment être sujet des discussions dont Canguilhem (1943) 
peut être le symbole. Le corps recouvre ainsi la santé, si celle-ci désigne le « silence des organes », selon 
la célèbre formule du chirurgien René Leriche.
Le  jeu  des  facteurs  limitants  est  complexe.  C'est  l'absence  de  lumière  qui  conduit  ainsi  la  vie  à  se 
concentrer autour des « sources chaudes » d'origine volcanique, en grande profondeur océanique. C'est 
aussi la lumière qui explique aussi pourquoi la forêt tropicale ne repousse pas facilement, une fois qu'elle a  
été coupée sur de vastes étendues. En effet les arbres dits « dominants », dont la présence est nécessaire 
pour que l'écosystème se reconstitue, ne peuvent se développer que dans la pénombre, une semi-obscurité  
qui est habituellement assurée par... la forêt elle-même. L'écosystème tropical présuppose donc sa propre 
existence pour se perpétuer. Coupée sur de petites surfaces, la forêt se régénère, car l'ombre demeure, mais  
pas  sur  de grandes surfaces,  car  l'ensoleillement  reste  trop fort  pour  que les  arbres  « dominants »  se 
développent. Et sans eux, l'écosystème dépérit, c'est donc un cercle vicieux qui empêche la reconstitution  
de la forêt. Autre exemple surprenant, car peu intuitif : pour certaines espèces comme les tortues marines, 
la température influence le sexe de la descendance. À basse température, ce sont des mâles qui sortent des  
œufs, et des femelles en cas contraire. Le réchauffement climatique se lit donc dans la proportion de l'un  
par rapport à l'autre, avec le risque évident de ne voir un jour sortir que des femelles, condamnant ainsi  
l'espèce. Dernier exemple : la variation de la température moyenne des milieux est en corrélation exacte 
avec la longueur des oreilles des renards, qui servent au refroidissement de l’organisme. Cette température 
dépend à son tour des mouvements de la Terre dans l’espace, qui produisent un ensoleillement variable  
mais régulier.  Elle dépend aussi  de la manière selon laquelle les éléments de la biosphère absorbent,  
stockent et transmettent l’énergie de manière différenciée, en fonction de leur caractéristiques physico-
chimiques, ce qui explique les vents, les courants marins, et les climats. Les vents et les courants marins  
peuvent présenter une grande régularité, conservant leur forme sur des millions d'années. C'est le cas de la  
circulation de l’air, dans l'atmosphère, en « cellules de Ferrel », ce qui explique la régularité des alizés, des 
vents d’Ouest etc. C'est aussi le cas du courant global de circulation thermohaline, qui relie le Pacifique à 
l’Atlantique. Une particule d'eau met plusieurs siècles à en faire le tour.  Tout est interconnecté, dans la 
biosphère.  Les grands cycles « biogéochimiques » sont  présents partout :  cycle de l’eau (transpiration, 
évaporation, précipitation, ruissellement etc.), cycle des éléments gazeux (carbone, oxygène, azote, qui  
composent l’atmosphère, les molécules des cellules etc.), cycles géochimiques sédimentaires tels que le 
soufre ou le phosphore (indispensable pour la reproduction  cellulaire) (2003 : 430). L’interaction entre 
organismes, facteurs biotiques et facteurs abiotiques est constante. Chacun doit en partie sa forme et sa  
substance  aux  autres.  Mais  tout  ne  communique  pas  directement  avec  tout,  tout  le  temps  et 
instantanément.  C’est  un  ordre  multiscalaire  (échelles  multiples)  complexe,  dans  lequel  les  éléments 
physico-chimiques de déplacent à différentes vitesses, différentes viscosités, conditionnées tout autant que 
conditionnant les mouvements du monde vivant.
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Le fait de n’appréhender les écosystèmes que sous l’angle de la circulation des flux de matière et d’énergie 
a  donné  naissance  à  une  discipline  particulière  appelée  « éco-énergétique ».  De  ce  point  de  vue  les 
écosystèmes  peuvent  être  considérés  comme  constitués  de  trois  unités  fonctionnelles  distinctes :  les 
autotrophes, organismes qui synthétisent les éléments minéraux avec l’énergie du soleil ; les producteurs, 
qui transforment l’énergie lumineuse en énergie chimique ; et les hétérotrophes, qui sont composés de 
deux unités, les consommateurs d’une part (ce sont les animaux), et les décomposeurs de l’autre (bactéries 
et champignons).  Photosynthèse et respiration sont des transformations de l’énergie : la plante stocke de 
l’énergie  sous forme chimique et  la  relâche ensuite.  Nous récupérons aussi  cette  énergie  quand nous 
brûlons les plantes. Bien que fortement influencée par l'activité des organismes, de la vie, la circulation de 
l’énergie et  de la matière  restent  sujette aux lois de la  thermodynamique,  selon lesquelles  matière  et  
énergie se conservent, bien que toute transformation donne lieu à une augmentation de l’entropie c’est-à-
dire à une perte irréversible. Sachant que l’énergie ne vient que du soleil et que chaque être vivant ne 
convertit l’énergie contenue dans sa proie qu'avec plus ou moins de pertes, de l’herbe au grand prédateur, 
on  peut  établir  des  « pyramides  écologiques »,  qui  expliquent  notamment  pourquoi  les  prédateurs  ne 
seront  jamais  plus  nombreux  que  les  proies,  et  pourquoi  les  organismes  qui  sont  au  sommet  de  la  
pyramide, comme l'être humain, sont dépendants de la stabilité de la pyramide sur laquelle ils sont assis  
pour leur pérennité et la reproduction de leur espèce – même s'ils l'ont apparemment «  domestiquée ». On 
peut aussi mesurer la productivité des écosystèmes : productivité primaire ou « quantité totale de carbone  
fixée sous forme de matière organique par les autotrophes exprimée par unité de surface et par unité de  
temps.  C’est  aussi  l’équivalent  de  la  fraction  du  flux  solaire  utilisée  par  les  organismes  
photosynthétiques »  (Ramade,  2003 :  446),  et  productivité  secondaire  ou  « taux  d’accumulation  de  
matière vivante (donc d’énergie) au niveau des hétérotrophes » (Ramade, 2003 : 446).
Les facteurs biotiques de leur côté sont appréhendés par le concept de « population », qui désigne un 
« groupe d’individus appartenant à la même espèce et occupant le même biotope » (Ramade, 2003 : 175). 
Un peuplement est « un ensemble d’individus appartenant à des espèces différentes d’un même groupe  
systématique  que  l’on  rencontre  dans  un  écosystème  déterminé »  (Ramade,  2003 :  175).  L’écologue 
cherche à établir les relations qui existent entre les populations, dans le but de décrire la dynamique d’un  
peuplement. Il dispose de différentes méthodes de comptage pour évaluer les effectifs. Les principaux 
paramètres  sont  la  densité et  l’abondance relative de chaque espèce,  sa natalité  et  sa  mortalité,  et  sa 
fécondité. On peut ainsi construire des « lois » de croissance des populations et décrire la distribution 
spatiale des populations. Les principales interactions entre espèces sont au nombre de six : la prédation, 
que nous nous représentons volontiers  comme étant  la  « loi  de la  nature »,  doit  être  complété  par  la 
compétition interspécifique (rivalité pour une même ressource), l'antagonisme, le commensalisme (B est 
hôte de A), la coopération (mutualisme – association à bénéfices réciproques), et la symbiose. Dans le  
commensalisme, « l’hôte ne tire aucun bénéfice de l’organisme étranger auquel il offre en quelque sorte  
le  gîte  et  (ou)  le  couvert »  (Ramade,  2003 :  270).  Dans  la  symbiose  ou  le  mutualisme,  « les  deux 
organismes sont associés par des liens à la fois structuraux et fonctionnels, l’association étant si étroite  
que  les  organismes  symbiotiques  ne  peuvent  généralement  pas  se  développer  –  ou  à  tout  le  moins  
rencontrent les plus grandes difficultés à survivre – en l’absence de leur hôte » (Ramade, 2003 :  272). 
Ramade cite l’exemple des micro-organismes qui fixent l’azote sur les racines des plantes : sans eux, pas 
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de  plantes ;  mais  sans  plantes,  pas  de  micro-organismes.  Il  donne  aussi  l’exemple  des  insectes  qui 
cultivent des champignons, comme les fourmis Atta. Chaque espèce a en outre un rôle fonctionnel dans  
l’écosystème, dans la biocénose, une « niche écologique » qui désigne « la profession de l’espèce alors  
que l’habitat en est l’adresse » (Ramade, 2003 : 322). 
Les écosystèmes ne sont pas statiques. Ils évoluent et se développent selon des lois de succession, qui sont  
multiples, au point que le terme « loi » est contesté (Ramade, 2003 : 476). Ce sont d’abord des « espèces 
pionnières » qui arrivent, qui colonisent les lieux ; leur présence rend possible l’arrivée d’autres espèces 
etc. L’écosystème se stabilise en atteignant une situation nommée « climax », « ensemble stable d’espèces  
qui  caractérise  qualitativement  et  quantitativement  l’ultime phase de développement  d’une biocénose  
dans  une  succession »  (Ramade,  2003 :  475).  L’évolution  biologique  est  cependant  un  processus 
catastrophique,  comme le  montre  l'exemple extrême des extinctions  de masse.  La catastrophe la  plus  
connue, parmi celles qui sont naturelles, est celle des dinosaures, vers -65 millions d’années, suite à la  
chute d’une météorite. Sans perturbation extérieure, les écosystèmes et les espèces évoluent très lentement  
et  font  preuve  de  « résilience »,  c’est-à-dire  de  capacité  « à  résister  à  une  perturbation  extérieure » 
(Ramade, 2003 : 394). Mais les perturbations naturelles sont  nombreuses, sans aller jusqu'à la chute de 
météorites :  tempêtes  exceptionnelles,  changements  climatiques,  incendies,  glissements  de  terrain, 
éruptions etc. Les travaux d’Ulanowicz ont cherché à établir une relation entre la complexité des réseaux 
trophiques (la biodiversité) et la stabilité des écosystèmes, mais la question reste ouverte (Ramade, 2003 : 
395). 
La biosphère présente une stabilité remarquable, qui ne peut pas s’expliquer sans prendre en compte le  
rôle  de  la  vie.  Des  variables  physiques  telles  que  la  salinité  des  océans,  le  taux  d’oxygène  dans 
l’atmosphère ou la température moyenne globale sont en effet maintenues à des niveaux différents de ceux 
à quoi conduirait un monde sans vie. Par une sorte de causalité autoréférentielle, et aporétique, la présence  
de la  vie  explique la  présence de la  vie  et  de ses  conditions.  L'histoire  de la  biosphère le  démontre 
amplement, à l'échelle géologique. À l’origine, la Terre est dépourvue d’atmosphère. Quand cette dernière  
apparaît, elle est d’abord saturée de dioxyde de carbone (98%), ce qui engendre un très fort effet de serre,  
avec une température moyenne probablement supérieure à 40°C (contre 15°C aujourd'hui). Le milieu est  
fortement radioactif, avec une teneur en uranium 235 proche de celle des barres de combustibles utilisées 
dans  les  réacteurs  nucléaires  actuels.  Chaleur,  radioactivité  et  absence  de  protection  contre  les  
rayonnements cosmiques rendent la vie impossible en surface. Puis le volcanisme provoque l’apparition 
de la vapeur d’eau. Les océans s'étendent. La vie se développe dans l’eau, protégée de la radioactivité et 
des  rayons  cosmiques,  à  partir  de  petits  acides  organiques  qui  s'agrègent  en  molécules,  de  manière 
spontanée  et/ou  via  des  météorites  (2003 :  19).  Ainsi  se  forment  les  premiers  organismes,  appelés 
« cyanophycées » ou « algues bleues », trois milliards d’années en arrière. Ces algues absorbent le CO2 et 
émettent  de  l’oxygène  en  énorme  quantité,  atteignant  la  concentration  actuelle  vers  -800  millions 
d’années.  Montant  peu à peu dans l’atmosphère et  arrivant  dans les  hautes  couches de l’atmosphère, 
l’oxygène se transforme en ozone (O3), un gaz qui arrête le rayonnement ultra-violet et le rayonnement  
cosmique :  la  colonisation  des  zones  émergées  devient  ainsi  possible.  Les  espèces  évoluent  et  se 
diversifient, accélérant encore le dégagement d’oxygène, produisant une action continue sur les roches, 
générant le sol,  l’humus. Pendant trois milliards d’années,  la vie bouleverse les conditions de la vie ; 
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Ramade parle de « biologisation » de la surface de la Terre (2003 : 37). « La biosphère, telle que nous la  
connaissons aujourd’hui, apparaît donc, du point de vue évolutif, comme le résultat d’une conjoncture  
extraordinaire de circonstances favorables de nature cosmique, géophysique et géochimique. Cependant  
l’élément essentiel, dont le rôle a été déterminant dans sa genèse est d’essence biologique  » (Ramade, 
2003 : 35). Et ce processus est encore à l’oeuvre aujourd’hui : « on estime que pour une densité de 50 000  
lombrics par hectare, ces annélides « consomment » quelque 2,5 tonnes de feuilles mortes pendant la  
belle saison mélangées à 25 tonnes de terre » (Ramade, 2003 : 162). Ceci a conduit certains scientifiques 
à formuler une hypothèse dite « Gaïa » (Lovelock & Margulis, 1974) : que la biosphère soit dotée de ces 
propriétés  homéostatiques  qui  sont  du  type  de  celles  d’un  être  vivant  (Ramade,  2003 :  34).  La 
comparaison s’arrête là, toutefois, car la Terre ne se nourrit ni ne se reproduit à la manière d’un organisme 
vivant.
1.1.3. L'écologie, une science nouvelle ?
Tout en reconnaissant à Haeckel la paternité du mot, les historiens de l’écologie conviennent aussi que cet  
auteur ne joue aucun rôle dans la constitution de l’écologie en tant que science moderne (Acot, 1998  : 17 ; 
Deléage, 1991 : 8). Tous s’accordent pour constater que la discipline se cherche et se construit peu à peu 
au tournant du siècle, chacun mettant en avant tel ou tel repère jugé fondamental. Pour Pascal Acot, le vrai  
fondateur de l’écologie est Eugen Warming qui publie en 1895 le premier traité de botanique générale  
portant  le mot « écologie » dans son titre (Acot,  1988 : 51).  Pour Jean-Paul Deléage,  c’est  « John S.  
Burdon Anderson, dans son adresse présidentielle à la British Association for the Advancement of science,  
[qui] élève  l’écologie  au  rang de  l’une  des  trois  grandes  parties  de  la  biologie,  la  comparant  à  la  
physiologie et à la morphologie » (Deléage, 1991 : 8). Les commencements sont souvent fragmentaires et 
chacun tient un petit bout de la vérité. Tous s'accordent encore sur le fait que la période « institutionnelle » 
de l’écologie scientifique ne démarre qu’avec le XXème siècle : la  British Ecology Society est créée en 
1913,  The Ecological Society of America en 1916 (Acot, 1988 : 96). Des journaux savants sont mis en 
place :  Ecology,  Journal of Ecology (Drouin, 1991 : 21). Mais le terme garde une acceptation étroite et 
technique jusqu’aux années soixante-dix (Acot, 1988 : 19). Les précurseurs tels que Rachel Carson, Jean 
Dorst ou d'autres parlent plus volontiers de « nature » ou « d'environnement » que « d'écologie ». Les trois 
termes restent ensuite largement interchangeables, dans les écrits écologistes. Au niveau institutionnel, 
c'est plutôt le terme « d'environnement » qui s'est imposé.
L'écologie se construit peu à peu en discipline autonome, en tant que branche de la biologie, la troisième 
en importance (les deux autres sont la médecine et la biologie moléculaire), à la faveur de l'accroissement 
des personnels scientifiques de profession. Les États-Unis, puissance montante à cette époque, dominent 
rapidement la profession. Frederic Clements (1874-1945) et Henry Cowles sont généralement désignés 
comme les premiers observateurs des successions, passant ainsi à une vision dynamique de l'écologie, là  
où  leurs  prédécesseurs  ne  s'intéressaient  qu’aux relations  synchroniques  et  statiques.  En  1926  Edgar 
Transeau  établit  le  premier  « bilan  énergétique »  d’un  écosystème,  avant  que  l’expression  n’existe 
(Deléage, 1991 : 124). En 1933 Charles Elton invente le concept de « niche écologique », qui se définit 
selon  Ramade  comme  « la  place  et  la  spécialisation  fonctionnelle  d’une  espèce  à  l’intérieur  d’un  
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peuplement » (Ramade, 2003 : 322). Karl Möbius propose « biocénose » pour remplacer « communauté », 
utilisé  jusque-là  pour  désigner  un  ensemble  de  populations  entretenant  des  relations  entre  elles.  Le 
britannique Arthur Tansley (1871-1955) intègre les facteurs physico-chimiques et parle « d'écosystème » 
(Tansley, 1935 : 284-307). Vladimir Vernadsky reprend le terme « biosphère » que le géologue autrichien 
Eduard Suess (1883-1909) avait déjà inventé et construit  l'écologie « globale » (Deléage, 1991 : 198 ; 
Vernadsky, 1929), qui envisage les écosystèmes à l’échelle de la planète. Les frères Odum (1976), dans les  
années cinquante et soixante, développent l'écoénergétique initiée par Transeau. Ils proposent un modèle  
fondé sur quatre variables : les propriétés (variables d’état), les forces (variables contraignantes), les voies 
de circulation (connexion entre flux d’énergie, transfert de matériaux et forces) et les interactions qui  
amplifient  ou atténuent  les  flux.  La théorie  s’applique aussi  aux écosystèmes humains,  dans lesquels  
l'énergie circule,  est  consommée et dégradée (Odum, 1976 : 55).  La performance d'un écosystème est 
évaluée ici en fonction de sa capacité à accaparer de l'énergie pour produire de la «  richesse », les frères 
Odum en font  même une « quatrième loi » de la  thermodynamique.  Selon Acot,  cette  irruption de la 
thermodynamique dans l’écologie, conjuguée à l'émergence de la cybernétique récemment développée est 
ce qui lui donne une cohérence inattendue (Acot, 1988 : 141) ; mais d'autres voient là l'extension d'une 
vision productiviste de la nature, c'est-à-dire le souci de « faire produire » la nature le plus possible. Un 
peu plus tard les frères Odum inventent le « macroscope » pour désigner un instrument qui, à côté du 
microscope (infiniment petit) et du télescope (infiniment grand), permet d'observer l'infiniment complexe  
(Odum, 1971 : 10 ; Deléage, 1991 : 5).  L'écologie comme discipline scientifique se scinde ensuite en de 
nombreuses spécialités.
Ce relatif consensus sur l’évolution de l’écologie masque les sérieux désaccords qui se font jour lorsqu’il 
s’agit de situer l’écologie par rapport à des disciplines et des problématiques plus anciennes. Dans le fond, 
si  l'écologie concerne les relations entre organismes,  qui aurait  pu, homme ou bête,  sous peine de se  
condamner à une disparition rapide, se passer de ses enseignements ? Contrairement à ce que laisse penser 
Ramade, la définition proposée par Haeckel ne rompait pas nettement avec les définitions plus anciennes  
de la nature, en particulier avec la notion « d'économie de la nature » chère à Linné : « l'oecologie ou 
distribution géographique des organismes, la science de l'ensemble des rapports des organismes avec le  
monde extérieur  ambiant,  avec les  conditions  organiques  et  anorganiques de l'existence ;  ce qu'on a  
appelé l'économie de la nature, les mutuelles relations de tous les organismes, vivant en un seul et même  
lieu, leur adaptation au milieu qui les environne, leur transformation par la lutte pour vivre, surtout les  
phénomènes du parasitisme, etc. Précisément ces  faits « d'économie de la nature », qui, dans l'opinion  
superficielle des gens du monde, semblent de sages dispositions prises par un créateur réalisant un plan,  
ces faits, dis-je, discutés sérieusement, résultent nécessairement de causes mécaniques. Ce sont des faits  
d'adaptation »  (Haeckel,  1884 :  551 ;  Deléage,  1991 :  61 ;  H.C.D.  De  Wit,  1992 :  500).  L’écologie, 
nouveau savoir ou redécouverte de vérités un temps délaissées ? L’hésitation est réelle, et son sens ne se 
donnera que bien plus tard dans ce travail.  Car la quête des origines de l'écologie en tant que science se 
confond  assez  rapidement  avec  la  recherche  sur  les  origines  et  les  causes  de  la  dégradation  de  
l'environnement, pour paraphraser à dessein le titre de l'ouvrage d'Adam Smith. Pour Jean-Pierre Raffin  
(in Abélès,  1993 : 28-30),  les ancêtres sont Alexander von Humboldt (1769-1859) et Georges Perkins 
Marsh (Man and nature, 1864) ; pour Yves Frémion (2007 : 19-29) c’est le géographe anarchiste Elisée 
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Reclus (1830-1905) ; tandis que pour Donald Worster (1979 : 28) c’est plutôt Gilbert White (A Natural  
history of Selborne,  1789) et H.D. Thoreau (1817-1862). D’autres remontent beaucoup plus loin, ainsi 
Lynn  White  Jr,  par  exemple,  dans  une  thèse  célèbre,  fait-il  de  l’écologie  une  remise  en  cause  du 
christianisme, qui aurait  mis l’homme au centre de la Création (White, 1967). Pour Jared Diamond, à 
l'inverse,  les sociétés ont  toujours été confrontées aux limites de leur environnement ;  l'anthropologue 
étasunien donne de multiples exemples, du célèbre cas de l'Ile de Pâques à d'autres qui sont moins connus, 
telles  les  civilisations  mésopotamiennes,  disparues  pour  avoir  excessivement  irrigué  leurs  terres 
(Diamond, 2006). Enfin, pour Catherine et Raphaël Larrère, la protection de la nature est « une tâche 
moderne » (Larrère & Larrère, 1997a : 175), n'apparaissant que quand l'homme est, grâce à la puissance 
de ses outils, en mesure d'avoir un impact sur la nature sans commune mesure avec ce qui a été observé 
dans le passé. 
L’enjeu du désaccord est important car il sous-tend la discussion sur la nature de l’écologie et ses rapports 
avec  l’écologie  politique.  Si  le  christianisme  est  à  l'origine  des  destructions  « écologiques »  alors 
l'écologie, en tant que savoir qui émerge pour prendre acte de ces dégâts, peut apparaître comme une sorte 
de  « contre-christianisme »,  une  spiritualité  alternative.  À  l’opposé  si  le  coupable  est  un  excès  de 
modernité, et non la modernité elle-même, ou si le problème est issu d’une maîtrise de la nature en défaut  
de maîtrise, appelant à une « maîtrise de la maîtrise » comme le suggère Michel Serres (1990), ou encore à 
l'instauration d'une « dimension réflexive » comme le disent Ulrich Beck (1992), Anthony Giddens (1990) 
ou Dominique Boullier (2003), alors la protection de la nature est une tâche moderne, ce qui est en danger 
n’ayant jamais pu être menacé auparavant, ce qui n'engage pas de remise au cause « cosmologique » ou 
« métaphysique », pas de véritable « changement de paradigme ». La question de l'origine de l'écologie, en 
tant que matrice de l'écologisme, engage donc un diagnostic sur la question écologique elle-même, ce qui 
explique à la fois le flou qui entoure la réponse et le caractère extrêmement polémique du débat. Car à lire 
les écologistes, militants ou savants, le coupable peut aussi bien être l’Occident, l'État, la modernité etc.  
que leurs différentes combinaisons.
L’apparition de l’écologie est le signe de quelque chose, mais de quoi ? 
Ce travail tout entier ne parviendra sans doute pas à trancher, il prétend seulement contribuer à organiser et  
borner la discussion. Deux observations, issues du sens commun, peuvent toutefois être faites à ce stade.  
La première  est  la  dimension pérenne de l’écologie,  un  savoir  qui  accueille  ou vient  reformuler  des  
observations  dont  tout  indique  qu’elles  ont  été  extrêmement  courantes  depuis  l’aube  de  l’humanité.  
Comment  croire,  en  effet,  que  les  diverses  relations  entre  organismes,  et  avec  leur  environnement  
physique (climat, qualité de la terre etc.) n’ont été aperçues qu’à partir du XIXème siècle ? L’ancienneté 
de la domestication et de l’agriculture, sans un tel savoir, est inexplicable, sans même parler de la simple 
continuité de l’espèce humaine jusqu’ici. L’humanité a forcément disposé d’un savoir « écologique », ce 
qui  est  d'ailleurs  confirmé  par  les  études  menées  depuis  plusieurs  décennies  dans  le  champ  des 
« ethnosciences », nous le verrons. C'est une sorte de philosophia perennis qui doit moins son existence à 
un conservatisme sur le plan des idées ou de l’organisation sociale qu’à la stabilité matérielle du type de 
régulation à l'œuvre sur la planète Terre. La seconde observation est que malgré tout rien ne vient démentir  
les travaux des historiens : « écologie » est en effet un terme daté, historiquement, il est bien d’un usage 
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récent, tout comme la discipline scientifique qui s’y rattache. La « nouveauté » de cette science reste donc 
à cerner avec plus d’exactitude.
1.2. De l'environnementalisme à l'écologisme
Les alertes ont déclenché l’action. Elles ont suscité la création d’associations, souvent réticentes à entrer  
dans le jeu politicien. Et puis finalement se sont créés des partis politiques, des ministères, des politiques  
publiques, un droit. Un fait remarquable est que l’écologie se manifeste d’emblée par des ramifications,  
des débats et des mouvements sociaux d’échelle planétaire. Les conférences onusiennes et ses contre-
sommets associatifs sont le symbole le plus voyant et le plus connu de cette réalité.  À Stockholm, le  
premier sommet dédié à l'environnement s’accompagne du premier contre-sommet, relaté par Claude-
Marie Vadrot  (1972)  dans un livre au titre emblématique :  Déclaration des Droits  de la  Nature.  Des 
années  soixante-dix  aux  années  quatre-vingt-dix,  leur  champ  ne  fait  que  s’étendre :  sur  le  plan 
géographique,  à  la  faveur  de  la  chute  de  l’URSS,  qui  boycotte  la  première  conférence ;  sur  le  plan 
temporel, avec des enjeux s’inscrivant sur des durées s’étalant sur plusieurs millénaires (gaz appauvrissant 
la couche d’ozone etc.) sinon plusieurs millions d’années (biodiversité etc.) ; et sur le plan sectoriel, les 
premières conférences traitant de l’environnement comme d'un domaine à part, alors que les dernières  
posent la question de l’organisation sociale entière, au travers de « l’économie verte », qui est à l’agenda 
du Sommet de Rio en 2012. Ainsi assiste-t-on à la naissance de ce que Philippe Le Prestre (2005) nomme 
à juste titre une « écopolitique mondiale ». 
1.2.1. Les associations naturalistes, du local au global
En France, c’est à la Société Impériale Zoologique d'Acclimatation fondée par Geoffroy de Saint-Hilaire 
en  1854 que  l’on  remonte  généralement  lorsqu’on cherche  à  identifier  la  première  organisation  « de 
protection de la nature ». Il s’agissait à cette époque d’importer des plantes provenant de lieux lointains, 
venues notamment par le biais des campagnes napoléoniennes, pour les étudier en France. Cette société 
donne naissance en 1901 à la Société Nationale d'Acclimatation, à partir de laquelle est fondée la Société 
Nationale de Protection de la Nature, en 1960. De nombreux groupes locaux de protection de la nature  
sont créés au cours de cette période. La SNPN devient en 1968 la Fédération Française des Sociétés de  
Protection de la Nature (FFSPN), qui à son tour en 1990 devient France Nature Environnement (FNE). 
Cette dernière est actuellement la plus grande organisation de protection de la nature, elle revendique 3000 
groupes locaux et 100 000 adhérents7. 
Certaines associations locales de FNE sont très petites, voire dormantes. D’autres sont plus importantes.  
Alsace  Nature  regroupe  par  exemple  142  associations  à  l’échelle  régionale8.  En  Rhône-Alpes  la 
Fédération Rhône-Alpes de Protection de la Nature (FRAPNA) emploie 90 salariés. Son but  ? Assurer 
« la défense, la sauvegarde, la protection, la valorisation de l'environnement, des sites, des paysages, des  
7 http://www.fne.asso.fr
8 Rapport d’activités 2010.
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écosystèmes, des milieux naturels, de la faune et de la flore qu'ils abritent, ainsi que la préservation, la  
restauration et la gestion des écosystèmes auxquels ils participent ; la lutte contre toute nuisance... »9. Le 
rapport d'activité indique qu'au quotidien le travail de l'association consiste en l’inventaire, le suivi des 
populations de faune et de flore, ainsi que la gestion de 500 hectares d’espaces naturels  ; des actions de 
sensibilisation, 5000 animations au total en 2009, dans les écoles, des revues, et en emmenant les citadins  
à la découverte du milieu naturel ; la participation à des commissions et instances officielles relatives à 
l’eau, aux déchets, aux installations classées pour la protection de l’environnement, à l’urbanisme, à la 
réglementation  de  la  publicité  et  des  espaces  publicitaires,  à  la  chasse  et  à  la  faune  sauvage,  à  
l’aménagement du territoire, à l’usage des forêts, à l’agriculture, à la santé, aux transports et aux produits 
chimiques etc. rien moins que 1000 lieux de concertation en tout !10 Outre ces associations locales FNE 
rassemble des organisations plus spécialisées telles que la Ligue de Protection des Oiseaux (LPO),  la  
Société Française de Droit de l’Environnement (SFDE), la Fédération Française de Randonnée, la Ligue 
ROC (Rassemblement des Opposants à la Chasse), présidée par Hubert Reeves, le Groupe Ours Pyrénées  
et l’association Résistance à l’Agression Publicitaire11. 
Les scientifiques ne se contentent donc pas d’attirer l’attention du public, ils participent activement à la  
mise sur pied d’associations dont l’objet est de lutter contre les maux qu’ils mettent en lumière.
Le mouvement se structure sur le plan international bien avant Stockholm, en réalité. La SNA co-organise  
en 1923 le premier Congrès international de protection de la nature qui se tient à Paris12. Elle est aussi 
l'une des organisations à l’origine de l'Union Internationale pour la Conservation de la Nature (UICN),  
fondée  en  1948.  C'est  une  vaste  organisation  qui  se  présente  aujourd'hui  comme  forte  de  1000 
gouvernements et ONG, ce qui fait d'elle le premier réseau mondial dans ce domaine. Avec 100 millions  
d'euros de budget et un réseau d'environ 7000 experts13, sa vision est celle d’un monde « équitable qui  
comprend la valeur de la nature et la préserve. Notre mission est d’influencer, d’encourager et d’aider les  
sociétés à conserver l’intégrité et la diversité de la nature et d’assurer que les ressources naturelles soient  
utilisées d’une manière équitable et durable »14. Son siège se trouve en Suisse, tout comme celui du World 
Wildlife Fund, le WWF, conçu pour être la branche « projets » de l'UICN, en charge de la collecte de 
fonds et des actions de terrain (Chartier, 2002 : 142).
L'UICN publie sur son site web une « liste rouge », mise à jour périodiquement, destinée à répertorier les 
espèces animales ou végétales en danger dans le monde. Chacune des espèces fait l'objet d'une évaluation 
et d'un suivi lorsque les données concernant celles-ci sont en quantité suffisante. L’organisation déborde 
toutefois largement ce mandat et cherche à identifier les causes profondes de la dégradation de la nature, et  
à  proposer  des  solutions.  « D'environnementaliste »,  elle  évolue  donc  vers  « l'écologisme ».  Ainsi 
contribue-t-elle  à  publier  en  1980 une  « Stratégie  mondiale  de  la  Conservation »,  sous-titrée  « La 
conservation des ressources vivantes au service du développement durable », avec l’appui du PNUE, du 
9 Extraits de la Charte de l’association.  http://www.frapna-region.org/images/region/chartefrapna.pdf
10 Rapport d’activité 2009.
11 http://www.fne.asso.fr consulté en mai 2011
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WWF et  en  collaboration  avec  la  FAO,  l’ONU et  l’Unesco.  C’est  dans  ce  document  que  le  terme 
« développement durable » apparaît pour la première fois. Il est défini comme « un type de développement  
qui prévoit des améliorations réelles de la qualité de la vie des hommes et en même temps conserve la  
vitalité et la diversité de la Terre. Le but est un développement qui soit durable. À ce jour, cette notion  
paraît utopique, et pourtant elle est réalisable. De plus en plus nombreux sont ceux qui sont convaincus  
que c'est notre seule option rationnelle »15.  Notons ici la tension entre raison et utopie.
Le WWF, « Fonds mondial pour la Nature » (World Wide Fund for Nature), est placé sous le signe de la 
respectabilité  :  le  Prince  Philip  en  est  le  premier  président.  Ses  liens  avec  le  monde  marchand sont  
importants. Anton Rupert, par exemple, qui détient un empire financier construit autour de l’industrie du 
tabac et était à la fin des années soixante l’un des hommes les plus riches d’Afrique du Sud, est membre  
du  conseil  d’administration  du  WWF  international  de  1968  à  1990.  En  2011  le  budget  de  cette 
organisation atteignait près de 600 millions d'euros. C'est trente fois le montant régulier dont dispose le  
Programme des Nations Unies chargé de l’Environnement (PNUE) ! Le WWF accepte legs, dons des 
particuliers et des entreprises, fonds gouvernementaux et agences, royalties et même revenus financiers  
issus de placements en bourse. Le plus gros vient toutefois des dons des particuliers, trusts et fondations.  
L'organisation utilise des techniques de communication de masse et un recours important au marketing,  
des méthodes issues du monde de l'entreprise. Pour l’année 2000, 84% des fonds d’un bureau national 
étaient destinés en moyenne à l’éducation ou à la sensibilisation, 17% étant dépensés pour la stratégie de  
conservation ;  au  niveau  du  WWF-International  la  tendance  est  inverse  avec  67  %  des  dépenses  
consacrées à la stratégie de conservation, 4% aux actions éducatives et 29 % à la sensibilisation (Chartier,  
2002 : 228).  Le WWF s’appuie d’abord sur la défense d’espèces dites « emblématiques », telles que le 
grand panda, qui est le symbole de l’organisation depuis sa création. Par la suite le WWF s’oriente vers  
une stratégie de protection des « milieux remarquables », avec la détermination de 200 « écorégions ». 
La création et la régulation de « parcs naturels » et de zones « protégées » est une activité importante de 
ces associations. Mais qu'est-ce qu'une « zone protégée », un parc « naturel » ? De quoi cette « nature » 
est-elle  « protégée » ?  Pour  le  Code  de  l’Environnement,  « dans  le  cœur  d'un  parc  national,  sont  
applicables  les  règles  suivantes :  1° […]  les  constructions  et  les  installations  sont  interdits,  sauf  
autorisation spéciale de l'établissement public du parc délivrée après avis de son conseil scientifique ou,  
sur  délégation,  du président  de ce dernier » (Art.  L.  331-4).  « Des parties du territoire d'une ou de  
plusieurs communes peuvent être classées en réserve naturelle lorsque la conservation de la faune, de la  
flore, du sol, des eaux, des gisements de minéraux et de fossiles et, en général, du milieu naturel présente  
une importance particulière ou qu'il convient de les soustraire à toute intervention artificielle susceptible  
de  les  dégrader.  Le  classement  peut  affecter  le  domaine  public  maritime  et  les  eaux  territoriales  
françaises » (Art. L. 332-1). La zone « naturelle » est donc celle dans laquelle l'activité humaine, si elle 
n'est  pas  bannie,  doit  s'inscrire  dans  la  nature  de  manière  à  respecter  certaines  caractéristiques 
« écologiques » du lieu, telles que la qualité de l'eau, la stabilité des populations animales et végétales etc.
La SNA obtient  sa première réserve naturelle en Camargue en 1923. Avec le Club Alpin Français,  le 
Touring-Club de France et certains chasseurs, l'association permet ensuite la création du Parc national de  
15 UICN, World conservation strategy, 1980, chapitre 20. http://data.iucn.org/dbtw-wpd/edocs/WCS-004.pdf. 
Traduction reprise de PNUE, Global environmental outlook - 3, 2002. Disponible en ligne
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la Vanoise, en 1963, pour protéger le bouquetin.  Le mouvement de protection de la nature se construit 
donc de manière assez similaire à celui des États-Unis, que les historiens font remonter à la création du 
parc Yellowstone, en 1872. Le décret du président Ulysses Grant fait du parc américain un lieu « exempt  
d'exploitation mercantile, voué à la satisfaction du peuple » (Acatos & Bruggmann, 1977 : 75). En 1892 
John Muir (1838-1914), l'un des plus célèbres écologistes des États-Unis, crée ce qui est aujourd'hui la  
plus grande association environnementale américaine : le Sierra Club, qui compte à ce jour autour de 700 
000 membres. Le nom du Club vient de la Sierra Nevada, qui compose une partie du parc Yosemite, où 
Muir avait emmené Roosevelt et obtenu en 1890 la création du Parc national des séquoias, en Californie,  
où poussent les fameux arbres géants, qui peuvent dépasser trente mètres de diamètre. Outre la protection  
de zones remarquables le Club fait la promotion de leur découverte par le public, au moyen de la marche à 
pied, l'escalade ou tout autre moyen non-motorisé. Il soutient la création d'un service des parcs nationaux, 
pour soustraire ces zones au contrôle du service des forêts, dont l'objectif est l'exploitation « raisonnable ». 
David Brower (1912-2000), l'un des membres du Club, fonde Friends of the Earth en 1969, qui devient  
l'un des réseaux écologistes le plus étendu, au niveau mondial. Le mouvement s’étend par la suite et de  
nouvelles associations sont créées. Aujourd’hui les principales sont Environmental Defense Fund (140 
millions de dollars), The Nature Conservancy (500 millions de dollars), National Wildlife Federation etc.  
ainsi que des dizaines d'autres groupes de taille nationale, à quoi s’ajoutent leurs dizaines ou centaines de  
milliers de groupes locaux. 
Il  n'existe  aucune  cartographie  précise  de  ces  organisations  qui  sont  nombreuses  et  disséminées, 
constituant une sorte de « constellation ».
1.2.2. De la « protection de la nature » à la « société alternative »
L’activité naturaliste, bien que nécessaire, a semblé trop limitée à un certain nombre de militants qui ont  
très vite estimé que le problème ne pouvait pas se réduire à la «  mise sous cloche » de quelques zones 
remarquables, car en rester là, c'était peut-être ne pas s’en prendre aux causes plus profondes qui menacent  
la  nature.  C'est  ce  qui  différencie,  selon  les  militants,  les  écologistes  des  environnementalistes.  La  
difficulté, toutefois, est que les écologistes divergent, on l'a vu, sur lesdites causes : est-ce « la violence » 
en général ? Est-ce le profit ? Le christianisme ? Le cartésianisme ? Le progrès ? Le mouvement présente 
donc une diversité de réponses, nous donnons ici un petit aperçu de sa diversité comme de ses motifs 
récurrents.
Les associations
Mise sur pied pour s'opposer à  la décision des États-Unis de faire exploser une bombe atomique  entre 
l’Alaska et la Russie, Greenpeace est un acteur écologiste emblématique qui est sorti dès ses origines de la 
catégorie « naturaliste ». Le nom de l'organisation, « Greenpeace », est un compromis entre les aspirations 
divergentes qui existaient au sein du groupe à ce moment-là, les uns tirant vers « green » et les autres vers 
« peace ». Le mouvement hippie structure fortement l'identité de l'organisation, à ses débuts : critique de la 
société de travail et de consommation, dimension spirituelle, ouverture vers l'Orient etc. Le premier bateau 
emporte à son bord un ouvrage intitulé « Warriors of the Rainbow » (les combattants de l’arc-en-ciel) ainsi 
que le Yi-King ou « Livre des mutations » chinois (Chartier, 2002 : 265). La période qui suit la fondation 
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de l’organisation laisse place « à tout ce qui caractérise Greenpeace, c’est-à-dire, une grande maîtrise des  
médias juxtaposée à des conceptions de l’écologie parfois ésotériques et un amateurisme patent de la  
gestion de l’organisation » (Chartier, 2002 : 275). L'organisation s’attaque en 1972 aux essais nucléaires 
français de Mururoa,  puis à la protection des baleines et  des phoques,  recevant le soutien de Brigitte  
Bardot, en 1977. La même année, Greenpeace se sépare de ses membres les plus radicaux, dont le fameux  
Paul Watson qui fonde la  Sea Shepherd Conservation Society, qui écume les mers et aurait depuis lors 
éperonné et envoyé par le fond pas moins de neuf navires baleiniers qui œuvraient en situation illégale, le  
tout  sans  jamais  faire  de  victime.  En  2000,  le  Time  Magazine fait  de Paul  Watson  l’un  des  héros 
écologistes  du  XXème siècle.  En  1977 Greenpeace  achète  le  bateau  qui  allait  devenir  l’emblème  de 
l’organisation : le Rainbow Warrior.  Le bureau français ouvre la même année, mais ferme peu après, au 
milieu des années quatre-vingt, suite à la campagne de déstabilisation menée par le gouvernement français 
et dont le point d’orgue est l’intervention des services secrets dans le Pacifique pour couler le Rainbow 
Warrior. 
Greenpeace  essaime  dans  différents  pays,  et  se  bureaucratise.  Appelé  parfois  « entrepreneur  moral » 
(Beck, 2003 : 439), l'organisation dispose en 2010 d’un budget estimé à près de 400 millions de dollars,  
ainsi que de 45 bureaux nationaux. C'est environ deux fois les moyens de 2006 (Greenpeace, 2007). Les 
sources de revenu sont les dons des particuliers (82%) et les donations (15%) (Greenpeace, 2007),  soit 
près de 3 millions de donateurs. Greenpeace ne reçoit aucune subvention ni dons venant des entreprises ou 
des partis politiques. Du côté des dépenses,  Greenpeace possède désormais une dizaine de bateaux.  La 
recherche de fonds atteint un montant compris entre 20 et 30% de son budget (Chartier,  2002  : 323 ; 
Greenpeace, 2007), l’administration absorbant autour de 15% du total.  Depuis la fin des années quatre-
vingt-dix  Greenpeace  a  fait  le  choix  de  déterminer  ses  priorités  de  campagne  à  partir  des  pays  en 
développement, en faisant remonter l'information vers un bureau central qui demeure situé à Amsterdam.  
L’organisation est actuellement (2012) présidée par un conseil de sept membres issus des cinq continents, 
son directeur  exécutif  actuel  est  un ancien militant  anti-apartheid16.  L’organisation reste  toutefois  très 
centralisée, c'est ce qui garantit la cohérence planétaire du message. Cela n'exclut pas les consultations.  
Ses priorités ont évolué. Hier la bombe atomique et les baleines, aujourd’hui la révolution énergétique, la 
protection des forêts, des océans, l’agriculture (OGM), le désarmement, et les substances toxiques. Les  
cibles sont déterminées en fonction de leur capacité à engendrer un « effet domino » (Chartier, 2002 : 338) 
c’est-à-dire une réaction en chaîne : le changement d'un acteur important provoque le changement de tous 
les  autres.  L’utilisation  des  médias  et  de  l’image  est  cruciale  dans  cette  stratégie.  Mais  Greenpeace 
collabore aussi avec les industriels, avec par exemple le développement de solutions telles que la Twingo 
Smile,  en  2002,  qui  ne  consommait  que  3,3  litres  aux  100  km,  ou  le  partenariat  avec  l’European 
Renewable Energy Council (EREC), le syndicat européen des énergies renouvelables, pour défendre la 
« [r]évolution énergétique ». Greenpeace a même signé une déclaration commune avec le WBCSD (World 
Business Council for Sustainable Development) lors du Sommet de Johannesburg17 en 2002.
Le lien de Greenpeace avec les associations naturalistes n'est pas si distendu qu'il en a l'air. C'est le Sierra  
Club canadien  qui  soutient  l'organisation  à  ses  débuts,  tout  en  refusant  d’assumer  les  revendications 
16 http://www.greenpeace.org/international/en/about – consulté en mai 2011
17 Voir http://archive.greenpeace.org/earthsummit/wbcsd
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politiques. Et c'est le WWF allemand qui, en 1977, soutient financièrement David McTaggart pour l'achat 
du Rainbow Warrior. 
Si Greenpeace est l'une des organisations écologistes les plus connues à l'échelle internationale, elle joue 
un rôle bien plus limité en France, en raison notamment du fait d’avoir été victime des services secrets  
nationaux. FNE, déjà évoquée, de son côté, a une activité moins directement « écologiste », étant d'abord 
impliquée dans la « protection de l'environnement », au sens du droit de l'environnement. C’est donc une 
autre association qui  a le privilège d'être le carrefour de l'écologisme français :  les Amis de la Terre, 
branche française de Friends of the Earth. Le bureau français est ouvert en 1970. Le comité de parrainage 
donne  le  ton :  des  naturalistes  (Jean  Dorst,  Konrad  Lorenz,  Théodore  Monod,  Jean  Rostand),  des 
journalistes et écrivains (Alain Hervé, Marguerite Yourcenar), des anthropologues (Claude Lévi-Strauss),  
et Teddy Goldsmith (Frémion, 2007 : 115), le fondateur de la revue anglaise The Ecologist. Les Amis de la 
Terre coordonnent des actions, comme les manifestations à vélo ou la lutte contre le nucléaire. Ils mettent 
en place un « réseau » : le Réseau des Amis de la Terre (RAT). Ils traduisent et publient des livres, ainsi 
celui des époux Ehrlich (« La bombe P ») ou le collectif « Perdre sa vie à la gagner » (Les Amis de la 
Terre, 1977). Ils présentent des candidats aux élections, ainsi René Dumont, aux élections présidentielles 
de 1974. Une grande partie des écologistes français passent par les Amis de la Terre (Samuel, 2006).
Une « mouvance » aux contours flous
Où  commence  le  « mouvement  écologiste » ?  Où  s'arrête-t-il ?  Le  pacifisme  de  Greenpeace  est-il 
écologiste ou simplement pacifiste ? Voyons ce qu'en dit le mouvement lui-même. Les Amis de la Terre 
écrivent,  en  1977,  un  « Texte  de  Base »  qui  entend  jouer  le  rôle  de  plate-forme  fondatrice  pour  ce 
« mouvement écologiste » dans lequel  ils  se situent.  L’écologisme, c’est  « des groupes ad-hoc (vie et  
hygiène naturelles, agro-biologie, lutte contre les rayonnements ionisants ou les vaccinations etc.), des  
militants  issus  des  milieux  révolutionnaires  (Mai  68  et  autres),  des  associations  de  défense  de  
l’environnement, des féministes, des mouvements de contre-culture, des travailleurs inquiets, critiques et  
conscients  de leurs  responsabilités  (scientifiques,  ouvriers,  paysans,  juristes,  journalistes,  enseignants  
etc.), « d’inorganisés » qui répugnaient à militer dans des mouvements sectaires, et enfin des personnes  
directement touchées par la dégradation de la qualité de leur vie (dans les domaines de l’environnement,  
du travail, de la santé, des libertés etc.) »18. Voilà qui ne peut que laisser perplexe, quant à ce qui relie ces 
associations  entre  elles.  Et  pourtant :  elles  partagent  des  valeurs,  un  vocabulaire,  une  expertise,  un 
ensemble de « lieux communs », d'évidences, de pratiques, qui, pour n’être pas vraiment structuré, n’en 
existe pas moins.
Cette  unité  dans  la  diversité  n'a  pas  varié,  depuis  les  années  soixante-dix.  La  liste  des  membres  de 
« l’Alliance pour la Planète », vaste organisation parapluie créée lors du Grenelle de l’Environnement en 
2007,  en  témoigne  et  en  donne  une  nouvelle  fois  une  idée.  Elle  regroupe  en  effet  les  associations  
suivantes19 :  Biosphère  (un  réseau  de  documentation),  la  CFDT,  le  CNIID (lutte  contre  les  déchets), 
Collect-IF (association de navigateurs contre les sacs plastiques), Colibris (autour de Pierre Rabhi, Terre et  
Humanisme), Acecomed et collectif des écomédecines (médecine écologique), Ecologie Sans Frontières  
18 Document original. Fonds de l’auteur.
19 Consultation du site Internet http://lalliance.fr, mai 2011.
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(collectif  de juristes  dont  l’objectif  est  de « criminaliser  les  pollutions »),  la  Fédération  Nationale  de 
l’Agriculture Biologique,  la Fondation Sciences Citoyennes,  Goodplanet  (organisation du photographe 
Yann  Arthus-Bertrand),  la  Croix  Verte  (fondée  par  Gorbatchev  en  1993),  Générations  Futures  
(anciennement Mouvement pour le Droit et le Respect des Générations Futures, association de lutte contre 
les pesticides), l’Institut Culturel Karma Ling (bouddhiste), Intelligence Verte (jardinage bio), la Ligue de  
l’Enseignement, les Amis du Vent (organisateur du Festival du Vent en Corse), Max Havelaar (commerce 
équitable), Négawatt (association de professionnels de l’énergie élaborant des scénarios prospectifs visant  
à  diviser  par  quatre  les  émissions  de  gaz  à  effet  de  serre),  Nord  Écologie  Conseil  (« un  réseau  de 
scientifiques  et  de  spécialistes  des  questions  environnementales  et  écologiques  »),  Quartiers  Sans 
Frontières (association du Nord dont l’objet est « la lutte contre toutes les discriminations et la promotion  
de l’égalité des chances »), R3D3 (rencontres régionales de décideurs autour du développement durable), 
Réseau Action Climat France (collectif d’associations dédié à l'expertise sur la question des changements  
climatiques),  Robin  des  Toits  (vigilance  sur  les  ondes  liées  numérique,  portables  et  wifi),  Réseau 
Environnement Santé (qui a notamment fait interdire le bisphénol-A), Sciences Frontières (organise un 
festival),  la  Sea  Shepherd  Society,  Sherpa  (juristes,  défense  des  droits  de  l’homme  et  protection  de 
l’environnement),  SoliCités  (développement  durable  à  destination  des  collectivités  territoriales),  
Tchendukua (aide humanitaire aux « peuples racines », parrainée par Edgar Morin, Pierre Richard et Jean-
Marie Pelt), association Terre international (d’origine sud-africaine), Touche pas à mon panneau solaire  
(« mobilisation spontanée de plus  de 3500 « amis » débattant  des  effets  dévastateurs  du décret  du 9  
décembre 2010 » qui suspendait les tarifs de rachat de l’électricité solaire),  Université Rimay-Nalanda 
(« éducation à l’écologie holistique dont le projet est la réalisation d’une communauté contemporaine  
viable ») et le WWF. L’Alliance  accueillait en outre en 2007 des organisations qui l’ont quittée depuis, 
l'Alliance s'étant endormie : le Comité d’Action pour le Solaire, la CRIIRAD (Commission de Recherche 
et d'Information Indépendantes sur la Radioactivité, créée à la suite des mensonges d'État sur le nuage de  
Tchernobyl qui se serait arrêté à la frontière de la France), le GSIEN (Groupement des Scientifiques pour  
l'Information sur l'Energie Nucléaire), la Fondation Cousteau et SOS Environnement. Alphandéry & al. 
(1991 : 72-75) ajoutent à juste titre à cette liste les associations faisant la promotion des médecines douces, 
du vélo, d’une chasse écologiquement responsable, de l’habitat sain etc. ces associations étant par exemple  
présentes  dans  les  salons  « écologistes »,  autre  moyen  de  borner  les  contours  de  la  mouvance  par 
l'expérience.
Les associations « écologistes » intègrent donc en leur sein une diversité d’activités qui est désormais très 
éloignée de celle des associations naturalistes des origines. Mais ces dernières ne sont pas en reste. La  
nature est toujours l’objectif de France Nature Environnement (« la nature a besoin de nous » dit Bruno 
Genty, dans l’édito du rapport annuel 2010), mais les moyens ont changé, ils ont remonté de la simple 
« protection de la nature » vers les causes de la dégradation environnementale. FNE, en 2010, a travaillé 
sur la loi de modernisation de l’agriculture et de la pêche, sur le projet de loi de finances 2011, a été  
présente dans d’innombrables comités consultatifs relatifs aux déchets, risques industriels, a surveillé les 
entrées  de bois illégal  en France,  fait  la  promotion du « sans OGM »,  du transport  et  de la  mobilité 
durables  etc.  Son  trente-quatrième  congrès  a  été  centré  autour  d’ « une   économie  respectueuse  de  
l’homme et de l’environnement ». FNE a même formulé ce qui ressemble à un véritable projet de société 
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alternatif, à l’occasion de ses 40 ans : « 40 propositions pour des territoires robustes et désirables »20. 
Moins ambitieux politiquement que le  Texte de Base des Amis de la Terre de 1977,  il  s'en approche 
toutefois  beaucoup,  surtout  si  l'on  tient  compte  de  la  différence  de  contexte  historique  et  qu'on  le 
rapproche de ce que produit aujourd'hui cette dernière association, par exemple son texte sur les «  sociétés 
soutenables »21,  qui  critique  le  capitalisme,  le  productivisme,  les  dangers  du  techno-scientisme, 
l'obsolescence accélérée et la société de consommation, pour défendre la démocratie et une égalité d'accès  
aux ressources naturelles.
L’énumération des sujets traités et la diversité des associations présentes permet de comprendre facilement 
pourquoi  les  observateurs  parlent  de  « mouvance »  (Boy,  1995 :  9),  de  « nébuleuse  complexe » 
(Alphandéry, 1991 : 6), de « patchwork hétéroclite mal cousu » (Lascoumes, 1994 : 45), tant les objets 
semblent  être  divers  et  sans  lien  évident  entre  eux  pour  un  observateur  extérieur :  opposition  à  la 
construction d’un aéroport, mobilisation pour un site remarquable, défense d’une espèce rare etc. Cette  
diversité associative est source d’étonnement : quoi de commun, en apparence, entre les panneaux solaire, 
le bouddhisme et les médecines holistiques ? Des tentatives de classification ont été tentées, du côté des 
sociologues et des politistes, et même des écologistes eux-mêmes, sans arriver à faire consensus, n'ayant 
même pas, pour la plupart, de véritable fil conducteur. Daniel Boy propose ainsi cinq grandes catégories  : 
les environnementalistes, les antinucléaires, les consommateurs, les tiers-mondistes et les anti-militaristes 
(Boy,  1995 :  9).  Arne  Naess  considère  depuis  longtemps  que  les  trois  grands  mouvements  sociaux 
contemporains sont  le marxisme, le pacifisme et  l’écologisme (Naess in Sessions,  1995 :  465).  Pierre 
Lascoumes propose une typologie du rapport à l’environnement, organisée en deux axes, spatial (local /  
global) et temporel (protection d’un lieu de mémoire / intervention tournée vers l’avenir)  ; en découlent 
quatre modalités du rapport à l’environnement : individualiste et appropriatif (protection d’un lieu ayant 
une importance locale – un étang, un lieu d’enfance etc.), protectionniste et communautaire (protection 
d’un mode de vie, la lutte contre une antenne-relais, le passage d’une autoroute etc.), individuel et libéral  
(tourné vers l’avenir et la responsabilité – militer contre la pollution urbaine, mes émissions de gaz à effet 
de serre, la pollution des sols etc.) et enfin collectif et interventionniste (action publique tournée vers  
l’avenir) (Lascoumes, 1994 : 54-56). Ces classifications permettent de clarifier un peu mais elles ne font 
pas véritablement sens,  elles ne permettent  pas de saisir  la cohérence globale des mouvements – une 
cohérence qu’ils revendiquent pourtant. Qu’est-ce qui les fait entrer dans l’Alliance pour la Planète ? Sur 
quelles bases, sur quelles valeurs communes ? Pourquoi se « reconnaissent »-elles entre elles, par-delà des 
divergences qu'elles aiment à souligner, parfois à l'excès ? 
Peut-on en savoir plus en se référant aux filiations idéologiques ? Yves Frémion (2007), seul écologiste 
auteur d’une histoire du mouvement écologique, ne nous facilite pas la tâche puisqu'il ne propose pas 
moins de douze entrées pour classer les  engagements et  motivations écologistes :  les naturalistes,  les 
environnementalistes,  les  consuméristes  (Ralph  Nader),  les  économistes  (thèses  sur  l’épuisement  des  
ressources,  sur  la  naissance  du  développement  ou  de  la  société  de  croissance,  sur  un  éventuel  
écodéveloppement etc.), les « penseurs » (Denis de Rougemont, Bertrand de Jouvenel, Hannah Arendt, 
20 http://  www.fne.asso.fr  /plateformefne/index.htm  
21 Amis de la Terre – texte de position en ligne http://www.amisdelaterre.org/Notre-vision.html et rapport Wuppertal 
Institute, Vers une Europe Soutenable, 1995. http://www.amisdelaterre.org/Rapport-Vers-une-Europe-soutenable.html
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Hans Jonas,  Günther  Anders,  Edgar  Morin,  Jean  Chesnaux,  Paul  Virilio,  Michel  Serres,  Gébé,  Alain 
Touraine,  Jean  Baudrillard,  Jacques Robin,  Paul  Ricoeur),  les  ethnologues  (Théodore  Monod,  Robert 
Jaulin, Pierre Clastres), les « psys » (Félix Guattari), les pacifistes (Henry David Thoreau, Gandhi, Martin 
Luther King), les féministes (Françoise d’Eaubonne), les libertaires (Murray Bookchin, Paul Goodman, 
Alan Watts, Gordon Rattray Taylor), les régionalistes (Robert Laffont) et « les déclencheurs » (Jacques 
Ellul, André Gorz, Serge Moscovici, Ivan Illich, René Dumont). De leur côté Brice Lalonde et Dominique 
Simonnet voient  quatre « sensibilités » dont ils  estiment qu’elles « se réunissent » dans l’écologisme : 
« les  intellectuels  de  la  survie »,  qui  comprennent  les  naturalistes  mais  aussi  les  physiciens  qui,  par 
exemple en 1972, lancent un appel  pour l’arrêt du programme nucléaire français,  ou le « Groupe des 
Dix »,  qui  essaient  de  formaliser  le  « nouveau paradigme »  sur  lequel  s’appuie  l’écologie  politique 
(complexité etc.) ; des « amateurs pour changer la vie » (Lalonde & Simonnet, 1978 : 27), qui regroupent 
les critiques de la société industrielle en tant que mode de vie, quotidien ; les « défenseurs du cadre de  
vie »  (ibid. :  33)  qui  s’opposent  au  bruit,  à  la  pollution  visuelle,  les  autoroutes,  l’écrasement  des  
régionalismes par l'État jacobin etc. ; et enfin « les apôtres du vitalisme » - les associations de protection 
de la nature. 
Si les observateurs se divisent quant aux catégories, la bibliographie qui sous-tend les propositions est 
similaire et  cohérente :  ce sont  toujours les  mêmes auteurs qui  reviennent,  à peu de choses  près.  On 
commence  toutefois  à  entrevoir  la  difficulté.  Le  corpus  ainsi  mis  en  avant,  bien  qu’identifiable  et  
singularisable, ne présente pas d’unité évidente pour quelqu’un d’extérieur au mouvement. Aucun auteur 
ne semble sortir du lot, aucune catégorie ne se donne de manière évidente pour commencer à élaborer une 
analyse. Le déluge de références exotiques noie le philosophe, l’amateur et même l’observateur averti. Du 
côté des sciences humaines, chaque discipline aura tendance à ne retenir que ce qui est pertinent pour son 
cadre d’analyse. Et pour le philosophe la récolte est maigre : la plupart des auteurs mis en avant soit n’ont 
jamais  été  étudiés  en  philosophie,  soit  ne  sont  pas  considérés  comme des  philosophes  (à  juste  titre 
d’ailleurs car les Robert Hainard ou Aldo Leopold ne maîtrisent pas du tout le vocabulaire philosophique) 
soit n’ont même pas vraiment écrit sur l’écologie, ainsi  Hannah Arendt. Un examen même superficiel  
conduit  rapidement  à  la conclusion que ces  auteurs  ne sont  pas  évidents  à  situer  dans les  catégories  
habituelles de la philosophie, politique ou non. Le courant de « l’éthique environnementale » se simplifie à 
coup sûr l’existence en n’ayant  recours qu’à une toute petite partie de ce corpus dont il  propose une  
interprétation cohérente mais assez étroite, et peu représentative de « l'écologisme ». Les autres doivent 
composer avec ce qu’ils trouvent et inventer des classifications qui restent généralement peu satisfaisantes. 
Comme il est assez facile, ensuite, de faire remarquer à leur auteur ces manques et incohérences, beaucoup  
se découragent. Les intellectuels du mouvement semblent eux-mêmes avoir des difficultés à identifier les  
racines idéologiques de leur engagement. On peut ainsi s’interroger sur la logique proposée par Frémion, 
qui, outre la trop longue liste de catégories, exhibe un certain nombre de bizarreries, ainsi le fait de ranger 
un personnaliste comme Bernard Charbonneau avec les naturalistes, que cet auteur critique pourtant assez  
fortement, ou de mettre dans la catégorie des libertaires un journaliste critique de science sensible aux 
questions religieuses tel que Gordon Rattray Taylor. 
« Ecologistes » et « environnementalistes »
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Les écologistes et leurs critiques s’accordent tout de même pour faire une différence importante entre la  
« protection de la nature » (ou « environnementalisme »), qui s’en tient à une activité sectorielle, étroite, à 
la  manière  d’un syndicat,  et  « l’écologisme »,  qui  renvoie à  la  question plus  générale  de la quête  de 
« sociétés  écologiques »,  d'un  « nouveau  paradigme »,  avec  les  mêmes  accents,  dans  le  discours 
prophétique, parfois, que les hérauts du mouvement socialiste naissant au XIXème siècle, et nous verrons 
que ce n’est pas une coïncidence. Pour Yves Frémion, protection de l’environnement et écologie politique 
sont des courants différents, qui n’ont pas la même histoire ni les mêmes pères (2007 : 9). Alphandéry 
relève à  juste  titre  qu’Illich,  Moscovici,  Gorz,  Dumont,  Passet  etc.  bref  les  auteurs  qui  sont  les  plus 
fréquemment  cités  dans  le  mouvement  ont  tous  mis  en  cause  le  réductionnisme  de  l’écologie 
environnementaliste  (Alphandéry,  1991 :  133).  Dominique  Simonnet  ne  consacre  qu’une  ligne  à  ce 
courant,  pour s’en distinguer,  dès  la première  page de son ouvrage (Simonnet,  1979 :  3).  Pour Alain 
Lipietz, l’écologie « humaine » ne se réduit pas à « l’environnement » (Lipietz, 1999 : 7), l’écologiste ne 
se reconnaît pas dans la présentation du journaliste qui fait de lui « un protecteur de la nature vierge ». Il 
regrette que le monde politique veuille confiner les Verts à l’environnement ( ibid. : 26).  Pour Antoine 
Waechter,  « ne  faisons  pas  l’erreur  de  les  [les  écologistes]  réduire  au  rôle  de  syndicalistes  de  
l’environnement  et  d’assimiler  leur  expression  politique  à  un  poujadisme  vert  […]  Les  militants  
d’associations qui fondèrent le premier mouvement d’écologie politique, en 1973, puis qui portèrent la  
candidature  de  René  Dumont  à  l’élection  présidentielle  de  1974,  étaient  las  de  se  battre  contre  les  
conséquences dévastatrices d’un système : il fallait modifier le système lui-même » (Waechter, 1990 : 16-
17). Pour Yves Frémion,  « on appelle « environnementalistes » ceux qui,  soucieux de la protection de  
l’environnement, ne font pas le lien avec le social, l’international et le citoyen » (Frémion, 2007 : 13). Et 
pour Guillaume Sainteny, « la thématique écologiste se construit d’abord, dans son origine comme dans  
sa tonalité et son apparence, comme une critique fondamentale de la société industrielle et de ses aspects  
productivistes,  technocratiques  et  de  consommation »,  que  la  poursuite  de  la  croissance  symbolise 
(Sainteny, 1997 : 57). 
Pourtant l’examen des programmes des partis et des rapports annuels des associations est un peu décevant,  
tant il  semble avant tout porter sur la transformation des rapports à la nature :  agriculture biologique, 
transports doux, sortie du nucléaire etc. Difficile de dire jusqu’à quel point les « environnementalistes » 
sont « écologistes », ou vice-versa, au-delà des déclarations. Imprécis,  ce courant de pensée l’est sans 
aucun doute.  Mais  il  le  reconnaît,  c’est  ce  qu’oublient  souvent  les  observateurs.  L’écologisme se  vit  
comme une quête, une recherche, un chemin, et non comme une vérité toute faite. Tout n’est pas relatif  
non plus : la rationalité de l’écologie est partout sous-jacente, dans les analyses qui sont produites. Les 
Amis de la Terre entendent dès 1977 jouer ce rôle central qui est « de consolider cette convergence dans  
une  optique  écologiste,  en  mettant  l’accent  sur  la  critique  des  modèles  économiques  et  politiques  
classiques et sur la proposition d’alternatives » (Texte de Base de 1977). L’écologie politique naissante a 
conscience  d’être  une pensée jeune,  dans  le  berceau.  Elle  a  conscience  de  venir  « après »,  après  ces 
grandes pensées politiques du XXème siècle que sont le libéralisme et le marxisme. Elle se veut donc 
ouverte aux différentes contributions, attentive aux nouveautés : « le courant écologique est désormais en  
mesure d’exercer une influence profonde sur l’opinion publique et sur les décisions. Nous devons donc  
éviter,  par  notre  diversité,  le  dogmatisme,  le  sectarisme,  l’irresponsabilité,  la  fuite  et  les  tactiques  
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uniformes » (Texte de Base). Le mouvement estime déjà posséder une certaine cohérence, notamment sur  
les  buts.  Le  Texte  de base des Amis de la Terre  de 1977 est  très  explicite :  il  s’agit  de proposer un 
« nouveau  mode  d’organisation  de  la  société,  fondé  sur  l’autogestion  des  individus  et  des  cellules  
sociales ». 
Transformation sociale, oui, mais de quel ordre ? Pour aller où ? L'observation des mouvements ne dissipe 
pas l'impression de flou. Ainsi lors du Sommet sur l’Environnement Humain, à Stockholm en 1972. Des 
personnes isolées, venant des quatre coins du monde, se retrouvent sans accord préalable sur les grandes 
lignes d’un programme écologiste. Leur adversaire commun est identifié de manière spontanée : ce sont 
les grandes firmes et les gouvernements des États riches (Vadrot, 1973 : 113). La clé est de supprimer la 
pollution plutôt que la gérer. On parle de « croissance responsable » ou « d’économie de stabilité », avec 
un consensus sur la nécessité de stabiliser la population globale et de « changer la vie » (ibid. : 307). Le 
conditionnement idéologique et la pollution mentale sont dénoncés, ainsi que ces conditions de la vie 
moderne qui provoquent la consommation de drogue. On parle de « transnationalité », terme inventé pour 
l’occasion et qui est préféré à « international », utilisé dans toutes les déclarations officielles et jugé vidé 
de sa substance. L’idée est qu’une seule Terre renvoie à un seul peuple (ibid. : 282). L'écologisme naissant 
s'affirme d'emblée cosmopolitique. Le sentiment dominant est que la révolution est inéluctable, et que la  
pression transnationale ne peut qu’accélérer les choses. On parle de « conscience », pour ne pas parler 
« d’internationale »,  jugé trop connoté,  de  « révolution écologique » et  de « révolution culturelle ».  À 
cette époque la Chine joue du prestige  d’être en passe de réussir un autre développement, à tort ou à 
raison. Le Forum alternatif de Stockholm a même élaboré un programme : faire des ressources naturelles 
un bien public  mondial,  avec une priorité égale  de la  redistribution et  de la conservation ;  remplacer 
l’exploitation économique des derniers espaces par un développement équilibré et planifié ; développer 
l’agriculture biologique ; faire que l’aménagement du territoire ait la qualité de vie pour objectif ; que les 
technologies  appliquées  aux recherches  industrielles,  militaires  et  spatiales  soient  contrôlées ;  que  les 
travaux biologiques et technologiques permettent une meilleure connaissance du « manteau vert » de la 
terre ;  que  soient  mis  en place un planning familial  et  une  répartition équitable  des  ressources  ;  que 
l’exploitation des  espèces  menacées  fasse  l’objet  d’un moratoire ;  que  la  croissance économique soit 
remplacée par une économie de survie et des valeurs non matérialistes ; que les essais nucléaires soient 
stoppés ; qu’une fédération mondiale soit créée. Oui, mais : que sont ces « valeurs non matérialistes » ? Le 
sont-elles vraiment ? Quel est leur rapport avec la « survie » ? Qu’est-ce que cette économie stabilisée ? 
Cette révolution culturelle ? Grand bond en avant ou retour en arrière ? Le flou demeure.
Le meilleur moyen de présenter cette galaxie est peut-être finalement de résumer grossièrement quelques-
unes de ses thèses, pour donner au lecteur un aperçu général et approximatif de l’idéologie dont nous  
allons discuter. Un tel résumé ne serait peut-être revendiqué comme tel par aucun écologiste, mais il a son  
utilité à titre pédagogique, pour celui ou celle qui n’a aucune culture dans le domaine.
L’adversaire privilégié par l'écologisme est la technologie. Ainsi le rapport Changer ou disparaître, publié 
en 1972 par Edward Goldsmith, fondateur de la revue de référence  The Ecologist, et diffusé à 500 000 
exemplaires : « l’accroissement de la technosphère ne peut avoir lieu qu’au détriment de la biosphère  » 
(Goldsmith & al., 1972 : 16), de l’épuisement des ressources minérales et celui de la population. Ce milieu 
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technologique jugé destructeur de la nature n’est pas considéré comme accueillant pour l’homme non plus.  
Pour Philippe Saint-Marc, énarque, chrétien, cet environnement provoque maladies, stress et vide spirituel 
(Saint-Marc,  1971,  1994).  La  recherche  obsessionnelle  de  rendements  croissants  oublie  les  biens 
immatériels  et  les  services  rendus  par  la  nature :  eau,  air  etc.  Saint-Marc  estime  que  nous  devons 
dédensifier, ruraliser, démocratiser, préserver, végétaliser, embellir et épanouir. La protection de la nature 
est  sans  espoir  dans  une  société  en  expansion  infinie  (Hainard,  1980 :  23).  L’alternative  est  claire : 
destruction  ou  socialisation  de  la  nature.  Pour  Yves  Lenoir,  l’adversaire,  c’est  la  technocratie  et  en  
particulier  l'État :  « au  monde  vivant,  autonome,  se  substitue  une  administration  inefficace.  L'État  
remplace la nature, la gestion supplante l’autogestion » (Lenoir, 1977 : 12). Le recul de la nature, c’est le 
recul de la liberté. C’est aussi l’opinion de Barry Commoner (1972), de Cornélius Castoriadis et de Daniel 
Cohn-Bendit (1981) qui appellent de leurs vœux une société autonome, socialiste, libérée du capitalisme. 
Tout  en  s’accordant  sur  la  défiance  envers  le  capitalisme,  la  plupart  se  méfient  aussi  du  socialisme, 
soupçonné d’être autoritaire, productiviste. André Gorz, alias Michel Bosquet, journaliste, fondateur du 
Nouvel Observateur en 1964, figure très connue du milieu intellectuel, rejoint les idées de « Socialisme ou 
Barbarie » en ajoutant que la crise peut être gérée de deux manières : par le socialisme ou par un éco-
fascisme  (1975 :  92),  par  « l’hétérorégulation  technofasciste »  ou  par  « l’autorégulation  conviviale » 
(1977 :  92).  Il  rejoint  en  cela  les  thèses  d’Ivan  Illich  dont  le  propos  central  est  de  démontrer  que 
l’accumulation  de  moyens  finit  par  se  retourner  contre  les  fins :  la  recherche  de  vitesse  ralentit,  la 
débauche de moyens pour la médecine finit par rendre malade, l’accumulation d’heures passées à l’école  
appauvrit les connaissances collectives (Illich, 1971, 1973, 1975). À chaque fois, un même processus, la  
même histoire  est  à  l'œuvre,  décrit  par des auteurs  comme Ivan Illich ou Jacques Ellul  :  les sociétés 
industrielles  tentent  de  répondre  aux  questions  politiques  par  une  accumulation  supplémentaire  de  
moyens ; ces moyens, au-delà de certains seuils, s’inversent en fins et provoquent de nouveaux problèmes,  
auxquels  on  répond  par  davantage  de  moyens,  ce  qui  empire  la  situation  au  lieu  de  l’améliorer. 
« L’idéologie du travail » est brocardée, et la réduction du temps de travail est une mesure qui revient  
fréquemment dans les revendications. L’anthropologue Marshall Sahlins (1972) est souvent mis en avant 
pour avoir montré que les sociétés de l’âge de pierre travaillaient peu, contrairement à la vulgate qui  
justifie le travail par la volonté de sortir de l’état de nécessité qui était supposément le leur. En 1977 le  
collectif Adret montre que vivre en travaillant deux heures par jour est possible. 
Pour Serge Moscovici, l'un des auteurs les plus cités, le travail prend une forme aliénée induisant une 
répression de notre nature intérieure (Moscovici, 1974). Nous ne savons plus nous rapporter aux autres (y  
compris aux êtres non-humains, à la nature) que sous le rapport du mécanisme, de la loi déterministe, 
prévisible – ce qui  est  destructeur du vivant,  dont  la nature est  d’être libre et  évolutif.  C’est  aussi la  
critique que fait Jacques Ellul, montrant que nous sommes pris, que nous le voulions ou non, dans un 
« système technicien » (1977) qui n’a d’autre loi que sa propre expansion. L’un des principaux moyens 
d’intégration et  de conformisme est  la  publicité et  la consommation,  la  manipulation idéologique qui  
masque les effets réels de ce qui se présente comme « le progrès », d’où les références à Jean Baudrillard, 
Guy Debord etc.  Le marché,  loin d’être un instrument de démocratie,  est  un moyen de manipuler et  
séparer les individus, les empêchant de contester l’ordre établi. Les thèses de J.K. Galbraith (1967) sont  
largement reprises, notamment l’idée de « filière inversée » qui soutient que c’est l’offre qui conditionne 
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la demande et non l’inverse. Jacques Attali et Marc Guillaume mettent en avant la fonction idéologique et  
mythologique de l’économie « scientifique », qui, sous des généralités et des banalités, conforte une vision 
précise du monde (Attali & Guillaume, 1974 : 15). Jacques Ellul (1988) décrit les mécanismes du « bluff 
technologique »,  qui  conduit  les  moyens  à  se  comporter  en  fins.  L’historien  Karl  Polanyi  (1944)  est 
souvent cité, qui explique comment la société marchande, en voulant faire abstraction de la terre et de la 
vie, a engendré des misères terribles. La société actuelle est « contre nature » (Moscovici,  1972), elle 
détruit la nature à l’extérieur de l’homme mais aussi la nature en l’homme, l’obligeant à vivre contre ses  
propres désirs. La solution est donc de se ré-ancrer dans la nature, d’élargir son Soi jusqu’à prendre en  
compte l’écosphère dans la finalité de l'action (Naess, 1988)22.
C’est toute une « société alternative » que Dominique Allan-Michaud (2000) voit se mettre en place par 
l’action  de  ces  mouvements,  qu’il  caractérise  comme  étant  une  réactivation  du  « socialisme 
associationniste » de Pierre Leroux, préféré au « socialisme étatiste ». Le mouvement écologiste est  une 
constellation  « d’expérimentations  sociales »  dont  l’ambition  est  de  construire  une  « alternative 
économique » au jeu des seules associations naturalistes,  organisations syndicales ou partis politiques. 
L’idée  est  de  « faire  des  micro-structures  des  révolutions  minuscules  dessinant  une  alternative  
économique pour une société d’autonomie ». Les coopératives sont des « laboratoires d’expérimentation 
sociale ». Dominique Allan-Michaud voit le mouvement écologiste comme renouant avec une composante 
oubliée du mouvement ouvrier : les coopératives et le mutualisme. Il rappelle, dans son Introduction, les 
moments forts du coopératisme, et montre que les mouvements pensaient pouvoir atteindre une extension 
considérable, jusqu'à la société entière. Deux obstacles l’en ont empêché : le capitalisme, mais aussi le 
« socialisme scientifique »  de  Karl  Marx,  ainsi  que  le  stalinisme  qui  s’en  est  suivi.  En  1989  Allan-
Michaud estimait entre 3000 et 4000 le nombre de ces entreprises qui peuvent se dire « alternatives » 
parce qu’elles présentent trois caractéristiques : être nées hors des structures institutionnelles héritées, être 
marquées par une forte autonomie de conception et de gestion, et « se proposer de mettre en application  
une  définition  innovatrice  des  modes  de  travail,  de  production  et  de  rentabilisation ».  Cette  société 
s’expérimente  largement  « contre  l'État ».  Pour  l’Agence  de  Liaison  pour  le  Développement  d’une 
Économie Alternative (ALDEA), créée en 1981,  les critères d’une économie alternative « renvoient  à  
quelques notions : autogestion, autonomie, solidarité. Les entreprises alternatives doivent fabriquer un  
produit  socialement  et  économiquement  utile,  dans  le  respect  des  ressources  naturelles  et  de  
l’environnement, avec le souci d’un autre rapport avec clients et fournisseurs  ». Cela passe aussi par une 
autre répartition des pouvoirs dans l’entreprise. Tiers-mondisme, écologisme et non-violence viennent en 
tête des réponses à la question quant à la nature de l’idéologie qui anime les initiateurs de ces projets.
Le mouvement qui naît construit ses repères militants, ses batailles décisives. C’est la création du parc de 
la  Vanoise,  en 1967,  puis la  lutte et  la victoire,  en 1971,  contre  le projet  immobilier  qui  voulait  s’y  
installer ; ce sont les innombrables luttes ici contre un incinérateur, là contre une autoroute, ou encore pour 
la création de parcs naturels, l’installation d’agriculteurs « bio » etc. C’est aussi les luttes antinucléaires 
telles que la manifestation au Bugey (1970), à Fessenheim (1971-72), à Creys-Malville, entre 1977 et  
1980, avec la mort de l’enseignant Vital Michalon, martyr du mouvement (31 juillet 1977), les grands 
mouvements populaires contre la centrale de Plogoff (1980), et Mitterrand arrivant au pouvoir qui suspend 
22 Ce livre contient des textes plus anciens.
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le  projet,  ou  plus  récemment  Notre  Dame  des  Landes  (projet  d'aéroport).  Ce  sont  aussi  les  grands 
rassemblements, tels que celui qui a lieu dans le Larzac, dans les années 73-74, puis en 2003 (300 000  
personnes).  Et  aussi  les  sommets  et  contre-sommets  internationaux,  tels  que  le  « Forum  de 
l’Environnement », organisé par les Amis de la Terre à Stockholm en 1972, où l’on rencontre défenseurs  
des animaux, promoteurs de la nourriture macrobiotique, de l’agriculture biodynamique, Amis de la Terre, 
mouvements  de  lutte  contre  la  guerre  au  Viet-Nam,  pacifistes,  chrétiens,  marxistes,  mouvements  
antinatalistes etc. (Vadrot, 1972 : 330).  Aux États-Unis le premier Earth Day, le 22 avril 1970, est l’une 
des plus grandes manifestations  jamais organisée dans ce pays, réunissant vingt millions de personnes 
(Sale, 1993 : 24).  Ce sont enfin d’innombrables initiatives et mouvements dans la société, par exemple 
l’arrivée des « néo-ruraux » dans les campagnes, « un processus éclaté, porté par une population que son  
homogénéité sociale relative ne constitue pas pour autant en une force sociale, poursuivant consciemment  
les objectifs d’une couche ou d’une catégorie  sociale déterminée » (Léger & Hervieu, 1979 : 9).  Aux 
« marginaux » succèdent les « installés », qui s’intègrent et redynamisent des villages et des petites villes.
1.2.3. L'écologie en politique, de la France au Monde
L'écologie entre en politique, forme des partis et des institutions dédiées. Mais où mettre le ministère des 
générations futures ? Enjeu intersectoriel, impossible à caser, sa place se révèle aussi incertaine et instable 
que les mouvements dont il procède : c’est le constat fait par toutes celles et ceux qui ont successivement 
occupé le poste. L’environnement semble être partout. Mais le risque est qu’il ne soit nulle part. Et de fait 
les gouvernements qui se succèdent, de gauche comme de droite, peinent à assigner une place déterminée  
à cet enjeu dans les dispositifs gouvernementaux. Cela n’empêche pas le mouvement de se construire et de 
s’étendre. L’écologisme obtient jusqu’à 20% des voix, aux élections. Et il met en place une dynamique 
internationale de contre-sommets, bien avant que l’expression « altermondialisme » ne soit consacrée.
L'écologisme dans le jeu politique français
En Mai 68, les étudiants trotskistes et maoïstes tiennent le haut du pavé (Pronier & Le Seigneur : 25), et 
pour eux, l’écologie est au mieux un « front secondaire ». Seul le PSU, fondé en 1960, prend l’écologie au 
sérieux (Lalonde  in  Ribes,  1978 :  24).  Les  écologistes  entendent  donc  très  vite  mener  leurs  propres 
actions. Dès 1974 ils présentent en France leur premier candidat à l’élection présidentielle : René Dumont, 
qui  obtient  1,74% des voix.  Des partis  écologistes  sont  créés  partout  en Europe entre  1973,  date  de 
création du People Party devenu le Green Party anglais, et les années quatre-vingt-dix, quand les partis 
d'Europe de l’Est (Roumanie, Slovaquie) ont pu émerger, à la suite de l'effondrement des régime à parti 
unique (Sainteny, 1997 : 7). L'écologisme a d'ailleurs joué un rôle non-négligeable dans l'affaiblissement 
des régimes autoritaires (Telesiene, in Barbier & al., 2012, chapitre 23).
L’écologisme des partis s’installe dans le paysage politique français. Les écologistes seront de toutes les  
présidentielles, avec des scores modestes. Brice Lalonde obtient 4% en 1981, et Antoine Waechter ne fait  
pas mieux en 1988. Dominique Voynet régresse à 3,2% en 1995. Noël Mamère réalise le meilleur score à 
5,3% en 2002, mais contribue à faire passer Jean-Marie Le Pen au second tour. En conséquence du « vote 
utile », la fois suivante, Dominique Voynet dépasse à peine 1% des voix. C’est au niveau local et dans les 
54 / 525
Chapitre 1. L’émergence d’enjeux « écologiques »
élections dotées d’une forte dose de proportionnelle que les écologistes réussissent le mieux. En 1989  
1000 écologistes dont 600 membres du parti « Les Verts », créé en 1984 à partir des Amis de la Terre, 
entrent dans les conseils municipaux (Boy, 1995 : 11). Aux élections européennes, la même année, les 
Verts obtiennent 10,7% des voix et neuf députés. Ils font à peu près le même score aux municipales de 
1989 (Frémion, 2007 : 185). Ce succès aiguise les appétits. Les Verts ne restent pas longtemps le seul parti 
d’envergure.  Brice  Lalonde  crée  Génération  Écologie  (GE),  soutenu  par  François  Mitterrand,  que 
l’affaiblissement des Verts arrange beaucoup. Verts et GE obtiennent au total près de 15% aux régionales 
de mars 1992, et entrent en force dans les conseils  régionaux (Boy, 1995 : 12).  Marie-Christine Blandin 
devient  présidente  de  la  Région  Nord-Pas-de-Calais.  Mais  le  combat  entre  Les  Verts  et  Génération 
Écologie conduit aussi à des résultats désastreux aux européennes, avec 3% pour Les Verts et 2% pour 
GE.  À  la  même  époque,  des  déçus  du  socialisme  investissent  les  Verts  (Alphandéry,  1991 :  95). 
Dominique  Voynet  éclipse  Antoine  Waechter,  qui  quitte  alors  l’organisation  et  fonde  en  1994  le 
Mouvement Écologiste Indépendant (MEI), qui restera loin derrière les Verts, en termes d'audience.
Quelles  sont  les  caractéristiques  de  l’électeur  écologiste ?  Outre  la  sensibilité  aux  valeurs 
environnementales (Boy, 1995 : 48), il possède un fort capital culturel (Sainteny, 1997 : 81). Il ne vient pas 
de la bourgeoisie, ses parents sont souvent issus de milieux modestes et c’est la réussite scolaire qui lui a  
permis de s’élever dans la hiérarchie sociale. Le concept de « petit-bourgeois », employé péjorativement à 
son endroit par les mouvements marxistes, ne convient donc pas très bien, sauf si la promotion conduit 
forcément à la trahison – et c’est une question qui, on le verra, s’applique aussi au mouvement ouvrier, à  
partir du moment où il s’est embourgeoisé. Les partis écologistes accueillent un fort taux d’enseignants,  
mais  aussi  une  très  grande  diversité  d’origines.  Le  rapport  à  l’économie  est  plutôt  de  sensibilité  
« centriste », au sens où l’initiative privée est plutôt valorisée, contre le recours systématique à l'État. Les  
valeurs culturelles (genre, sexualité, famille etc.) au contraire sont de gauche. Les écologistes adhèrent aux 
nouveaux enjeux culturels des années soixante (pacifisme, féminisme etc.), ces « mouvements sociaux » 
étudiés par Alain Touraine (1965), qui  se différencient de la vision libérale de la société économique 
comme de la conception marxiste de la lutte des classes et remettent en cause en particulier la centralité du  
travail. « Il est plus utile aujourd’hui de parler d’aliénation que d’exploitation car le premier terme définit  
un rapport social et le second un rapport économique » soutient Alain Touraine, évoquant l’avènement 
d’une société « post-industrielle » (Touraine, 1969 : 14). Si la parité n'est pas atteinte, la proportion de 
femmes est nettement supérieure à la moyenne, y compris dans les postes à responsabilité au sein des 
organisations. Les itinéraires militants sont multiples, ce sont souvent des démarches individuelles. Ils ont 
connu Mai 68 mais pour eux l’événement a été plus ludique que gauchiste (Pronier & Le Seigneur, 1992 : 
29).
Au  niveau  institutionnel,  c’est  la  DATAR  (Délégation  à  l'Aménagement  du  Territoire  et  à  l'Action 
Régionale), créée en 1963, qui joue un rôle pionnier. L'organisme contribue à élaborer les « 100 mesures 
pour l’environnement » en 1970, qui constitue le premier programme gouvernemental de grande ampleur 
sur le sujet (Charvolin, 2003 : 71). Ces mesures sont issues d'un questionnaire envoyé à 526 associations 
telles  que  la  SNPN,  ainsi  que  six  mois  d’enquête  préalable,  qui  « vont  consister  à  traduire  des  
connaissances  en  problèmes ».  En  1971  est  créé  un  Ministère  de  la  Protection  de  la  Nature  et  de 
l’Environnement. Il est attaché au premier ministre et n’a pas d’indépendance budgétaire. Son premier  
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occupant  est  Robert  Poujade.  Dans  un  livre  célèbre,  Le  ministère  de  l’impossible (1975),  écrit  au 
lendemain de son départ du gouvernement, l'ancien ministre explique que la politique de l’environnement 
est  une gageure.  Il  s’agit  de réclamer des droits  de l’avenir  dans des cénacles  aux yeux fixés sur  la  
conjoncture ; de défendre des biens qui n’intéressent pas les groupes les plus puissants ; de toucher à tout 
au mépris des cloisonnements traditionnels ; de heurter de front ou de biais des hommes ou des lobbies 
puissants (Poujade, 1975 : 22). Les objections sont nombreuses : n’y  a-t-il pas de cause plus urgente ? 
N’est-ce  pas  un  problème qui  relève de l’international,  c’est-à-dire  de  la  diplomatie ?  Peut-on  parler 
d’environnement quand tant de pays sont encore en développement ?  Poujade témoigne de trois types 
d’attitudes à son encontre. Ceux qui le voient comme un doux rêveur, ne travaillant pas sur « le réel » : ce 
sont les « immobilistes ». D’autres disent que l’environnement, c’est ce qu’ils ont toujours fait, ce sont les 
« autosatisfaits »  (ibid. :  51).  Enfin  « les  plus  intéressants »,  la  fraction  dynamique  qui  pense  que 
l’environnement est un grand dessein, qu’il faut le prendre en charge et avoir les moyens correspondants  : 
ce sont les écologistes. Pourtant Poujade n'est pas un écologiste. S'il constate que les écologistes sont les 
seuls à bien comprendre la langue « environnementale » qu’il parle, il se trouve malgré tout contre eux à 
défendre le projet immobilier dans le Parc de la Vanoise, estimant que développement et environnement 
doivent aller de pair. Pour lui, arrêter la croissance, comme le suggère le rapport du Club de Rome, est une  
erreur (ibid. : 256).  
Le ministère continue de chercher sa place dans l’organigramme. Il devient indépendant, sous Messmer, 
d’avril  73 à mars 74. Giscard d’Estaing le réduit ensuite à un Secrétariat d’Etat rattaché aux Affaires  
culturelles et à la qualité de vie, avant de le transformer en Ministère de la Culture et de l’Environnement,  
puis de l’Environnement et du Cadre de Vie (Charvolin, 2003 : 78-81). Douze lois de grande importance 
sont votées entre 1975 et 1977, et Dominique Allan-Michaud y voit le résultat victorieux de la pression 
écologiste (2000 : 97). Sous Mitterrand, au gré des remaniements ministériels, il est alternativement un  
ministère ou un secrétariat d'État. S’y succèdent Huguette Bouchardeau, Alain Carignon, Brice Lalonde 
(secrétariat d'État, 1988), Ségolène Royal (92-93) et enfin Michel Barnier, sous la cohabitation. Lalonde 
est le premier écologiste militant à occuper le poste (Boy, 1995 : 10). Son arrivée est aussi un moment de 
pérennisation définitive du ministère, qui ne redeviendra plus un secrétariat d'État. Avec Jacques Chirac se  
succèdent Corinne Lepage, Dominique Voynet (gouvernement Jospin), Roselyne Bachelot, Serge Lepeltier  
et Nelly Olin. Avec Sarkozy c'est Nathalie Kosciusko-Morizet qui occupe le poste. L'auteur du Grenelle 
accorde une telle importance au sujet qu'il laisse le ministère sans direction, quand sa titulaire se voit  
nommée à la direction de campagne du président-candidat.
Le flou conceptuel et donc organisationnel des autorités redouble le flou des écologistes eux-mêmes et la  
difficulté des analystes, dès le départ. Et le flou ne se dissipe pas, avec le temps qui passe. Quand on  
cherche une nomenclature pour organiser les « 100 mesures » proposées par la DATAR pour en améliorer 
la lisibilité, aucun ordre ne vient spontanément (Charvolin, 1991 : 80). Jacques Chaban-Delmas, quand il 
crée le ministère, en avril 1971, a cette boutade célèbre : « quel beau ministère dont on a inventé le nom  
avant de connaître la chose » (ibid. : 67). À cette époque on parle d'ailleurs plus de « protection de la 
nature » et de « nuisances » que « d’environnement ». Mais ni les « nuisances » ni la « pollution » n’ont, 
dans les documents officiels  en tout  cas, de sens global :  ce sont  une accumulation de faits  sans lien 
évident les uns avec les autres. De plus, si les auteurs égrènent des problèmes bien documentés (ressources  
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naturelles,  encombrement  urbain,  sites  naturels,  bruit,  pollutions  diverses,  risque  nucléaire  etc.),  ils  
avancent  peu de solutions,  reproduisant  le trope caractéristique des ouvrages  des « lanceurs d'alerte » 
évoqués  plus  haut.  Et  ici  aussi,  d’emblée,  dans  cette  littérature,  c’est  la  dimension mondiale  qui  est  
convoquée. 
La  construction  du  ministère  elle-même  témoigne  de  beaucoup  d’hésitations :  faut-il  lui  rattacher 
l’hygiène au travail, par exemple (Charvolin, 1991 : 93-95) ? Le périmètre ne va cesser de varier, au fil du 
temps,  comme insaisissable.  Son premier occupant,  Poujade,  dit  improviser  la structure du ministère, 
avant de le fonder finalement sur une compétence interministérielle (Poujade, 1975 : 30). Il avoue ainsi 
son incapacité à réduire le domaine à un seul sous-secteur de l'action publique. La création du ministère de 
l’environnement  affecte  l’ensemble  des  ministères,  qui  s’étaient  jusque-là  partagés  la  gestion  des  
nuisances, des pollutions, de la protection de la nature : ministères de l’industrie, de la santé publique, de 
l’intérieur, de l’agriculture, de l’équipement, des affaires culturelles (Chevallier in Lascoumes, 1999  : 21-
48). Même difficulté quant aux buts : quels sont-ils, en réalité ? Comment les discerner, au sein de cette 
constellation  d’objectifs  fragmentaires ?  Après  beaucoup  d'hésitations,  Poujade  finit  par  donner  trois 
orientations au ministère : la prévention et la réduction des pollutions et des nuisances ; la protection de la 
nature vivante et des espaces naturels ; l’amélioration du cadre de vie et de l’environnement rural et urbain 
(Poujade, 1975 : 66). Le ministère intervient sur les questions de gestion de l’eau (captage, épuration,  
assainissement), pollution des sols et de l’air, déchets (collecte et élimination), bruit (« c’est là qu’on a été  
les plus énergiques », ibid. : 95), paysage, parcs naturels et zones protégées, chasse et pêche (« l’éducation 
cynégétique de beaucoup de chasseurs était nulle » ibid. : 151), politique de la ville, forêts  - et enfin dans 
le  domaine  des  pollutions.  Les  missions  du  ministère  semblent  sans  lien  les  unes  avec  les  autres : 
pollutions, déchets, nuisance, sauvegarde de la nature et des paysages etc. (Charvolin, 2003 : 68). Chaque 
terme renvoie à un contexte législatif précis, car l'État n’est pas vierge en la matière : loi de 1930 sur la 
protection des paysages, décret de 1962 relatif aux épaves automobiles et aux déchets, loi de 1963 sur les 
parcs nationaux, de 1906 sur les sites naturels et monuments, de 1957 sur les réserves naturelles, de 1967 
sur les parcs naturels etc.
La progression du côté du droit se montre pourtant tout aussi désordonnée. Michel Prieur estime que 
« l'environnement » est une « notion caméléon » (Prieur, 2011 : 1). Pour cet auteur, qui fait référence dans 
son domaine, quatre textes principaux définissent l'environnement, mais en proposent quatre définitions  
différentes : la loi du 10 juillet 1976 relative à la protection de la nature et des milieux naturels, sites et  
paysages ; la loi du 19 juillet 1976 sur les installations classées à la protection de l'environnement, qui  
utilise une notion plus proche des risques, nuisances et pollutions ; la loi du 3 janvier 1977 qui porte sur le 
patrimoine naturel et voit les choses sous un angle plus esthétique et architectural  ; et la Convention de 
Lugano du 21 juin 1993 pour laquelle l'environnement désigne « les ressources naturelles abiotiques et  
biotiques, telles que l’air, l’eau, le sol, la faune et la flore et l’interaction entre les même facteurs ; les  
biens qui composent l’héritage culturel et les aspects caractéristiques du paysage » (Art 2.10). 
Comment décrire le droit de l'environnement ? Les juristes semblent mal à l'aise. Michel Prieur estime que 
« s’il est bien un concept vague, c’est bien celui de nature. Il évoque l’ensemble des choses créées par le  
grand horloger de l’univers » (2011 : 4). Pour Agathe Van Lang, l'objet est « insaisissable », bien que sa 
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finalité  soit  claire :  la  « protection de l'environnement »  (2002 :  52).  Certes,  mais  protéger  quoi ?  On 
tourne un peu en rond ! La dichotomie entre écologisme et environnementalisme semble aussi faire sens 
ici. En effet pour Agathe Van Lang le droit de l'environnement comprend d'un côté le droit de la protection 
et de l'autre le droit de la limitation des atteintes à l'environnement, ce qui revient  à l'inscrire dans le 
second courant. Michel Prieur estime au contraire que le droit de l'environnement est issu de l'écologisme  
(2011 : 1),  ce qui le conduit à distinguer six parties, et non deux :  l'administration de l'environnement 
(État, collectivités territoriales, agences) ; le « droit de la nature et de la biodiversité » (faune, flore, bois, 
forêts, incendies, pêche, chasse etc.) ; le droit des nuisances et des pollutions (bruit, émissions de gaz à 
effet  de  serre,  centrales  nucléaires  et  installations  à  risque,  environnement  du  travail)  ;  le  droit  des 
ressources naturelles (mines, sous-sol, énergies renouvelables), le droit de l'environnement urbain, rural et  
culturel (documents d'urbanisme, normes de consommation d'énergie, tourisme, réglementations agricoles, 
risques  naturels  et  technologiques,  patrimoine  historique,  paysager  etc.),  et  enfin  les  régimes  de  
surveillance et de sanction.
La  progression  des  enjeux  écologiques  dans  la  régulation  politique  générale  est  par  la  suite  assez  
irrégulière. Elle est liée à des phénomènes contingents tels que le succès des écologistes aux élections, à 
tous  les  niveaux de gouvernance,  les  accidents  industriels  (l'accident  de Seveso donne naissance aux 
directives du même nom etc.) ou environnementaux (marées noires etc.), les événements internationaux 
(sommets), ou à des conjonctures particulières (vague de chaleur de 1988 aux États-Unis que les médias 
relient au réchauffement climatique) etc. L'évolution semble erratique mais la progression de fond est  
continue. Une longue énumération serait fastidieuse, rappelons seulement que l’activité législative et la  
réglementation,  dans ce domaine,  a été très forte,  touchant notamment les  zones protégées  (littoraux, 
montagnes, espaces sensibles, espèces menacées etc.), l’urbanisme, les déchets (création de filières de tri,  
réglementation des décharges, des incinérateurs etc.), l’agriculture, les activités industrielles, à risque ou 
non, la pêche et la chasse, la qualité de l’eau, puis progressivement d’autres domaines comme les produits 
verts et les divers labels qui en justifient l’appellation, les normes sur les produits (pollution pour les  
automobiles  par  exemple),  les  objectifs  d’efficacité  énergétique  et  de  développement  des  énergies  
renouvelables etc. 
Cette prolifération de textes ne veut pas dire que la législation soit suivie d'effets. Au contraire, le droit de 
l’environnement reste méconnu de juges qui, face à des exigences économiques, arbitrent régulièrement  
en faveur de ces dernières. Michel Prieur, dans son dernier ouvrage de synthèse sur le sujet, estime que  
l'enjeu le plus important du droit de l'environnement concerne sa « non-application » : son effectivité « est  
loin d’être assurée » (Prieur, 2011 : 1111).
L'altermondialisation avant l'heure et l'écopolitique internationale
La coopération interétatique en matière d’environnement n’est pas nouvelle. La Commission du Rhin date  
de 1895 et les commissions des pêches du début du XXème siècle (Le Prestre, 2005 : 131), et l'on pourrait 
trouver de multiples exemples dans un passé plus lointain (voir notamment Homer-Dixon, 1999). Et c 'est 
l'Europe  qui  est  aujourd'hui  une  source  majeure  de  droit  et  de  réglementation,  en  France,  dans  ce 
domaine :  zones  protégées  (Natura  2000),  traitement  et  recyclage  des  déchets  (véhicules,  déchets 
électriques  et  électroniques,  piles,  papier  etc.),  normalisation  des  appareils  consommant  de  l'énergie,  
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l'agriculture, la pêche etc.
Mais les choses ont profondément changé, à l'échelle globale, au cours des quatre dernières décennies.  
Vouée essentiellement à la gestion des ressources naturelles d’importance économique, avant la seconde 
guerre  mondiale,  la  coopération  internationale  en  matière  d’environnement  englobe  aujourd’hui  des 
questions très variées, allant de la gestion des ressources communes et des écosystèmes à la lutte contre la 
pollution  de  divers  milieux,  en  passant  par  la  protection  de  la  biodiversité  et  de  l’atmosphère  à  la 
promotion de la santé publique. Dans les années soixante et soixante-dix, la structure de la coopération 
internationale s’est complexifiée pour englober tous les niveaux d’interactions internationales : inter et 
transétatiques, transnationaux (ONG) et intergouvernementaux (OIG). 
Fixer un commencement à « l'écopolitique internationale » supposerait en toute rigueur d'avoir tranché la 
question du statut de l'écologie, pour pouvoir éventuellement affirmer si c'est la modernité, l'Occident ou  
le christianisme qui est en cause. Encore une fois, si le rapport à l’environnement est manifestement la  
composante d’une philosophia perennis, au sens où les corps humains sont à peu près les mêmes partout  
dans le monde et ont par conséquent des besoins similaires (eau, nourriture etc.), l’écologie n’en est pas 
moins une science récente, qui doit bien répondre à une situation qui ne peut pas entièrement se ramener à  
ce qui était  en vigueur avant son apparition. A défaut de réponse, à ce stade de l’enquête, nous nous 
appuierons sur la chronologie proposée par Philippe Le Prestre qui propose de manière convaincante de 
décomposer l’évolution de la politique internationale de l’environnement en trois grandes phases distinctes 
(Le Prestre, 2005 : 131) : avant 68, entre 68 et 1986, et après 1987.
La première période est marquée par des actions variées et parfois intenses, mais limitées, allant de la fin  
du siècle dernier à la « conférence de la Biosphère » organisée par l’Unesco en 1968 en association avec la 
FAO, l’UICN, l’OMS et l’ONU. Ce sont notamment la fondation de sociétés nationales de protection des 
oiseaux et autres animaux, en Grande-Bretagne, en Allemagne, au Danemark etc. C’est aussi la création de  
parcs naturels, au Canada, en Australie etc. ou encore diverses réunions portant classiquement sur des  
questions de contrôle des ressources stratégiques. Après la seconde guerre mondiale le droit international 
évolue  une  approche  plus  « conservationniste »,  au  sens  où  il  s'agit  moins  de  zones  protégées 
(« préservationnisme »)  que  d'un  usage  « écologiquement  rationnel »23 des  ressources :  accord  sur  la 
protection des phoques, des cétacés, des homards, des pêcheries, le thon, l’ours polaire, la vigogne etc.  
Des efforts de protection sans lien direct avec les bénéfices économiques apparaissent très tôt, tels que la  
Convention de 1933 relative à la conservation de la flore et de la faune à l’état naturel ou la Convention 
sur la protection des oiseaux (1950). 
Le 20 mai 1968, l’Assemblée Générale des Nations-Unies décide d’organiser une conférence mondiale sur 
l’environnement  humain,  à  Stockholm en  1972 (Le  Prestre,  2005 :  136).  Quatre  raisons  en  motivent 
officiellement  la  tenue :  l’accroissement  de la  coopération scientifique internationale,  la  médiatisation 
croissante des problèmes d’environnement, les effets néfastes de la croissance économique sur le long 
terme et l’exode rural, et enfin un certain nombre de problèmes qui ne peuvent être résolus que par la  
coopération internationale. C'est notamment le cas des pluies acides, de la pollution de la Baltique, de  
23 Terme abondamment utilisé dans l'Agenda 21. Cela renvoie notamment à un usage des ressources renouvelables 
qui soit compatible avec son renouvellement effectif.
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l'accumulation de métaux lourds et de pesticides chez les poissons et les  oiseaux. La conférence attire 
1500 délégués (Vadrot, 1972 : 13). Avec 113 États, en dépit du boycott de l’URSS, c’est la plus grande 
conférence  jamais  organisée.  Les  résultats  notables  sont  une  reconnaissance  du  problème,  un 
élargissement de la conception des causes des problèmes environnementaux (définis comme procédant à  
la fois de l’industrialisation et  de la pauvreté),  une Déclaration  énonçant 26 principes sur lesquels la 
communauté internationale devra fonder son action future (notamment la notion de « patrimoine mondial 
de l’humanité », ou le « principe pollueur-payeur ») et qu’un délégué sud-américain qualifie de nouvelle 
Déclaration  des  Droits  de  l’Homme  (Vadrot,  1972 :  225),  un  Plan  d’Action  comprenant  109 
recommandations et la création du PNUE. Les associations organisent un forum parallèle, et entrent dans  
l'enceinte des négociations, au titre « d’Organisations Non-Gouvernementales » (ONG), un statut prévu 
par les Nations-Unies depuis 1950. 
Le contexte est celui de la guerre froide, de la décolonisation, de la recherche d’une « troisième voie » au 
sein des pays en développement. Dans les pays industrialisés la période est celle des « Trente Glorieuses », 
avec une croissance forte  et  un chômage inexistant,  la  main-d'œuvre manque et  les  pays développés  
provoquent et organisent une forte immigration à destination de leur territoire. En France le marxisme est  
très  puissant,  à  l’inverse  des  États-Unis  où règne un  virulent  anti-communisme.  Dans  ce  contexte  le 
rapport  du MIT au Club de Rome ouvre une « brèche » (Hainard,  1972 : 7),  provoque « un séisme » 
(Jacob,  1999 :  203).  Intitulé  Halte  à  la  croissance (Limits  to  growth,  1972),  il  utilise  les  modèles 
informatiques  pour  explorer  des  avenirs  possibles  en  jouant  sur  différentes  hypothèses  concernant  la 
croissance  démographique,  la  pollution,  la  production  alimentaire,  l’investissement  et  les  ressources 
naturelles.  Son  but  principal  est  de  montrer  l’impossibilité,  sur  le  long  terme,  d’une  croissance  
exponentielle, en particulier dans le domaine démographique, ainsi que le caractère contre-intuitif de ce 
problème.  Sur  ce  dernier  point,  deux  métaphores  sont  fréquemment  mobilisées.  L'une  est  l’histoire 
chinoise du joueur d’échec qui demande, s’il gagne, que le roi remplisse le damier d’un grain de riz dans 
la première case, deux dans la seconde, quatre dans la troisième etc. et ainsi de suite pour remplir le  
damier. Le roi perd la partie et s'aperçoit que les réserves de riz de tout le royaume ne suffisent pas à  
remplir le damier (Club de Rome, 1972 : 151). L'autre est la fable du nénuphar, dont la surface double 
chaque jour. S’il met longtemps avant d'atteindre la moitié de la surface de l’étang, il n’est alors qu’à un 
seul jour de le recouvrir entièrement. Le rapport reconnaît que limites ne peuvent être déterminés avec 
certitude, mais il souligne que la technologie n’a aucune incidence sur l’essence du problème : elle ne fait 
que le déplacer. Le rapport finit en examinant un état d’équilibre global possible, qui, pour une population 
stabilisée  au  niveau  de  1970,  autorise  un  doublement  de  la  ration  alimentaire,  une  espérance  de  vie  
moyenne de soixante-dix ans et un revenu moyen global égal à la moitié du revenu étasunien de 1970  
(ibid. : 270). 
À la conférence de Stockholm, le tiers-monde fait un sort au rapport du MIT (Vadrot, 1972 : 115). Il voit 
dans cette publication un reflet de la position arrogante des États industrialisés, qui cherchent à faire de la  
croissance de la population un bouc-émissaire commode. Il refuse de s’associer à la lutte des riches contre 
leurs propres maux. Environnement contre développement, c’est d’abord un dialogue de sourds habité par 
deux peurs, explique Claude-Marie Vadrot (ibid. : 85). Les associations  soulignent que le rapport du MIT 
a été financé par la Compagnie des Indes Orientales, cette société  dont ils rappellent qu'elle a colonisé 
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l'Inde et inauguré la première Chaire d'économie politique du monde, un siècle et demi plus tôt, et nommé 
Malthus pour l'occuper (ibid. :  71). Elles prennent le  rapport comme un signe d’inquiétude des riches 
pollueurs devant les conséquences de leurs propres actions. Les pays du tiers-monde sont inquiets des  
conséquences protectionnistes de certaines mesures que pourraient prendre les pays riches. Un délégué 
africain déclare que l’argent mis dans le sauvetage des grands pandas serait plus utile s’il était investi dans  
l’amélioration des variétés de buffle (ibid. : 251).
La  seconde  grande  période  identifiée  par  Le  Prestre  est  celle  qui  suit  l’irruption  des  questions  
d’environnement sur la scène internationale, autour de 1972. C'est une période d’activisme intense, suivie 
d’un  certain  essoufflement,  jusqu’en  1986.  Les  acteurs  engagés  dans  l’écopolitique  se  diversifient 
rapidement,  au  cours  de  cette  première  effervescence.  Le  Programme  des  Nations-Unies  sur 
l’Environnement  (PNUE)  est  mis  sur  pied  et  localisé  à  Nairobi.  L’OCDE  crée  un  comité  de 
l’environnement. L’UNESCO lance le programme Man and Biosphere. En 1973 est signée la convention 
internationale  pour  la  prévention  de  la  pollution  par  les  navires  (MARPOL)  et  la  convention  de 
Washington  sur  le  commerce  international  des  espèces  de  faune  et  de  flore  sauvages  menacées  
d’extinction (CITES), qui est toujours l'organe de référence pour jauger de l'état de la diversité biologique,  
sur  le  plan  légal.  En  1976  est  signée  la  convention  sur  l’interdiction  d’utiliser  des  techniques  de  
modification de l’environnement à des fins militaires ou toutes autres fins hostiles (ENMOD). En 1978 le 
naufrage de l’Amoco Cadiz fait la une des journaux et l’accident de la centrale étasunienne de Three Miles  
Island met un point d'arrêt au développement de l’atome civil  dans de nombreuses parties du monde,  
notamment aux États-Unis. 
Mais les tensions entre environnement et développement persistent. En 1974 la Déclaration de Cocoyoc  
les  explicite.  Prenant  acte  des  tensions,  l’ONU  organise  plusieurs  « mégaconférences »  sectorielles 
(Barney, 1980) : sur la population (1974), l’alimentation (1974), les habitats humains (1976), l’eau (1977), 
la désertification (1977), la science et la technologie pour le développement (1979), les sources nouvelles  
d’énergie  (1981).  Ces  conférences  ne  sont  pas  nécessairement  connectées  entre  elles,  ni  dans  leur  
périmètre ni dans leurs recommandations, cependant. En 1980 l’administration Carter publie le rapport  
Global 200024. Dans ce texte célèbre les constats portent dans l'ordre sur la démographie, la production  
alimentaire,  les  terres arables,  la  production pétrolière (élévation des  prix prévue à la  fin  des années  
quatre-vingt-dix), la raréfaction des métaux (après l’an 2000, sauf nouvelles découvertes), les pénuries 
d’eau, la déforestation, la désertification et l’extinction des espèces (qui s’élèvera autour de 20%). La  
croissance  démographique,  qui  se  produit  surtout  dans  le  Tiers-monde,  reste  donc  au  centre  des  
inquiétudes  des  pays  riches,  alors  que  du  côté  des  pays  pauvres  c'est  l'appétit  sans  fin  des  pays 
industrialisés  qui  est  montré  du  doigt.  En  1984  se  produit  l’accident  chimique  à  Bhopal,  en  Inde, 
provoquant plusieurs milliers de morts. Mais le souci pour l’environnement est alors à son plus bas niveau 
(Le  Prestre,  2005 :  148).  La  même  année  l’ONU  met  sur  pied  une  Commission  Mondiale  pour 
l’Environnement et le Développement (CMED), avec des membres issus de pays industrialisés et de pays 
en développement, qui va, pendant trois ans, visiter 40 pays pour essayer de comprendre les liens entre  
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La troisième et  dernière  phase est  celle  d’une résurgence et  une présence nouvelle  de ces  questions,  
caractérisées par « la multiplication, l’accélération et la complexification progressives des interactions  
internationales  et  des  questions  traitées  depuis  1987 »  (Le  Prestre,  2005 :  131).  1987 est  une  année 
charnière à bien des égards : parution du Rapport Brundtland propose une redéfinition du problème en 
termes  de  réconciliation  de  l’environnement  et  du  développement  (le  « développement  durable ») ; 
signature  du  Protocole  de  Montréal  sur  l’appauvrissement  de  la  couche  d’ozone,  premier  problème 
mondial et dont la résolution rapide génère beaucoup d’espoirs ; arrivée des critères environnementaux 
dans les paramètres des institutions financières internationales telles que la Banque Mondiale.  À ceci  
s’ajoute des événements tels que la fusion du réacteur « Lénine », flambant neuf, à Tchernobyl (1986), que 
les pays industrialisés vont essayer de faire passer pour un accident  « soviétique »,  l’effondrement de 
moitié des prises de pêche dans l’Atlantique Nord, la croissance rapide des ONG et l’atténuation des  
questions de sécurité, du fait d’une pacification des rapports Est-Ouest. Des partis verts sont apparus un 
peu partout et influencent la politique des États. En 1983 les Verts allemands obtiennent leurs premiers  
députés. En 1989 les chefs d'État se réunissent à La Haye et signent une Déclaration faisant état de leur  
inquiétude au sujet de l’atmosphère. La même année, à la suite du rapport Brundtland, les Nations-Unies 
décident de tenir une conférence sur l’environnement et le développement à Rio, en 1992. Le premier  
rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) est publié en 1990. En 
1991 est  signée  la  convention  de  Bamako sur  l’importation  et  la  gestion  des  déchets  dangereux.  La 
Commission Européenne crée le programme LIFE, instrument financier pour l’environnement. 
Le Sommet de Rio en 1992 semble être un éclatant succès. Deux conventions majeures sont signées  : la 
convention sur  les  changements climatiques et  celle  sur la diversité biologique,  bientôt  suivies  d’une 
convention  sur  la  désertification  (1994).  Une  Commission  du  Développement  Durable  est  créée  aux 
Nations-Unies, et se réunit annuellement. La Déclaration de Rio établit deux principes-clé, au sens où ils 
se révèlent plus tard être le lieu majeur de tension : les « responsabilités communes mais différenciées » et 
la reconnaissance par les pays développés de leur responsabilité dans la dégradation de l’environnement  
mondial.  De  nouvelles  normes  émergent  peu  à  peu :  le  respect  de  toutes  formes  de  vie  (la  « valeur 
intrinsèque » de la diversité biologique, reconnue dans la Convention du même nom), l’environnement 
comme patrimoine mondial de l’humanité, l’équité entre les générations, la prévention, la précaution («  en 
cas de risque de dommages graves ou irréversibles, l'absence de certitude scientifique absolue ne doit pas  
servir  de  prétexte  pour  remettre  à  plus  tard  l'adoption  de  mesures  effectives  visant  à  prévenir  la  
dégradation de l'environnement »25), le droit au développement (résolution de l'Assemblée Générale des 
Nations-Unies en 1984), l’élimination de la pauvreté et diverses provisions sur les modes de production et 
de consommation, ainsi que sur les enjeux démographiques (Le Prestre, 2005 : 16326). En 1995 le second 
rapport du GIEC conclut à une influence des émissions de gaz à effet de serre d’origine humaine sur le  
climat.  Un  sommet  mondial  sur  l’alimentation  se  tient  à  Rome  en  1996.  En  2001  signature  de  la 
convention de Stockholm sur les polluants organiques persistants (POP). 
Mais  des  contre-tendances  sont  également  à  l'œuvre.  Le  Protocole  de  Kyoto,  par  exemple,  qui  était 
l'expression  de  l'engagement  des  pays  riches  (dits  de  « l'Annexe  1 »),  est  dénaturé  dès  1997  par  la 
25 Article 15 de la Déclaration de Rio.
26 D’après un document UICN 1995.
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demande surprise  des  États-Unis  d'introduire  des  « mécanismes de flexibilité »  dans les  politiques  de 
réduction des émissions de gaz à effet de serre. Les pays du tiers-monde voient tout de suite le risque  : que 
cela conduise à un nouveau colonialisme (« CO2lonialism »27), et que les pays riches se contentent de 
s'acheter une bonne conscience, plutôt que de changer de mode de développement. En 2002 le Sommet sur  
le Développement Durable à Johannesburg se solde par un cuisant échec. La cause est facile à établir. Ce  
sont  les  ministres  de  l'environnement  qui  ont  négocié  les  accords,  en  1992,  de  manière  totalement 
déconnectée des autres compartiments de la vie sociale et économique internationale. Or dans le même 
temps  le  contexte  était  devenu  moins  favorable  à  l’environnement,  le  néolibéralisme  ayant  pris  une 
ampleur planétaire et n'ayant aucun souci à ce sujet. À Johannesburg ce sont les ministres des affaires  
étrangères, de l'industrie et de l'économie qui mènent les négociations. Les implications économiques des 
enjeux se trouvent beaucoup mieux pris en compte. Pour eux l'Agenda 21 établi à Rio en 1992 est une 
incroyable  liste  de  bonnes  intentions.  Les  tensions  sont  à  leur  comble  et  démontrent  en  creux toute  
l'importance géopolitique de l'écologie. Rendez-vous est pris pour 2012. On sort ici du cadre de l'étude de 
Le  Prestre,  pour  entrer  dans  l'actualité.  Ce  sommet  se  tient  à  Rio,  une  nouvelle  fois.  Il  porte  sur 
« l'économie verte » et se produit dans un contexte de crise économique majeure et de raréfaction des 
ressources physiques : pic de pétrole conventionnel officiellement passé en 2006 (AIE, 2006), envol du  
prix des métaux, vaste mouvement d'achat de terres nouvelles par les pays riches etc. Et ceci dans le  
contexte d’un effondrement du néolibéralisme et d’un appel à un retour de la régulation. La question  
écologique prend une ampleur géopolitique.
De leur côté les associations continuent de tenir des contre-sommets qui anticipent de beaucoup ceux qui 
se tiendront près de trente ans plus tard, à Porto Alegre ou ailleurs. Le Green Party britannique est à 
l'origine en 1984 d'un sommet alternatif au G7, The Other Economic Summit (TOES), avec Ecoropa, une 
organisation  européenne  créée  en  1975  par  plusieurs  leaders  écologistes  dont  Edward  Goldsmith,  le 
fondateur de The Ecologist, et comptant parmi ses membres Denis de Rougemont, Jacques Ellul, Jacques 
Grinevald, le traducteur de Nicholas Georgescu-Roegen, ou encore Bernard Charbonneau. La secrétaire 
générale  est  Agnès  Bertrand.  L'organisation  joue  un  rôle  central  dans  les  événements  de  1998  qui  
conduisent  à  l'abandon  de  l'AMI  (Accord  Multilatéral  sur  les  Investissements).  Font  partie  de  ce 
mouvement des figures mondialement connues telles que Vandana Shiva, Martin Khor, Walden Bello ou 
encore  Chico  Whitaker,  l'un  des  fondateurs  du  Forum  Social  Mondial.  Le  TOES  organise  plusieurs 
éditions, dont l'une se tient en 1996 à Lyon, avec le slogan « les autres voix de la planète ». En 2002 en 
France se tient à l'UNESCO un colloque qui connaît un succès inattendu : « défaire le développement, 
refaire le monde », organisé par l'association la Ligne d'Horizon.
La partie du mouvement de Porto Alegre qui se situe dans l'héritage marxiste émerge sans même se rendre 
compte qu'il a été précédé de loin par les écologistes dans les techniques de contre-sommet qu'il  met en 
place28. Jean Jacob fait ainsi du mouvement écologiste un aspect « méconnu » de « l'antimondialisation » 
(Jacob, 2006). Pour lui comme pour d'autres, l'écologisme n'entre pas clairement dans la catégorie de 
27 Expression largement utilisée dans les milieux militants.
28 Ainsi Bernard Cassen, pour qui « tout a commencé à Porto Alegre », comme il l'explique dans un ouvrage du 
même nom (2003). Voir aussi Geoffrey Pleyers, Alter-Globalization. Becoming actors in the global age, Cambridge, 
Polity Press, 2011.
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l'altermondialisation, qui se situe de manière non-ambiguë à la suite des mouvements d'émancipation plus 
anciens,  socialistes  et  marxistes.  Si  les  historiens  de  « l'altermondialisme »  laissent  le  mouvement 
écologiste  largement  de  côté,  alors  que  celui-ci  peut  prétendre  au  nombre  des  ancêtres  légitimes,  
notamment sous l'angle de l'organisation de contre-sommets, ce n'est pas sans lien avec la difficulté qu’ils  
ont de cerner la nature du mouvement. L’antiglobalisation écologiste n’est pas clairement « progressiste ». 
Jean Jacob note les rivalités qui ont existé en France entre Attac, figure de proue de l'altermondialisme  
« émancipateur » et le mouvement Ecoropa / International Forum on Globalization (Jacob, 2006 : 71). 
Pourtant, si les écologistes restent un peu en marge des Forums Sociaux Mondiaux, c'est aussi parce qu'ils 
sont  sceptiques  devant  le  manque  de  résultats  concrets.  Bien  avant  qu'Attac  ne  s'intéresse  à  la  
« démondialisation »,  le mouvement écologiste avait  publié sur le sujet  (Goldsmith & Mander, 2001 ; 
Bello, 2002). Alors que le socialisme et le marxisme ont nourri les plus grandes méfiances à l'égard des 
peuples  autochtones  et  des  paysans,  l’organisation  du  Sommet  des  Peuples  à  Cochabamba  par  Evo  
Moralès semble donner raison aux écologistes, jusque dans l’appel à consacrer les « droits de la nature » 
lors de Rio +20. Cette revendication a été jugée « absurde » par le syndicaliste altermondialiste Pierre 
Khalfa  (SUD-Solidaires)29 :  on  ne  saurait  mieux  illustrer  les  tensions  qui  existent  entre  ces  deux 
mouvements qui se déploient à l'échelle planétaire.
Sur  le  plan des  résultats,  les  observateurs  s'accordent  pour  dire  que l’espoir  de démocratie  mondiale  
suscité par la fin de la guerre froide est largement resté vain. Les progrès sur la voie d'un monde plus 
solidaire, plus écologique et plus juste sont peu nombreux. Au contraire la situation internationale tend à 
se détériorer. L’écopolitique affronte des défis extrêmement importants : l’intégration des considérations 
environnementales dans les autres accords et négociations internationales, la clarification et la légitimation  
de principes contestés, tels le principe de précaution, les inégalités de pouvoir et désaccords profonds sur 
les  priorités  et  les  responsabilités,  et  l’absence  de  leadership  dans  ces  domaines,  même  si  l’Union 
Européenne joue le rôle de chef de file sur certains dossiers (Le Prestre, 2005 : 164-165). Ainsi le sommet 
de  Johannesburg  a-t-il  plutôt  amplifié  que  réduit  la  fracture  entre  le  développement  durable  et 
l’environnement, tournant à la négociation commerciale et privilégiant les questions locales aux enjeux 
transnationaux.  Comme le  disait  déjà  le  premier  ministre  indien  P.V.  Narasimha Rao  à  Rio :  « nous 
habitons une seule planète mais des mondes différents » (ibid. : 219), ou le président Bush lors du même 
sommet : « notre mode de vie n'est pas négociable ».
La situation semble paradoxale. La négociation sur l'environnement en vient peu à peu à mettre en cause 
le développement (inquiétude immédiate des pays du Sud,  et  qui  n'a pas faibli  depuis),  la tension se 
focalisant peu à peu sur l'économie. D'où Rio +20. Est-ce l'économie, le problème, alors, comme le disent  
les écologistes, et non l'environnement ? Et dans quelles proportions ? Impossible de se contenter de dire 
que tout cela est de la faute du capitalisme : ses meilleurs critiques, les marxistes, n'ont rien vu venir, et 
quand tel  était  le cas ils  n'ont  fait  que réinventer ce que l'écologisme avait  déjà tracé.  Impossible de  
soutenir qu’il n’est pas en cause non plus, tant il est évident que la poursuite sans fin de l’accumulation  
mène de manière évidente à la destruction de la planète. De quoi l'environnement est-il le nom, alors ? 
29 Libération, 23 août 2010.
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1.3. L’écologie dans les sciences humaines
Exclusivement  cantonnées  aux  sciences  naturelles  et  au  monde  militant,  dans  un  premier  temps,  les 
questions écologiques sont peu à peu abordées, avec beaucoup de méfiance et de timidité, par les sciences  
humaines. Le soupçon de militantisme, de la part du milieu des institutions de la recherche académique, 
n’est jamais loin : pour s’intéresser aux écologistes, se disent les critiques, il faut « croire » à l’existence 
de problèmes écologiques. Le chercheur qui s'y intéresse d'un peu trop près est donc facilement mis en  
cause dans sa neutralité, sans que ses collègues n’aient d’ailleurs la moindre connaissance du domaine. La  
précaution dont  les chercheurs en sciences  humaines font  montre  à l’égard des  résultats  des  sciences 
naturelles telles que l’écologie est une bien curieuse attitude, dans une société qui estime que ces sciences  
sont son trait distinctif le plus évident, par rapport aux autres sociétés, et qu'elles sont la clé de son succès  
planétaire. Est-ce parce que ces spécialistes n’ont généralement que peu de formation en ces domaines, qui  
ne sont pas les leurs ? Ou cela tient-il à une réticence plus profonde ? À ce stade rien ne permet de le 
déterminer, car rien n’est explicité. Mais les conséquences sont graves, sur le plan de la recherche, car  
accuser  un  chercheur  de  manque  de  neutralité,  c'est  le  mettre  en  cause  dans  ses  compétences 
professionnelles, et le condamner à la marginalité. C'est très exactement ce qui se produit, et explique que  
certains  universitaires  ont  été  contraints  à  une  sorte  de « double  vie »,  avec d'un côté  leurs  activités 
« scientifiques »,  sans  lien  avec  l'écologisme,  et  de  l'autre  ce  qu'eux-mêmes  considèrent  comme une 
activité scientifique mais que leurs collègues voient comme une production militante : leurs travaux sur 
l'écologisme. L'effet de censure est très net.
Dans les sciences humaines c’est l’économie qui s’approprie le plus le sujet, de très loin devant les autres.  
La consultation des rayons d'une bibliothèque suffit amplement à le confirmer : la plupart des volumes 
dédiés à l’écologie et au développement durable sont rangés dans ce rayon. Il n'est jusqu'aux manuels et 
livres de référence qui ne soient issus d'économistes (Vivien, 2005 ; Aubertin & Vivien, 2006)30. Et le fait 
est ancien, nous l'avons vu, comme en témoigne le rapport du MIT et les réponses qui lui ont été faites. 
Les productions des autres sciences humaines sont plus récentes, moins volumineuses ou moins diffusées.  
Nous avons déjà cité quelques repères :  Alain Touraine,  en sociologie,  dans les années soixante,  puis 
Catton & Dunlap, à la fin des années soixante-dix, et aujourd’hui tout un ensemble d’auteurs (notamment  
Denis  Duclos,  Michelle  Dobré,  Florence  Rudolf,  Bruno Latour,  Michel  Callon  etc.) ;  des  travaux de 
sciences  politiques,  dont  le  lecteur  a  peut-être  pu  remarquer  qu'ils  datent  pour  l'essentiel  des  années 
quatre-vingt-dix,  avec  les  travaux  de  Daniel  Boy,  Guillaume Sainteny,  Bruno Villalba,  Marc  Abélès, 
Sylvie Ollitrault, Florian Charvolin ou encore Jean Jacob. Passer en revue ces travaux permet de faire un 
état des lieux de la question, et continuer de faire peu à peu saillir les éléments d'une problématique. 
Outre  l’économie,  nous  allons  brièvement  examiner  les  cas  de  la  sociologie,  de  la  géographie  et  de  
l’histoire. Les sciences politiques ne sont pas examinées, car nous les mobiliserons sans cesse par la suite.  
Le droit a déjà été brièvement évoqué. Nous aurons alors abordé les principaux domaines que nous serons 
appelés à mobiliser par la suite pour éclairer notre problématique.
30 Citons aussi : La France et le Développement Durable, Regards sur l'Actualité, La Documentation Française, 
n°302, 2004. Notre propre ouvrage (Bréal, 2007, 2011) fait donc exception. Des exceptions qui se sont un peu 
multipliées depuis lors.
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1.3.1. L’économie standard
La manière la plus naturelle de s'intéresser à la question de l'environnement et de l'écologie en économie 
serait de nous diriger vers les ouvrages dédiés, tels que le manuel de référence écrit par Sylvie Faucheux et  
Jean-François Noël (1995). Une telle démarche reviendrait pourtant à nous engager d'emblée dans une 
sous-catégorie de l'économie, en nous privant des moyens de situer ce sujet dans la discipline dans son 
ensemble. Aussi nous sommes-nous plutôt intéressés au manuel de Paul Samuelson et William Nordhaus 
(Économie,  Economica,  2005),  qui  fait  mondialement  autorité.  Nous  pouvons  ainsi  observer  que 
l'économie standard ne laisse qu'une place étroite à ces sujets, les mettant en doute (ce qui est l’attitude  
dominante), les considérant comme mineurs et ne provoquant aucune remise en cause plus large du cadre 
théorique dans lequel elle s'inscrit.  Elle classe ces enjeux  en trois grandes catégories :  l'économie des 
ressources épuisables et du recyclage, l’économie des ressources renouvelables et de l’environnement, et  
la question des risques.
L’économie des ressources épuisables et l’entropie
Pour  la  théorie  standard,  nous  avons  affaire  à  différents  types  de  biens :  appropriables  ou  non, 
renouvelables ou non. L'originalité des ressources épuisables est que l’offre peut être considérée comme 
fixe  (Nordhaus  &  Samuelson,  2005 :  370),  et  ne  peut  donc  pas  croître  à  l’infini.  Devons-nous  les 
consommer ? Et à quel rythme ? En 1974 l’économiste américain Robert Solow, prix Nobel 1987, estime 
que la réponse à la question posée par le Club de Rome a déjà été donnée par Harold Hotelling, en 1931.  
Pour ce dernier la question se ramène au rythme de consommation, qui doit être réglé par le taux de retour 
marginal sur investissement : une ressource est extraite si elle offre un meilleur rendement que d'autres 
placements, sinon elle est laissée dans le sol. Alors que Hotelling n’abordait que la question sectorielle des 
marchés  de  minerais,  Solow  (1957)  généralise  et  explique  comment  ce  marché  se  comporte  dans  
l’ensemble de l’économie, dans le contexte de « l’équilibre général » et des modèles de croissance dont il 
est l’un des contributeurs les plus importants. Il conclut qu'investir dans des bibliothèques et des centres de 
recherche peut être plus intéressant qu'investir dans l'extraction des ressources naturelles, car ce sont les  
connaissances qui nous donnent les moyens d'accéder à de nouvelles ressources, quand les autres finissent  
par s’épuiser. 
La même année l’économiste américain William Nordhaus (1973) conforte cette opinion et estime que le 
problème est  moins la ressource naturelle  que le capital  et  le travail,  qui  permettent  d’accéder à des  
ressources très abondantes comme le nucléaire (surgénérateurs et fusion) dont il estime les réserves à au 
moins mille fois la totalité des réserves fossiles, permettant d’alimenter les automobiles pendant au moins 
cent millions d’années. N’est-il pas risqué d’être aussi optimiste ? Nordhaus répond que nous avons cent 
ans pour trouver, rien ne presse. Son hypothèse est que la raréfaction de certaines ressources naturelles  
provoque  l’arrivée de « technologies  de  rupture »  (backstop technologies)  qui  pallient  au problème à 
temps. Une ressource s’épuise, mais une autre prend la relève. Au bois a succédé le charbon, puis le 
pétrole, puis l’électricité. Différents travaux empiriques tels que ceux de Barnett et de Morse, menés sur 
des séries longues (1890-1960) aux États-Unis sont mis en avant et semblent confirmer la substitution 
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(Vivien,  2005 :  37).  Plus  récemment  Paul  Romer,  que  l'on  dit  « nobélisable »,  affirmait,  dans  une 
interview (2001),  ne  pas  voir  la  croissance  s'arrêter  avant  « cinq  milliards  d'années,  quand  le  soleil  
explosera ».  La croissance est  donc la solution et  non le problème, puisque c’est  elle qui  fournit  les 
bibliothèques et le capital permettant de transformer des éléments physiques en ressources, en richesses.  
Sans le savoir-faire et le capital permettant de réaliser une centrale nucléaire, l’uranium n’est pas une  
richesse. Avec la croissance la richesse croît donc doublement : par la production, mesurée en PIB, et par 
la transformation d’éléments disponibles mais jusque-là sans valeur.  Ainsi  la nature est-elle valorisée,  
« mise en valeur ».
Peu avant la conférence de Stockholm, une autre voix se fait entendre. L'économiste et mathématicien  
d'origine roumaine Nicholas Georgescu-Roegen (1971) fait  en effet  remarquer que les partisans de la  
croissance illimitée ne tiennent pas compte du second principe de la thermodynamique, qui énonce que 
toute transformation énergétique s’accompagne d’une dégradation de l’énergie (Vivien, 1994 : 34). Contre 
la théorie standard, cet auteur rejoint les conclusions du Club de Rome : les sources de basse entropie sont 
limitées,  l’épuisement est  proche,  quelques  décennies  tout  au plus.  Ces conclusions restent  largement  
méconnues à cette époque, du grand public comme du public savant ou spécialisé. Trois arguments ont  
néanmoins  été  avancés  contre  Georgescu-Roegen,  en  sus  des  « backstop  technologies ».  Le  premier 
soutient que l’économiste se trompe de paradigme, en se fondant sur la physique, car l’économie c’est le 
vivant  et  celui-ci  se  distingue  par  sa  capacité  à  se  renouveler  (Passet,  1979).  Le  vivant  est 
« néguentropique », comme disait Schrödinger (1944), il est la preuve de ce que la loi de l’entropie ne  
s’applique pas à tout.  Aux forces entropiques s’opposent  les forces néguentropiques,  au premier rang 
desquelles l’humanité et son activité créatrice. Le second argument considère que la Terre est un système 
ouvert, puisqu'elle reçoit de l'énergie du soleil. Or le second principe de la thermodynamique ne s'applique  
que dans le cas de systèmes fermés. L'entropie peut bien croître dans l'univers, cela n'empêche pas qu'elle  
puisse décroître localement, notamment sur Terre, sous l’influence de la vie, dont les bibliothèques sont la 
plus belle réalisation. Julian Simon (1980) soutient ainsi que la population est une force, car plus elle est  
importante et plus les idées sont nombreuses. Il fait un pari avec le biologiste et écologiste Paul Ehrlich,  
qui deviendra célèbre : que le prix, en bourse, d’un jeu de ressources naturelles librement choisies par 
Ehrlich, qui prétend qu'elles sont en voie d’épuisement, ne montera pas, d’ici à une date donnée, ce qui  
établira que les ressources ne s’épuisent pas (Samuelson & Nordhaus, 2005 : 372). Ehrlich perd son pari, 
ce qui, pour Simon, démontre le caractère fantaisiste des arguments écologistes. Le troisième argument est 
issu de la physique des « structures dissipatives » d’Ilya Prigogine (1917-2003), prix Nobel de chimie. 
Cette physique décrit un ordre qui émerge à partir d’éléments physiques sujets à l’entropie, un ordre qui  
émerge du désordre.  Ces conclusions entrent largement en résonance avec celles d’autres sciences, en 
particulier la « théorie de l'information » qui s'est largement répandue dans la communauté scientifique 
(génétique, informatique etc.). Tous ces arguments pointent dans un même sens : le risque d’épuisement 
est  réel,  mais  il  ne  se  produira  pas  dans  un  avenir  proche.  Il  est  renvoyé  à  des  dates  lointaines,  
généralement au-delà des périodes de temps qui font sens pour l’histoire humaine.
En 2005 Samuelson et Nordhaus résument l’état des discussions et ne voient pas de raison de se soucier de  
l'épuisement des ressources telles que les matériaux ou l'énergie. Pour eux, les énergies fossiles ne sont pas 
« essentielles », car elles sont faciles à remplacer, notamment par le nucléaire ou le solaire, surabondants.  
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La substitution doit se faire sur la base du critère de leur productivité marginale : est choisie la ressource 
qui génère le plus de revenus supplémentaires, le plus d'accroissement du capital monétaire. De leur côté  
les ressources essentielles telles que l'air ou l'eau sont faciles et peu onéreuses à protéger. Rien ne presse,  
par  conséquent,  il  n'y  a  pas  de  crise.  L’échec  d’Ehrlich  contre  Simon  rappelle  ce  qu’il  advient  des 
prophéties mal fondées. Rien n'est remis en cause : l'économie a toujours procédé ainsi, par remplacement 
d'une ressource par une autre, devenue accessible par les progrès réalisé dans la domination de la nature.  
Pour eux, la bonne question est de se demander « si les générations futures gagneraient plus à bénéficier  
de stocks plus importants de capital naturel tels que le pétrole, le gaz et le charbon ou de plus de capital  
productif tels que des scientifiques supplémentaires, de meilleurs laboratoires et des bibliothèques reliées  
par des autoroutes de l'information » (Samuelson & Nordhaus, 2005 : 372), qui permettent de construire 
les techniques nécessaires à l’extraction de ressources de substitution.
Puisque rien ne presse, les travaux peuvent s'en tenir à un académisme qui n'implique aucun changement  
concret  de  politique  économique,  ni  de  remise  en  cause  des  hypothèses  fondatrices  de  la  science  
économique standard. En 1992 Solow reprend les travaux de Ramsey (1928) et formule une règle qui va 
devenir une évidence : le capital légué par une génération doit être égal ou supérieur au capital légué par la 
génération précédente. Le capital, c'est la richesse, à partir du moment où la richesse est définie comme 
« la valeur nette, en dollars, des actifs détenus à un instant donné », ces actifs étant vendables (Samuelson 
& Nordhaus, 2005 : 230). Solow admet qu’on puisse conserver certaines zones uniques et irremplaçables, 
telles que le parc Yosemite.  Mais cette attitude « préservationniste » ne peut  être généralisée,  car  elle 
revient à s’appauvrir ou rester volontairement pauvre. On ne peut vivre uniquement de contemplation.  
Nordhaus s'intéresse aussi à la question des rythmes d’épuisement, entre trop rapide (ce qui hypothèque la  
mise au point d’alternatives) et trop lent (formation trop faible de capital). L'un des résultats est la « règle 
de Hartwick »  (1977)  qui  stipule  que  les  rentes  procurées  par  l'exploitation des  ressources  naturelles 
épuisables  doivent  être  réinvesties  dans  du  capital  technique  via  un  fonds  spécifique.  L'intervention 
publique leur semble nécessaire pour produire l'information sur les réserves ou la recherche d'alternatives.  
Ce qui est préservé, au final, c'est le capital productif, qui nous permet de continuer à produire plus. 
L'économie des ressources renouvelables et de l’environnement
Que faire dans le cas de ressources qui peuvent se renouveler ? La première réponse de la théorie standard 
est  tout  simplement la même que dans le cas précédent.  Et  c’est cohérent,  puisqu’au  final,  la théorie 
standard explique que les  ressources  épuisables  ne s’épuisent  pas  vraiment,  puisqu'il  y  a  toujours  un 
substitut possible. « Dans une réponse acerbe aux propositions du rapport Meadows » (Vivien, 2005 : 39), 
Beckerman (1972) se montrait déjà optimiste quant à la capacité des économies occidentales à gérer la  
question  environnementale  sans  avoir  à  changer  de  direction.  Des  analyses  statistiques  viennent 
ultérieurement renforcer cette thèse. En 1993 Theodore Panayotou montre que la courbe mise en évidence 
par Simon Kuznets dans le cas des inégalités s’applique aussi dans le domaine de l’environnement. Cette  
courbe montre que le décollage économique provoque pollution et inégalités, mais qu’au-delà d’un certain 
seuil les choses s’inversent, formant une courbe en « U inversé »31. Des études empiriques comme celles 
31 Pour toute cette partie voir Zuindeau, 2005.
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de Grossman & Krueger (1993, 1995) confirment cette théorie et deviennent vite une référence, un « fait 
stylisé » tenu pour être une loi normale de tout développement correctement piloté. L'explication donnée 
est que les procédés de production sont au départ très polluants et destructeurs de l'environnement, mais  
qu'ils s'améliorent avec le temps, avec l'accumulation de capital, le développement des connaissances et du 
secteur tertiaire. On met en avant le fait que les économies développées produisent davantage de valeur  
ajoutée par unité de ressource naturelle utilisée. Leur « intensité matérielle » est donc meilleure que celle 
des autres, et si les autres s'améliorent c’est en grande partie grâce au progrès ainsi produit. Beckerman 
ajoute que « l'environnement » est, aux débuts du développement, un « bien de luxe », car les personnes 
cherchent d'abord à satisfaire leurs besoins élémentaires. Peu importe que l’air soit pollué quand on n’a  
rien  à  manger.  L'écologisme n’apparaît  qu’à  un  niveau  de  vie  déjà  élevé,  comme le  suggère  encore 
l’exemple des pays développés, qui sont donc toujours pris en référence. Il en conclut que « la meilleure – 
et  probablement  la  seule  –  façon  pour  la  plupart  des  pays  d'avoir  un  environnement  décent  est  de  
s'enrichir » (Beckerman, 1992). Samuelson et Nordhaus soutiennent toujours cette thèse et se moquent des 
« pessimistes » pour qui le développement économique détruirait l’environnement.
Ces conclusions ont pourtant été infirmées par d’autres travaux, qui montrent par exemple que la courbe  
de Kuznets n’est valable que pour un nombre limité de dégradations de l’environnement (De Bruyn & 
Opschoor, 1997 ; De Bruyn & al., 1998). Dans un certain nombre de cas l’effet de la croissance est positif, 
c’est exact : avec l’accès à de l’eau salubre, à un minimum d’assainissement, l’environnement humain est  
amélioré  (Shafik  &  Bandyopadhyay,  1992).  Mais  le  CO2,  les  déchets,  les  « nouveaux  polluants » 
(organochlorés  et  polluants  organiques  persistants)  et  divers  produits  réputés  cancérigènes  paraissent  
corrélés  positivement  à  la  croissance du  revenu (Dasgupta  & al.,  2002).  D'autres  travaux révèlent  la  
possibilité de courbe en « N » : après une baisse de l’impact la pollution augmente de nouveau au-delà 
d’un second point de retournement. Les problèmes globaux tels que le changement climatique ont conduit 
la théorie standard à réviser ce jugement. Rien n’indique en effet que les gaz à effet de serre soient des 
problèmes facilement surmontables par l’évolution spontanée des économies de croissance.
Face à ces problèmes l'économie standard a d'abord considéré qu'il s'agissait de phénomènes marginaux 
dénommés « imperfections de marché », qu'il suffisait de corriger pour que tout rentre dans l'ordre. Ces 
imperfections  peuvent  être  de  différents  types :  information  imparfaite,  qui  conduit  par  exemple  à 
surestimer les réserves d’une ressource et mal anticiper la hausse des prix consécutive à sa raréfaction ; 
report  d’un  coût  d’un  agent  sur  un  autre,  sans  que  le  pollueur  n’en  paie  le  prix  (et  cela  concerne 
notamment le coût du traitement des produits en fin de vie) ; épargne insuffisante ou excessive etc. Les 
imperfections de marché conduisent à une évolution économique qui est sous-optimale, au sens de Pareto : 
des  personnes gagnent  mais  certaines  personnes  perdent,  celles  qui  sont  victimes  des  « externalités » 
négatives, qui subissent des coûts qui ne sont pas le fait de transactions volontaires. Ce domaine connaît, à 
partir des années soixante-dix, une croissance qui ne faiblit pas.
Pour comprendre le raisonnement anticipons un peu sur la suite et rappelons que l’économie standard est 
ancrée  dans  le  paradigme  de  Mandeville  et  d’Adam  Smith :  les  « vices  privés »  génèrent  le  « bien 
public ». Si chacun poursuit son intérêt économique alors tout le monde s’enrichit. Ce court rappel est  
indispensable  pour  comprendre  pourquoi  l'article  de  Garrett  Hardin  qui  paraît  en  1968 est  considéré 
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comme un point de repère important dans la discussion. Hardin décrit ce qu’il appelle la «  tragédie des 
communs » : mû par son intérêt, chaque agent cherche à tirer le maximum de profit de la part de biens  
communs qui lui est accessible ; cette maximisation de l'intérêt particulier conduit à l'effondrement de la 
ressource commune et  à la ruine de tous les agents.  Le « vice privé » ne génère donc plus le « bien 
public ». Face à ce problème la théorie standard propose deux solutions : soit la définition de droits de 
propriété individuels (toute personne qui consomme trop doit en subir elle-même les conséquences), soit 
une intervention plus conséquente de l'État, allant au-delà de la seule définition des droits de propriété,  
mettant par exemple en place une réglementation, des pénalités ou des incitations. Hardin (1968) lui-
même allait  plus  loin,  dans  une  approche  plus  qualitative  il  évoquait  la  nécessité  d’une  « coercition 
mutuelle, mutuellement acceptée » (mutually agreed mutual coercition).
Arthur C. Pigou (1920), considéré comme le père de la seconde solution, proposait de créer des taxes dont  
la vocation était de protéger les ressources, soit en décourageant l'activité considérée comme nuisible, de 
par l’élévation du prix, soit en restaurant les dégâts commis, le produit de la taxe étant affecté à cet effet  
(Lipietz, 1998). La taxe ne vise pas forcément à supprimer la pollution mais à la réguler, à la maintenir au  
« niveau optimal ». Elle doit donc être calculée en fonction du « coût social » de la pollution. C’est le sens 
des discussions autour de la « taxe carbone », par exemple, qui vise à limiter les émissions de gaz à effet 
de serre en provoquant un renchérissement artificiel du carbone, élément tenu pour principal responsable. 
Le principe « pollueur-payeur » est reconnu dès 1972 par l'OCDE en tant que fondement des politiques 
publiques. Elle a conduit par exemple les entreprises fabricantes de technologies de l'information sont  
responsables de l'élimination de leurs produits et ont mis en place ou délégué la mise en place de divers  
systèmes de collecte et d'élimination (Flipo & al., 2007). Des dizaines de filières ont été mises en place 
pour chaque produit (Bertolini, 1996). 
La première solution passe par l'instauration de droits de propriété. Selon Ronald Coase (1960) le «  coût 
social » n'est pas connaissable de l'extérieur, puisqu'il appartient au domaine privé, au fors intérieur de la 
personne, aussi la solution est-elle que le pollueur et le pollué trouvent un accord sans l’intervention de 
l'État, par une négociation privée des « droits à se nuire ». L'étude de cas réels ou imaginaires a donné 
naissance à toute une littérature qui se situe notamment dans le domaine de la théorie des jeux (Guerrien, 
2008 : 91). Ici l'État n'intervient pas au-delà des domaines régaliens, notamment la définition des droits de 
propriété.  L'argument  de  Coase  est  d'abord  économique :  il  met  en  lumière  le  coût  de  l'intervention 
publique, le « coût de transaction ». Mais c'est le respect tout libertarien de la propriété privée que d'autres 
auteurs mettrons en avant (Nozick, 1973). Cette école, dite « des droits de propriété », propose un autre 
instrument  que  la  taxe :  c’est  le  permis  négociable,  dont  la  vocation  est  aussi  de  limiter  les  prises 
individuelles. Ils ont été utilisés dans le cas de la pêche, par exemple en Nouvelle-Zélande. Les permis 
distribués limitent la somme agrégée des prises, mais à l’intérieur de cet ensemble limité c’est le marché 
qui alloue les ressources « au mieux », c'est-à-dire de la manière qui produit le plus de valeur ajoutée. Le 
permis a aussi été proposé dans le cas de pollutions. Parfois appelé « permis à polluer », il est négociable 
et permet aux entreprises d'optimiser leurs réductions : soit elles utilisent leurs permis, voire en achètent 
d’autres, si leurs coûts de dépollution sont supérieurs au prix des permis, soit elles procèdent aux travaux  
nécessaires et vendent leurs permis en excès. Les quotas sont peu à peu réduits, chaque année, jusqu'à ce 
que l’économie prise comme un tout utilise la ressource à un niveau « optimal », lequel est fixé par l'État. 
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Des systèmes ont  été  mis  en place avec un certain succès  aux États-Unis  pour  la  réduction du SO2 
(Samuelson & Nordhaus, 2005 : 381). On ne peut en dire autant du marché de carbone mis en place en  
Europe,  qui  n'a  connu  d'autre  succès  que  médiatique,  via  une  série  de  scandales  (fraude  à  la  TVA,  
inefficacité des réductions etc.)
Dans les deux cas, c'est l'État qui intervient. L'écart entre les deux écoles n'est pas si grand qu'il en a l'air,  
dès que l'on constate, exemple du marché de carbone européen à l'appui, que la distribution des droits de 
propriété affecte directement la répartition des pollutions, et que toucher à cet équilibre c'est forcément 
déterminer un « coût social », c'est-à-dire des responsabilités. 
La raison est simple. Le « bon niveau » de pollution ou de pression sur l’écosystème, niveau dont dépend 
l’allocation des permis, est difficile à individualiser. L’économie standard a cherché à répondre à cette  
question en essayant de ramener tous les coûts et bénéfices à des valeurs monétisées, pour les rendre  
commensurables et comparables. Faut-il préférer une zone boisée à une route, quand les deux ne peuvent 
occuper le même lieu au même moment ? Faut-il implanter une décharge à tel endroit plutôt qu’à un autre, 
compte-tenu des impacts sur le paysage ? L'idée est de déterminer la valeur ajoutée de chaque solution 
pour pouvoir comparer. Mais comment déterminer la valeur d'éléments qui ne sont pas disponibles sur un  
marché ? Deux stratégies ont été proposées. La première repose sur une évaluation indirecte, inspirée des 
conventions qui sont utilisées pour déterminer le prix d'une vie humaine. Ce montant est évalué sur la base 
de la perte occasionnée pour l'économie (travail qui n'aura pas lieu) ou en observant le montant qui est  
versé par les assurances en cas de décès. Le montant des loyers qui sont payés à un endroit peut ainsi  
donner une idée de la valeur du paysage. L’idée est que le fonctionnement spontané du marché révèle la  
valeur monétaire attribuée par les agents à tel ou tel élément du capital naturel. La seconde stratégie est  
l'évaluation  directe.  L’économie  a  alors  recours  à  des  méthodes  dites  « d'analyse  contingente »  qui 
consistent essentiellement à faire des enquêtes et demander aux gens combien ils sont prêts à payer pour  
éviter une pollution ou pour conserver tel ou tel élément de l'environnement.
Être prêt à payer pour...
Valeur d'option32 Continuer  de  bénéficier  d'une  chose  qui  n'a  pas  de  valeur  actuellement  mais 
pourrait en avoir dans l'avenir, pour continuer à laisser ce choix possible
Valeur de legs Que les générations futures bénéficient de tel ou tel élément (eau propre etc.)
Valeur d'existence33 Que la chose continue d'exister, bien que je n'en aie aucun usage
Valeur écologique Les  services  écologiques  rendus  par  certaines  régulations  écosystémiques 
(épuration, stabilité climatique etc.)
Tableau 1   :  différentes formes de valeur, complétant la valeur exprimée sur un marché.
32 Weisbrot Burton A., « Collective-Consumption Services of Individual-Consumption Goods », The Quarterly 
Journal of Economics, Vol. 78, n° 3, 1964, pp. 471-477.
33 Krutilla John V., « Conservation Reconsidered », The American Economic Review, Vol. 57, n°4 , 1967, pp. 777-
786.
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L’idée générale est de faire en sorte que ces coûts et bénéfices soient intégrés dans les calculs des agents  
privés, de telle manière à « verdir » la croissance. L'idée est qu'à terme les « externalités » soient toutes 
peu  à  peu  « internalisées »  par  des  mécanismes  correctifs,  et  que  la  croissance  puisse  ainsi  se  
« découpler » de la pollution et de la consommation de ressources non remplaçables. Si la courbe de 
Kuznets n’est pas spontanée, elle demeure possible. Les corrections mises en place doivent faire en sorte  
que  ce  possible  soit  réalisé.  La  Banque  Mondiale  indique  ainsi  que  « cette  amélioration  n’a  rien  
d’automatique ; elle se produit uniquement lorsque les pays appliquent délibérément une politique qui  
leur permet de consacrer une plus grande part du revenu et  du progrès technique à la recherche de  
solutions aux problèmes de l’environnement » (Banque Mondiale,  1992).  Pour résumer :  la croissance 
verte est possible, encore faut-il s’en donner les moyens. Un tel scénario est suggéré par  la courbe ci-
dessous,  qui  montre  comment  l’évolution  des  émissions  de  CO2  pourrait  être  « découplée »  de  la 
croissance économique.
Figure 1. Le découplage entre croissance et prélèvement sur l'environnement. Source   :  Projet de loi portant 
engagement national pour l'environnement, Rapport n°552 (2009)34.
On retrouve l'idée  de  « backstop technologies »,  à  ceci  près  que l'évolution doit  être  stimulée par  la 
réglementation. Cela n’exclut pas que certaines ressources soient gérées en cherchant l’équilibre plutôt  
que la croissance : « un usage prudent des ressources renouvelables implique le maintien efficace d'un  
flux  de  services  par  une  gestion  appropriée  de  la  forêt,  la  protection  des  bancs  de  poissons  ou  la  
réglementation de la pollution dans les rivières et les lacs  » (Nordhaus & Samuelson, 2005 : 371). Si la 
croissance peut continuer, c’est parce qu'elle n'a pas nécessairement besoin ni de bois ni de poissons.  
L'aquaculture peut remplacer la pêche au large, si celle-ci s'avère excessive, par exemple. Ainsi arrive-t-on 
aussi  à  l’idée  d’une  « croissance  verte »,  fondée  entre  autres  sur  la  maximisation  des  services 
(économiques) rendus par les écosystèmes.
34 Projet de loi portant engagement national pour l’environnement, Rapport n°552, 2009. http://  www.senat.fr  /rap/l08-  
552-1/l08-552-1_mono.html
72 / 525
Chapitre 1. L’émergence d’enjeux « écologiques »
L’économie des risques
La question des risques est aussi un lieu majeur de conflit de conceptions. L'économie standard aborde la 
question en reprenant les outils  mis au point  par Frank Knight  (1921) dans le domaine financier.  Le  
« risque » est interprété comme le fait qu'une action puisse donner différents résultats, et non un seul. Dans 
ce  cas  deux situations  se  présentent.  Soit  ces  résultats  sont  probabilisables,  et  alors  ils  peuvent  être 
assurables,  soit  ils  ne  le  sont  pas  et  dès  lors  l'assurance  ne  peut  jouer.  Pour  Knight  le  risque  non-
probabilisable  que  prend l'entrepreneur  est  aussi  l'une  des  justifications  de  sa  récompense  en  cas  de 
succès : le profit. L'économie standard va donc avoir tendance à laisser jouer les entreprises dans leur 
quête d'OGM, de nucléaire ou autres – y compris quand ces « entreprises » sont des États. Elle ne va 
s'intéresser qu'aux éventuelles externalités, quand le risque pris par un joueur peut avoir des conséquences 
sur un autre, problème qui peut se régler par des dispositifs juridiques ou politiques, qu'elle considère être  
en-dehors de son champ de compétence. La charge de la preuve repose sur la victime, ici : c'est à elle de 
démontrer  l'existence  d'un  dommage,  dont  l'économie  suppose  toujours  implicitement  qu'il  est 
compensable moyennant finance. 
Contre  cette  conception  s'élève  le  « principe  de  précaution »,  au  motif  que  certains  dommages  sont 
irréversibles, qu'ils engagent la société entière et qu'ils ne sont pas compensables financièrement. Ce sont 
alors des entités telles que l'État qui doivent assumer le risque (Godard & al., 2002 : 38). Ceci conduit à 
remettre en cause la charge de la preuve, et demander aux fabricants de démontrer que leur produit n'est 
pas dangereux, sous tel ou tel aspect. Les opposants au principe de précaution font valoir l'entrave à la  
liberté d'innovation, et des craintes jugées « irrationnelles ». On retrouve bien les oppositions classiques 
dans le domaine médiatique, entre supposés « riskophiles » et supposés « riskophobes », qui seraient les 
ennemis des entrepreneurs et même de la modernité.
1.3.2. L'économie écologique
« L’économie écologique » n’est pas aussi stabilisée que la théorie standard, mais plusieurs manuels sont  
disponibles et permettent de se faire une idée (Costanza, 1992 ; Common & Stagl, 2005). Un premier 
élément est qu'elle rompt clairement avec la confiance dans les capacités de l'économie standard à décrire  
comment surmonter les problèmes qui sont devant nous, sur le plan pratique comme sur le plan théorique.  
Dans les années soixante-dix un certain nombre d’économistes commencent à soutenir que nous devons 
faire l'hypothèse d'un « capital naturel critique » (Pearce, 1990), non-substituable par du capital monétaire 
ou technique. Plus largement, ce courant s'accorde pour reconnaître un rôle spécifique au capital naturel,  
dans la production de richesses, à côté du travail et du capital manufacturé et monétaire. D'où la critique  
par  Hermann Daly  de  la  fonction  de  production  classique,  qui  ne  comprend que  ces  deux dernières 
variables (Daly in Costanza, 1992 : 34). 
Costanza propose une définition étendue du « capital » : « le capital d’une économie est le stock de biens  
possédé et le pouvoir de produire d’autres biens (ou utilités) dans l’avenir »35. Le concept de « capital 
naturel »  entre  peu à  peu dans le  vocabulaire  économique (Vivien,  2005 :  36).  Pearce et  « l'école  de 
35 « The capital of an economy is its stock of real goods, with the power of producing further goos (or utilities) in the 
future », notre traduction, Salah El Serafy, The environment as capital, in Costanza, 1992, p. 168.
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Londres », Paul Hawken, Amory et Hunter Lovins (2000), Lester Brown (2006), Hermann Daly (1991), 
Robert Costanza et tout le mouvement dont ils sont la pointe émergée divergent sur bien des points mais  
pas sur celui-ci : la substituabilité des ressources entre elles est limitée. En 1997 Costanza & al. estiment 
que la valeur du capital naturel s'élevait à une hauteur de 33 trilliards de dollars, soit deux fois le PNB 
mondial. Ceci signifie que la nature produit, en valeur d’usage, environ deux fois plus que l’économie  
« artificielle ». La comparaison a ses limites mais elle fait passer un message : notre richesse vient autant 
de la nature que de l’économie, contrairement à ce que laisse penser l’indicateur PIB. Une telle position 
est qualifiée de « durabilité forte », par rapport à la « durabilité faible », qui postule sans le démontrer la 
substitution infinie ou même s’interdit de se poser la question, estimant par exemple que les décisions des 
acteurs sont rationnelles, ou que le risque est bien plus faible que ne le disent les « riskophobes ». 
La durabilité forte postule qu'une ressource ne peut pas toujours en remplacer une autre, en tout cas pas au 
même coût. Par exemple dans le domaine des ressources épuisables le nucléaire ne peut pas remplacer le 
pétrole, car les propriétés physiques et par suite économiques du premier ne sont pas celles du second ; 
dans le domaine des ressources renouvelables, il existe dans les écosystèmes un niveau de prélèvement 
maximal au-delà duquel se produit un « effet de seuil » qui modifie le milieu de manière irréversible, 
interdisant de réduire le problème à un « risque » qui pourrait être pris par un acteur isolé, sans devoir 
répondre de ses actes auprès des autres. C’est donc dans le domaine de la « valeur d’usage » qu'a lieu le 
débat : telle ressource permettra-t-elle un même usage que la précédente ? Ou du moins un usage proche ? 
À quel coût ? Quelle utilité ? L’économie standard ayant fait profession de ne rien savoir de l’usage ni de 
« l’utilité », c’est vers « l’économie du bien-être » que les partisans de la durabilité forte vont se tourner, 
pour  mobiliser  des  ressources  théoriques,  en  intégrant  les  apports  d’autres  disciplines  telles  que 
l’ingénierie ou l’écologie. Ainsi se trouve développée la notion centrale de « capacité de charge », qui 
renvoie à la célèbre équation proposée par Paul et Ann Ehrlich : I = P x A x T, où l’impact écologique (I) 
est fonction de la population (P), du niveau de vie (A – affluence) et de la technologie (T). 
Les services fournis par la nature sont  inclus dans le « capital  naturel »,  ou « capital  écologique ».  Il 
complète, sans pouvoir  se substituer,  deux autres formes de capital :  économique et social.  Le niveau 
optimum de production ne peut être atteint que par un effet de composition des trois.  La terre et ses 
services ne doivent pas être sacrifiés à la seule croissance du capital monétaire. D'ailleurs en toute rigueur  
ils ne peuvent pas l'être,  car leur sacrifice conduirait  à une réduction du capital monétaire. L’idée  est 
qu’une croissance de la consommation peut s'accompagner d'une réduction de la richesse, un peu comme 
dans Le Cauchemar de Darwin, d’Hubert Sauper (2004), qui montre comment l’introduction accidentelle 
d’une espèce invasive (la perche du Nil) dans le lac Victoria en Tanzanie provoque à la fois une élévation 
du niveau de vie moyen (ce poisson est exporté, générant des devises) et un effondrement de la société : 
l’exportation  ne  bénéficie  qu’à  quelques-uns,  tous  les  autres  se  trouvant  privés  de  poisson,  cœur  de 
l’activité vivrière, ce qui pousse la société à la famine et à la guerre. La nature peut être considérée dans 
une certaine mesure comme un capital,  comme quelque chose qui produit  de la richesse, une réserve  
d’utilité.  On peut faire le parallèle avec la distinction que Marx fait  entre le secteur de la production  
(machines, entrepôts etc.) et le secteur de la consommation (produits finis). Pour l'économie écologique 
détruire  la nature revient à détruire une partie du secteur de la production, ce qui conduit en dernière  
analyse  à  l'idée  d'optimum  et  non  de  croissance  infinie,  d'où  la  défense  par  Hermann  Daly  d'une 
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« économie stationnaire » (Daly, 1991). En 1995 Arrow se joint à ce courant pour estimer « qu’il y a des  
limites  à la capacité de charge de la planète »  (1995 :  92,  notre traduction).  De ce point  de vue les 
ressources  renouvelables  et  l'environnement  se  trouvent  rangés  dans la  même catégorie :  ce  sont  des 
« sources »  (éléments  permettant  la  production  de  valeur)  ou  des  « puits »  (éléments  permettant 
l’absorption de déchets, de pollution). Exploitation et pollution peuvent être acceptées mais elles doivent  
être  maintenues  à  un  niveau  « acceptable »  qui  maintienne  l'intégrité  des  sources  et  des  puits,  ou 
l'améliore,  par divers moyens technologiques.  La nature est  devenue une entité productive,  à côté du 
capital et du travail. Cette sorte de retour aux Physiocrates est tenue par le courant standard comme une 
pure aberration si ce n’est  un retour en arrière.  Car la définition que Costanza propose du « capital » 
revient en réalité à rouvrir toutes les questions qui ont travaillé l'économie classique, au XIXème siècle : 
sources de la productivité et de la richesse etc. L'économie, atteignant la synthèse dite « néoclassique », 
pensait  avoir  dépassé  ces  problématiques,  qu'elle  qualifie  a  posteriori comme  étant  de  nature 
« préscientifique ».
Économie standard et économie écologique s’opposent aussi sur la question du commerce international, de 
la mondialisation. Pour Grossman & Krueger (1995) le commerce international favorise l'évolution vers  
l'économie verte, par diffusion du progrès technique (Vivien, 2005 : 44). Le « doux commerce vert » est 
jugé n’être entaché de manière irréfutable que de quelques rares conflits, célèbres mais marginaux, tels les 
affaires tortue-crevette (États-Unis contre Inde, Pakistan et Thaïlande) ou thon-dauphin (États-Unis contre  
Mexique) qui ont été porté devant l'Organisation Mondiale du Commerce (Brack, 1998). Pour les tenants 
de l'économie écologique au contraire le commerce est un moyen pour les États riches de continuer à vivre 
au-dessus de leurs moyens, tout en protégeant « leur » environnement. La stratégie consiste à importer 
l’environnement des autres, tout en exportant la pollution. Ainsi la déforestation est-elle principalement le 
fait de la consommation des pays riches, même si elle se produit dans les pays pauvres, puisqu'elle est 
causée principalement par les exportations (Kauppi & al., 2006). Les pays en développement constituent 
des « havres de pollution » (Birdsdall & Wheeler, 1993 ; Low & al., 1992 ; Stern, 1998), en raison d'un 
État et d'une réglementation environnementale faibles. Le commerce engendre alors une « course vers le 
bas »  (« race  to  the  bottom »)  et  non  un  effet  d’entraînement  vers  le  haut.  Les  réglementations 
environnementales mises en place par les pays riches sont ambiguës, on ne sait pas très bien déterminer si  
elles ont vocation à protéger l’environnement ou à jouer le rôle de barrière à l’entrée pour les produits  
venant des pays en voie de développement, les empêchant de capter un partie de la valeur ajoutée.
Le peu de succès pratique des réglementations comme des « instruments économiques » (permis ou taxes) 
a toutefois conduit les économistes à s’interroger sur la production de « biens communs ». L'importance 
de cette problématique a été récemment reconnue par l'attribution du prix Nobel  d'économie à Elinor 
Ostrom pour  ses  travaux sur  ce  sujet,  en 2009.  Les  « ressources  communes » sont  des  biens  dont  la 
consommation est à rivalité élevée (ce que l’un prend est fortement indisponible pour l’autre) et dont il est  
difficile de limiter le nombre de bénéficiaires. Cela peut être le cas des pêcheries, des forêts, de l’eau des  
canalisations d’une ville etc. Contrairement à ce que prévoyait Hardin, Ostrom constate empiriquement  
l'existence de par le monde de dizaines de milliers de cas de gestion des ressources qui ne tournent pas à la 
« tragédie des communs », même si ce cas se produit aussi effectivement. Un autre résultat va à l'encontre 
de la théorie standard : la régulation n'est le fruit ni de l’intervention directe de l'État ou d’une autre entité 
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centrale,  ni  le  résultat  d'une  privatisation  des  « communs ».  Une  production  réussie  de  « communs » 
échappe donc à l'un et l'autre des deux modèles en présence. 
Exclusif Non-exclusif
Rival Bien privé Bien Public impur ou bien commun
Non-rival Bien de club ou à péage Bien public pur ou bien collectif
Tableau 2   :  les différents types de bien, selon l'économie classique. Source   :  Ostrom, 2010.
Comment sont-ils produits, alors ? Ostrom (2010) ne répond pas vraiment mais elle a mis en évidence une 
série de facteurs clé. Les caractéristiques des systèmes socio-écologiques « robustes » sont au nombre de 
huit : des frontières clairement définies (qui a droit de pêcher) ; des bénéfices proportionnés aux coûts (la 
quantité permise dépend du travail fourni, des matériaux, du capital) ; des règles issues des individus qui 
en participent, ou au moins de leur élite ; une surveillance efficace (ceux qui surveillent le comportement 
des individus et le niveau de la ressource peuvent eux-même être surveillés, ce qui s’obtient notamment  
par le biais de rotation dans les tâches) ; des sanctions graduées (de la part des autres usagers ou autre) ; la 
présence de mécanismes de résolution des conflits rapides, accessibles et peu coûteux, que ce soit pour les 
conflits entre usagers ou les conflits entre usagers et autorités ; le droit des usagers à s’organiser eux-
mêmes et  à  participer  à  l’évolution des  règles ;  et,  dans  le  cas  de systèmes de taille  importante,  des 
entreprises « imbriquées » (« nested ») dans le tissu local. 
À l'opposé, cinq facteurs sont régulièrement présents dans les échecs : des changements exogènes rapides, 
qui ne permettent pas de changer les règles internes assez rapidement (exemple des pêcheries du nord de 
la Norvège) ; un déficit de transmission des principes opérationnels d’une génération à une autre ; des 
programmes qui reposent sur des « modèles abstraits » (« blueprint thinking ») et un accès aisé à des fonds 
extérieurs ; la corruption et d’autres formes de comportement « opportuniste » ; et enfin le manque de 
d’institutions permettant d’établir une information vérifiable, de la disséminer, de résoudre les conflits à 
un  coût  peu  élevé,  d’assurer  l’éducation,  le  manque  d’équipements  pour  faire  face  aux  catastrophes 
naturelles et autres problèmes majeurs à l’échelle locale.
Les  limites  de ces  études  sont  clairement  explicitées  par  l’auteure :  elle  ne s’intéresse qu’aux petites 
échelles,  de  quelques  centaines  à  quelques  milliers  de  participants.  Et  les  ressources  étudiées  sont  
uniquement des ressources renouvelables. Son cadre d’étude s’éloigne donc largement de questions telles 
que le changement climatique, sujet sur lequel il lui a été demandé de plancher (2009) et qu'elle n'a pas 
contribué à faire évoluer, au regard des éléments qui ont déjà été acquis.
L’économie écologique se distingue aussi  de l’économie standard par sa position sur les risques. Elle  
remarque que traiter le risque de destruction de l’environnement comme un risque économique implique 
en  creux  que  les  risques  soient  de  même  nature  que  la  perte  marginale  d'un  capital  ou  une  erreur  
d'investissement : une faillite personnelle, au pire, c’est-à-dire un événement qui n’a pas de conséquences 
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importantes ni de portée à long terme pour la société. Or tel n’est pas le cas des risques dits « majeurs », 
dont  fait  souvent  partie  le  risque  écologique.  Ces  risques  comportent  au contraire  des  irréversibilités 
fortes, avec des conséquences potentiellement catastrophiques pour les sociétés. L’argument ressemble à  
celui mis en avant pour sauver certaines banques, lors de la crise financière de 2008 : il y a un risque 
« systémique ».  Et  contre  Simon  l’observation  montre  que  les  prix  sont  souvent  un  bien  mauvais 
indicateur, en la matière : quand ils montent c’est que la rareté est déjà là et que les écosystèmes sont  
détériorés (Vivien, 1994 : 91). L’observation vaudrait aussi pour les banques : quand le krach de 2008 a eu 
lieu, il était trop tard pour revenir en arrière, c'est bien post hoc que l'État a du intervenir, massivement.  
L'argument de la protection de l'innovation se tourne alors en moyen de socialiser les pertes.
L’ampleur du risque possible est donc le critère qui conditionne le recours au « principe de précaution », 
lequel à son tour implique une intervention dans le libre jeu du marché. C’est l’une des raisons pour  
lesquelles la théorie standard ne veut pas en entendre parler. Le principe de précaution est « politique ». Le 
débat  tourne  autour  de  la  charge  de  la  preuve  et  du  manque  à  gagner  provoqué  par  des  procédures 
supplémentaires d'évaluation de l'innovation. Les tenants de l’économie écologique sont partisans d’une 
application « forte » du principe de précaution, qui conduit à renverser la charge de la preuve et demander 
des comptes à toute activité innovante dès qu’une mise sur le marché  considérée comme risquée est à 
l’ordre du jour, comme cela se pratique pour les médicaments. Les partisans de la théorie standard sont au 
contraire favorables à une application « faible », au motif qu’une application excessive présente un risque 
pour la dynamique économique de croissance. Pour les uns, le risque porte sur les écosystèmes, et pour les 
autres, sur la profitabilité et donc la pérennité de l'activité économique. On assiste alors à des batailles  
d'experts  qui  mobilisent,  sur  le mode de la  rhétorique d'avocat,  sciences naturelles  et  analyses  coûts-
bénéfices, en essayant de décrédibiliser leur adversaire respectif (Godard & al., 2002 : 53-58). D’autres 
suggèrent une application « séquentielle » de la décision : les premières mesures prises doivent être « sans 
regret » (c'est-à-dire être bonnes pour la réduction de la pollution et pour la croissance économique), puis 
avec le temps qui passe nous acquérons une information plus fine sur le risque et nous pouvons agir en 
conséquence (Hourcade, 1994).
L'économie écologique, qui cherche sa cohérence sur le plan macroscopique, a développé un champ très  
important et très convaincant dans le domaine de la microéconomie. On y trouve d’innombrables travaux 
sur la « bonne gestion » des ressources naturelles et des pollutions mais aussi des tentatives plus larges 
telles que les travaux sur le « métabolisme industriel » (Ayres & Knees, 1969) et « l'écologie industrielle » 
(Frosch  &  Gallopoulos,  1989 ;  Allenby,  1999 ;  Erkman,  1998),  qui  s'inspirent  notamment  de  l'éco-
énergétique des frères Odum. Certaines réinterprétations vont très loin dans l’intégration de l’écologie et  
de l’économie. Les agents peuvent ainsi être considérés comme des organismes occupant des niches et 
dépendant  pour  leur  conservation de soi  d'échanges avec d'autres  organismes,  ainsi  qu'avec le  milieu 
abiotique. L'écologie industrielle a débouché sur des analyses originales de flux de matière et d'énergie et  
montré  que  cette  manière  de  voir  pouvait  permettre  d'améliorer  l'usage  des  ressources  dans  le  cycle  
productif, par exemple les chutes ou déchets d'une entreprise peuvent servir de matière première à une  
autre etc. Mais la valeur est plus pédagogique qu'opératoire : les réalisations pratiques qui sont conformes 
aux principes sont peu nombreuses.
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L’économie  écologique  reconnaît  les  différentes  valeurs  de  la  nature  qui  ont  été  mises  en  avant  par 
l'écologisme, notamment la « valeur en soi » ou « valeur écologique ». Sans les rejeter tout à fait, elle 
n’adhère pas forcément ni aveuglément aux méthodes d’évaluation indirectes ou contingentes qui sont  
proposées par la théorie standard, considérant que ce sont des instruments imparfaits. Interdisciplinaire, 
pragmatique,  elle  n'hésite  pas  à  inclure  dans  ses  analyses  la  démocratie  participative  ou  le  droit  de  
l’environnement.  L'économie  écologique  souligne,  avec  les  écologistes,  le  manque  de  neutralité  de 
l’économie standard, qui identifie les ventes des entreprises (ou de l'État) avec les désirs des citoyens, sans  
se donner les moyens de savoir si la consommation est voulue ou subie. Elle tend à intégrer cette critique 
et considérer que les « imperfections de marché », au-delà d’un certain volume d’activité économique, ne 
sont pas l’exception mais la règle. D'où ce jugement de Costanza, pour qui le caractère écologique d'une 
économie est avant tout une question d'échelle.
L’ouvrage dirigé par Costanza en 1991 propose un tableau synthétique des différences entre économie  
conventionnelle, écologie et économie écologique (Costanza, 1991 : 5).
Économie conventionnelle Écologie conventionnelle Économie écologique
Conception du 
monde
Mécaniste, atomiste, statique Évolutionnaire, atomiste Dynamique, évolutionnaire
Cadre 
temporel
Court, de 1 à 4 ans 
habituellement ; 50 ans 
maximum




Cadre spatial Du local à l’international Local à régional Local à global
Espèces prises 
en compte
Humains uniquement Uniquement les non-
humains
Tous les écosystèmes, 




Croissance de l’économie 
nationale




Maximiser les profits (firmes) 
maximiser l’utilité (individus)
Maximiser le succès 
reproductif
Adéquat au but du système
Hypothèses 
sur le progrès 
technique
Très optimiste Pessimiste ou sans opinion Prudemment sceptique
Statut 
académique
Moniste, usage d’outils 
mathématiques
Moniste Transdisciplinaire
Tableau  3   :  l'économie  écologique  comparée  avec  l'écologie  et  l'économie  conventionnelles.  Source   :  
Costanza, 1991, p. 5
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Ce qui manque, à première vue, à l'économie écologique, c'est l'analyse des enjeux philosophiques sous-
jacents.  Le modèle  est  séduisant,  certes,  mais  pourquoi  l'économie deviendrait-elle  écologique ?  Pour 
quelles raisons ? Quel est le coût, politique, existentiel, géopolitique, voire militaire, d'une telle remise en 
cause ? S'agit-il d'un changement mineur ou d'un changement majeur ? Est-elle le lieu d'un « changement 
de paradigme », d'une nouvelle « grande transformation », comme le soutiennent souvent les écologistes ? 
C'est ce qui reste à examiner. Avant cela, voyons ce que disent de l’écologie les autres sciences humaines.
1.3.3. Les autres sciences humaines
Le premier élément remarquable est que les questions écologiques ont été abordées par à peu près toutes  
les  sciences  humaines,  y  compris  les  sciences  appliquées  telles  que  l’ingénierie  ou  le  management. 
Impossible  à  ranger  dans  un  ministère,  l’écologie  semble  donc  aussi  impossible  à  ranger  dans  une 
discipline. Ainsi l’interdisciplinarité fait-elle fréquemment figure de solution pour contourner l’impasse 
devant laquelle avouent se trouver les spécialistes qui sont confrontés aux questions écologiques (Jollivet,  
1997). 
Et là aussi, en effet de retour,  les chercheurs sont conduits à mettre en cause les cadres hérités de leur 
discipline. Presque tous, pourvu qu’ils s’accrochent à leur objet, suivent ce chemin que T.S. Kuhn (1962) 
appelle une « crise de la science normale »,  qui  peut  indiquer l’émergence d’un nouveau paradigme : 
repérage  d’anomalies  multiples  à  l’intérieur  du  cadre  hérité,  qui  conduit  à  retourner  aux  hypothèses  
fondatrices et à les mettre en doute. Reste à savoir si Kuhn est facilement transférable du domaine des 
sciences  à  celui  des  modes  de  vie  des  sociétés.  Reste  à  savoir  aussi  si  la  solution  est  bien  
l'interdisciplinarité, ou si elle ne réside pas dans quelque chose de bien plus redoutable, telle qu’une crise  
des rapports entre science et société, ou même une crise de rationalité. 
La sociologie
Les articles considérés comme fondateurs sont généralement ceux de William Catton et Riley Dunlap. Dès 
1978 ces auteurs se réfèrent explicitement à Kuhn pour expliquer que « l’impasse » dans laquelle se trouve 
la sociologie, quand elle cherche à rendre compte de la question de l’environnement. Ils mettent en avant  
un « nouveau paradigme environnemental », qui sous-tend selon eux la sociologie de l’environnement et 
prend  le  contre-pied  du  paradigme  classique  de  la  sociologie,  qu'ils  nomment  le  « paradigme  de  
l’exceptionnalisme humain » (Catton & Dunlap, 1978). Ils soutiennent que la diversité des approches en 
sociologie est seconde derrière cette conception commune du monde qui repose sur un jeu d’hypothèses 
stable soutenant que les humains sont uniques parmi les créatures car ils ont une culture ; que celle-ci peut 
prendre toutes sortes de formes et évolue plus beaucoup vite que les traits biologiques ; d’où ce fait que les 
différences entre humains dépendent du social et non de la nature ; et que le progrès peut continuer à 
l’infini  sans  rencontrer  la  moindre  limite.  Des  concepts  tels  que  « capacité  de  charge »  sont  donc 
logiquement étrangers aux sociologues, ainsi que l'idée d'une dépendance aux écosystèmes, ou encore la 
question de l’entropie. 
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Le paradigme qu'ils proposent repose sur trois nouvelles hypothèses, qui prennent largement le contre-pied 
des  anciennes :  les  êtres  humains  sont  désormais  considérés  comme une espèce  parmi  d'autres  et  en 
relation d’interdépendance les unes avec les autres dans la communauté biotique ; ces liens complexes 
produisent des effets de rétroaction souvent inattendus ; le monde est fini aussi y a-t-il des limites à la 
croissance économique, au progrès social et aux autres phénomènes sociétaux. Cherchant à identifier les 
obstacles que la sociologie de l’environnement rencontre dans ses tentatives de dialogue avec les traditions 
sociologiques  héritées,  Catton  et  Dunlap  soulignent  tout  d'abord  le  postulat  méthodologique  issu  de 
Durkheim selon lequel le social s’explique par le social, à l’exclusion de la nature, par conséquent. Ils 
pointent  aussi  le  « tabou du  déterminisme géographique »  ainsi  que  celui  du  « biologisme »,  qui  ont 
conduit à ne pas s’intéresser à l’environnement ou alors à le faire en lui donnant un sens très restreint. Les  
auteurs qualifient désormais le nouveau paradigme « d'écologique », et opposent deux grands ensembles 
de  recherche :  la  « sociologie  des  enjeux  environnementaux »,  qui  est  une  branche  de  la  « science 
normale »  au  sens  de  Kuhn,  qui  s'intéresse  aux  questions  d'environnement,  et  la  « sociologie 
environnementale », qui  s’intéresse à tous les aspects de la société mais en intégrant l’environnement 
parmi les facteurs à prendre en compte (Catton & Dunlap, 1979). 
Ces thèses recoupent largement celles que développe Alain Touraine (1969), en France, à la suite de ses  
travaux sur  les « mouvement sociaux » en général, et le mouvement écologiste en particulier. Pour lui 
aussi, « la sociologie s’est constituée comme un modèle particulier d’analyse de la vie sociale. Le système  
social y est apparu porté par un mouvement conduisant de la tradition à la modernité, des croyances à la  
raison, de la reproduction à la production et, pour recourir à la formulation la plus ambitieuse, celle de F.  
Tönnies, de la communauté à la société – ce qui identifie clairement la société avec la modernité. Du coup  
les  acteurs  furent  définis  soit  comme agents  du  progrès,  soit  comme obstacles  à  la  modernisation » 
(Touraine, 1984 : 7). La cible de la critique diffère un peu, cependant : pour Touraine c'est la modernité qui 
pose problème, alors que les auteurs étasuniens le paradigme  dominant est ancré dans plus de 500 ans 
d’expansion occidentale. Modernité ou Occident ? Notons seulement que nous sommes une nouvelle fois 
renvoyés à ce problème d'époque.
La thèse de Catton et Dunlap n'a pas tout  de suite fait  l'unanimité,  même dans le camp de ceux qui  
s'intéressent  à  l'environnement.  Frederick  Buttel,  issu  d'une  tradition  marxiste,  a  d’abord  contesté 
l’existence d’un « nouveau paradigme », arguant que Catton & Dunlap groupent dans un même paradigme 
un ensemble très divers de théories, dont certaines ne fonctionnent qu’en régime capitaliste. L’opposition 
entre les deux paradigmes serait donc interne à la théorie sociologique, avec d’un côté les sociologues  
critiques et de l’autre les analyses fonctionnalistes qui tendent à naturaliser les variables (Buttel, 1978).  
Catton et Dunlap lui ont répondu en expliquant qu’un paradigme est différent d’une théorie :  il  s’agit 
d’une vision du monde commune à des parties qui peuvent éventuellement être en conflit, comme dans le 
cas de l’opposition entre théorie critique et théorie fonctionnaliste. La sociologie critique et le marxisme, 
disent-ils, s’inscrivent de concert dans le « paradigme de l’exceptionnalisme humain » (Catton & Dunlap, 
1978). Buttel a fini par être convaincu (Buttel, 1987). Il a toutefois mis une condition : intégrer l'approche 
néomarxiste proposée dès les années soixante-dix par Allan Schnaiberg (1975). Celui-ci montrait que trois 
positions sont possibles, dans la dialectique entre l’environnement et la société : l’approche économique 
qui  cherche  à  maximiser  la  croissance  économique  et  qui  ignore  les  risques  de  rupture  écologique ; 
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l’approche de rareté planifiée qui impose des contrôles sur certaines activités industrielles ; et la synthèse 
écologique dans laquelle la production intègre le souci de réduire les risques de rupture écologique et 
cherche à  maintenir  une productivité  sur  le  long terme.  Pour  Schnaiberg  cela  conduit  à  des  sociétés  
« stationnaires », terme utilisé en référence à l’article d’Hermann Daly (1973), qui doivent être beaucoup 
plus égalitaires que les sociétés contemporaines,  bien que sur le court  terme tous les bénéficiaires du 
système industriel se coalisent contre les écologistes. Schnaiberg admet que le nouveau clivage échappe 
au clivage marxiste, mais pas à la question sociale, qui se pose désormais différemment. Catton et Dunlap 
concèdent ce point.
La tension entre Catton & Dunlap et Buttel s'est atténuée, mais elle reste réelle. Les premiers accusent le  
second de faire preuve d'un optimisme excessif quant à l'ingéniosité humaine, et le second continue de  
soutenir que ce manque d'ingéniosité tient au régime économique dominant, que les premiers ne prennent 
pas assez en compte. Tous regrettent toutefois que la sociologie de l'environnement, au lieu de travailler  
sur une « nouvelle écologie humaine », ait délaissé les questionnements théoriques et soit devenue une 
sous-discipline de la sociologie : une « sociologie de l’environnement » (Catton & Dunlap, 1994 ; Buttel, 
2002, 2003). Catton et Dunlap lient ce déclin à l’accession de Reagan au pouvoir. Est-ce la seule raison  ? 
Ils placent toutefois leurs espoirs dans la « revitalisation » qui se produit à la fin des années quatre-vingt, 
avec  l'émergence  de  questions  liées  aux  grandes  régulations  écologiques  globales.  Les  risques 
environnementaux ont augmenté en fréquence, échelle et gravité.
La question de la modernité fait débat, en sociologie. À l'inverse de Touraine, certains courants voient  
l'écologisme  comme  une  étape  nouvelle :  la  « modernisation  écologique ».  Cette  thèse  renvoie  à  un 
ensemble d'auteurs qui, d’Ulrich Beck (1986 : 22) à Arthur  P.J. Mol (1995, 2000) en passant par Anthony 
Giddens  (1990),  estime  que  le  risque  ne  doit  pas  être  nié  mais  être  reconnu  et  faire  l’objet  d’une 
objectivation, d’un traitement spécifique (Kasperson & Kasperson, 2005), afin d’être intégré dans la prise 
de décision.  Ces théories adoptent  donc une posture intermédiaire :  l’écologisme n’est  ni  un nouveau 
paradigme, mettant en cause la modernité, ni un simple sous-secteur de l’activité sociale, qui laisserait les  
autres indemnes de tout questionnement. L’intégrateur, c’est « la réflexivité », qui se traduit concrètement 
par des travaux scientifiques et par des procédures de démocratisation des décisions. 
Pourtant la question du paradigme continue de rôder. Mol estime ainsi que l’idéologie verte ne peut pas 
être  interprétée en termes des  vieilles  idéologies  politiques  comme le  socialisme,  le  libéralisme et  le 
conservatisme. Elle met en cause les frontières et les catégories habituelles de la sociologie (Mol, 2010).  
La forme nouvelle de société à laquelle nous sommes confrontés nécessite de nouveaux outils théoriques 
pour être comprise (Spaargaren & al., 2000). Pour d’autres cela justifie de mettre en œuvre de nouvelles 
procédures de délibération, ce qui a donné lieu à divers développements sur la « démocratie technique » 
(Callon, Lascoumes & Barthe, 2001 ; Feenberg, 2003).
En France Michelle Dobré (2009) estime que les trois principales directions du travail en sociologie de 
l’environnement sont désormais :
– les  typologies  de  valeurs  et  attitudes  face  à  l’environnement  (émergence  de  valeurs  « post-
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matérialistes »,  « créatifs  culturels »  (Ray  &  Anderson,  2000),  sondages  etc.  ainsi 
l’Eurobaromètre36, l’enquête de l’Ifen avec l’INSEE centrée sur les pratiques environnementales 
des ménages et les modes de vie en relation avec les opinions (Dobré &  Lianos, 2002 ; Roy, 
2007). L'auteur phare dans le domaine de l'émergence des valeurs « postmatérialistes » est Ronald 
Inglhart (1997). Il a joué un rôle clé dans la mise en place d'un réseau mondial d'étude des valeurs 
(World Values Survey). Selon lui « les postmatérialistes mettent l’accent sur une hiérarchie des  
valeurs qui est fondamentalement différente de celle qui a prévalu dans la société industrielle  
durant de nombreuses décennies » (Inglehart, 1990 : 472). Ce qui apparaît aussi régulièrement est 
que les  personnes interrogées  placent  l'industrie  en  premier  responsable  de  la  dégradation de 
l'environnement, avant les gouvernements et les consommateurs.
– les  processus  et  agents  de  la  prise  en  compte  des  problèmes  environnementaux :  « nouveaux 
mouvements sociaux », partis « verts », lanceurs d’alerte etc.
– les études sur la consommation et les modes de vie (Gendron, 2001 ; Dobré, 2002), intégrant des 
données  issues  des  sciences  dures,  ainsi  l'enquête  Eurostat  selon  laquelle  l'Européen  moyen 
consomme anuellement quinze tonnes de matériaux per capita (combustibles fossiles, minerais, 
biomasse) pour produire les biens et les services qu'il utilise.
La géographie
Des géographes français ont récemment déploré le désintérêt de leur discipline pour l’écologie politique 
(Chartier & Rodary, 2007 ; Lolive & Soubeyran, 2007), ne produisant que des cas d'étude sans perspective 
théorique  (tel  Veyret  & Jalta,  2010),  ou  ne  traitant  de  l'environnement  que  comme un  problème  de  
domination du Nord sur le Sud (tel  que Brunel,  2004).  La géographie  de langue anglaise  a pourtant  
produit, en 2004, l’un des rares livres qui prétende faire le point sur le sujet (Robbins, 2004). Se trouvant 
confronté au problème d’organiser et de clarifier un corpus qu'il juge lui aussi « hautement disparate » et 
« impossible à examiner en totalité » (Robbins, 2004 : XVII), Paul Robbins propose de procéder à partir 
de  ce  que  les  gens  font  plutôt  qu’en  partant  des  savoirs.  Une  première  distinction  sépare  l’écologie  
politique de l’écologie apolitique, qui est constituée de deux courants principaux : « ecoscarcity » (théorie 
de  la  rareté  environnementale),  qui  ramène  la  dégradation  écologique  au  problème  du  nombre 
(population), occultant les différences moyennes d’impact per capita ; et les diverses approches qui, au 
nom de la « modernisation », voient dans les questions écologiques des solutions « gagnantes-gagnantes », 
à la manière  du marché – et  donc sans conflit  proprement  politique.  L’écologie  apolitique ramène la 
politique à la gestion (ibid. : 11). L’écologie politique proprement dite peut quant à elle être ramenée à 
quatre thèses principales, résumées dans le tableau ci-dessous.
Thèse Qu’est-ce qui est expliqué ? Ce qui est pertinent
Dégradation et 
marginalisation
Le changement écologique : 
pourquoi et comment
La dégradation des sols, attribuée aux 
marginaux (exemple de la forêt 
36 Attitudes des citoyens européens vis-à-vis de l’environnement, Eurobaromètre n°295, mars 2008.
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L’accès à l’environnement : 
qui et pourquoi ?
Les conflits autour de l’environnement sont 
marqués par le genre, la classe et la race, et 
vice-versa (exemple les pauvres habitent 
autour des décharges et autoroutes)
Conservation et 
contrôle
Échecs de la conservation et 
exclusion politique : pourquoi 
et comment ?
Les effets des politiques de conservation 
aboutissent parfois à des effets pervers 
(exemple : le néocolonialisme, l'expulsion 
de populations autochtones)
Identité écologique et 
mouvements sociaux
Les bouleversements sociaux : 
qui, où, et comment ?
Luttes dans leur lien avec des modes de vie
Tableau 4   :  les formes de l'écologie politique. Source   :  Paul Robbins, 2004.
Les obstacles que Robbins relève sur le chemin de nouvelles recherches dans ce domaine commencent à 
nous être familiers. Il voit en effet un lien avec le colonialisme, que la géographie servit, en son temps, par  
le biais de la thèse du « déterminisme environnemental ». Si les Européens étaient plus forts, disait-on en 
substance à l'époque, c’est parce que leur climat les avaient conduit à l’être, par exemple. On retrouve la  
thèse de Catton et Dunlap, à propos des « 500 ans » de domination, ou celle de Buttel, sur l'impérialisme. 
Pour Robbins la géographie critique qui s’est développée à l'encontre de cette thèse, notamment sous la 
plume de David Harvey (2008, 2010a, 2010b, 2011), conduit à l'inverse à trop attribuer aux seuls rapports  
économiques compris comme se déroulant entre des salariés et des possesseurs de capital, en laissant de 
côté  les  régulations  écologiques,  les  habitats  et  les  espèces  non-humaines,  qui  ne  sont  pas  moins 
« sociaux ». Robbins voit chez Kropotkine les linéaments d’une géographie socio-écologique capable de 
prendre  véritablement  en  compte  les  dimensions  politiques  de  l’écologie,  ce  qui  est  courant  dans  la 
littérature écologiste. Il cite aussi Elisée Reclus, dont Yves Frémion faisait le père de l’écologie politique.  
Il termine par trois appels à la symétrie : prendre autant en compte la production que la destruction, dans 
l’environnement ;  s’intéresser  aux  producteurs  en  général  et  pas  seulement  aux paysans ;  s’intéresser 
moins aux causalités en chaîne qu’aux réseaux (Frémion, 2007 : 208-211).
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L’histoire
Les  spécialistes  du  domaine  considèrent  généralement  l'article  de  Roderick  Nash  (1972)  comme  un 
moment inaugural37.  Avec Donald Worster (1979), ces deux historiens vont suggérer que la terre et le 
biotope sont des éléments qui ont été oubliés dans l’histoire telle qu’elle se pratique, qu’elle soit critique 
ou pas. La revue Environmental Review (qui devient ensuite Environmental History Review) est fondée en 
1976, puis l’American Society for Environmental History en 1977. Carolyn Merchant (1980) a de son côté 
réécrit la révolution scientifique à la lumière des catégories de genre et d’écologie, cet ouvrage est devenu 
un classique du genre. 
Comme en sociologie, l'histoire environnementale oscille entre la volonté de refonder l'histoire et le souci 
de ne développer que des monographies étroitement délimitées, plus payantes sur le plan de la carrière, qui 
fonctionne sur le principe de la spécialisation en « niches écologiques ». Ainsi s'intéresse-t-on à l’histoire 
de la « wilderness » aux États-Unis, à l’histoire des mouvements écologistes, redécouvrant John Muir, 
Aldo Leopold ou Henry David Thoreau,  ou à remettre les pratiques de foresterie ou d’agriculture en 
perspective,  à  partir  d’une littérature qui  est  riche et  abondante mais n’a  pas été  mise en regard des 
questions d’écologie globale et de développement durable. Là aussi, peu à peu, « nature » cède la place à 
« écologie ». Ces hésitations sont palpables dans le numéro que le Journal of American History dédie à ce 
sujet, en 199038. La France se découvre une certaine ancienneté, via l'École des Annales, avec Emmanuel  
Le Roy Ladurie (Histoire du climat depuis l’An Mil, 1967).  
Cette perspective a commencé toutefois à s’élargir, avec des travaux s'inscrivant dans la longue durée,  
notamment Alfred Crosby (1972, 1986), William McNeill (1963, 2000), Kenneth Pomeranz (2000) ou J.D. 
Hughes  (2001),  qui  jettent  tous,  eux  aussi,  un  regard  nouveau  sur  le  colonialisme  et  la  montée  de 
l’Occident,  rejoignant  par  là  les  recherches  menées dans le  domaine des  études  postcoloniales.  Jared  
Diamond (1997,  2005),  bien  que  venant  de  la  biologie  et  de  l’anthropologie,  et  se  situant  dans  une 
approche souvent critiquée pour son positivisme, contribue aussi à relancer les études dans ce domaine. 
Au cœur de la réflexion et des controverses, les mêmes éléments que ceux que nous avons relevés en 
sociologie ou en géographie : le lien avec le colonialisme et le déterminisme naturaliste ou biologiste.
1.4. Conclusion : l’écologisme, un objet difficile à cerner
Nous avons maintenant fini ce premier aperçu de la problématique. Plusieurs éléments sont frappants,  
dans l’histoire de l’écologisme tout autant que dans les analyses qui en sont faites.
C'est d'abord la difficulté constante que rencontrent les analystes des diverses disciplines mobilisées pour  
saisir leur objet. Guillaume Sainteny, par exemple, s’interrogeant sur la nature du mouvement écologiste, 
multiplie  les  questions  et  ne  débouche  que  sur  la  perplexité  (Sainteny,  1997 :  106-113) :  est-ce  un 
mouvement protestataire de court terme ou cyclique ? Non, il est présent depuis quarante années et avec 
sensiblement les mêmes idées. Est-ce un mouvement à question unique ? Non, il continue de revendiquer 
37 Pour toute cette partie voir Locher F. & G. Quenet, 2009.
38 Journal of American History, Vol. 76, n°4, 1990, p. 1087-1187.
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un projet de société voire une civilisation alternative. Est-ce un localisme ? Non, le mouvement écologiste 
porte  des  idées  globales  et  excelle  aux  élections  européennes.  Est-ce  une  version  du  frontisme  (par 
référence au Front  National) ? Non, si  certaines positions peuvent être identiques, par exemple sur le  
Traité de Constitution Européenne, les raisons du vote sont très différentes. Est-ce un gauchisme ? Non, 
aucune stratégie de prise de pouvoir n’est revendiquée. Est-ce un mouvement irrationnel ou consécutif à 
une frustration ? Non, les idées perdurent dans le temps. Est-ce l’expression d’une classe ? Toujours pas. 
Et Guillaume Sainteny montre que les mouvements écologistes d’autres pays développés présentent à peu 
près les mêmes caractéristiques. 
C'est ensuite un certaine insistance, par-delà les disciplines, de ceux qui affirment prendre la question 
écologique au sérieux pour estimer que cet enjeu nous emmène vers un « changement de paradigme », qui 
a en général quelque chose à voir avec le colonialisme et le tiers-mondisme, bref la mise en cause de la 
suprématie  de  l'Occident  en  tant  qu'incarnation  de  l'universel.  Les  personnes  qui  arrivent  à  cette  
conclusion sont des personnes seules, sans lien idéologique ni institutionnel apparent entre elles. Elles ne 
sont  pas  forcément  connues  pour  être  militantes,  contrairement  à  ce  que  voudrait  croire  la  vulgate 
académique  qui  tend  pendant  longtemps  à  assimiler  toute  recherche  sur  ces  sujets  à  un  engagement 
politique en faveur de l'écologisme. À l'opposé ceux qui  nient  ce  possible  changement  de paradigme 
ramènent souvent la question de l'épuisement des ressources à une « opinion » parmi d'autres, comme on 
peut préférer l'égalité à la hiérarchie, se tenant ostensiblement à l'écart de toutes les discussions sur la  
gravité de la crise écologique, considérant que cela ne relève pas de leur domaine. Pourtant tout dépend 
des faits auxquels ce débat renvoie : les ressources s’épuisent-elles, ou pas, et dans quelles proportions ? 
L'existence et la rationalité du mouvement écologiste dépendent de la réponse à cette question. Ne pas  
prendre parti est impossible : soit les ressources s'épuisent, et il faut en mesurer les conséquences, soit 
elles ne s'épuisent pas, et il faut expliquer comment l'écologisme continue à persister dans l'être. C'est un 
problème de vérité et  non d'opinion.  On ne peut  pas « voter » contre l'épuisement des ressources.  La 
réponse à ce point n'implique d'ailleurs pas de préjuger de la réponse possible, en termes sociaux : guerre 
pour s'approprier jusqu'à la dernière goutte, recherche de substitutifs, réduction de l'usage de la ressource 
etc. la palette est large.
Mais cette problématique est rarement prise pour ce qu'elle est. La position « raisonnable », en sciences 
humaines, est de tenir la science pour une opinion. D'où par exemple la critique que Jean Jacob, qui ne 
« croit » pas à la crise écologique, adresse à Guillaume Sainteny, qui manifestement « y croit » : ce dernier 
ferait preuve de « bienveillance » et d’absence d’esprit critique à l'endroit des écologistes (Jacob, 1995 : 
121),  puisqu'il  semble s'accorder sur l'existence d'enjeux écologiques,  tandis que Jacob s'en distancie,  
croyant ainsi exhiber une réflexivité et une scientificité supérieure. Et cet auteur, ayant tenu à distance ce  
que  les  écologistes  disent  apporter  en  propre,  ne  voit  aucune  contradiction  ni  aucun  problème 
méthodologique à conclure que l'écologisme n’apporte « aucune idée neuve ». L'erreur est grossière, c'est 
une pétition de principe. Sont-ce les analystes qui refusent la nouveauté des écologistes, parce qu’elle 
remet en cause leur cadre théorique, leurs convictions mêmes, ou les écologistes qui croient apporter de la  
nouveauté alors qu’ils ne font que remettre sur l’établi de vieilles lunes bien connues des spécialistes ? 
Trancher suppose bel et bien d'avoir recours à toutes les sciences, à toutes les expériences rationnelles  
disponibles, sans s'en interdire aucune. Et de prendre au sérieux l'hypothèse d'un « nouveau paradigme ». 
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Après  avoir  brièvement  esquissé  le  paysage  dans  lequel  notre  discussion  prend place,  nous  pouvons 
aborder le premier site de controverses, relatif aux « droits de la nature » ou à la « valeur intrinsèque de la 
nature ». Comme l’indique le titre du livre de Claude-Marie Vadrot, relatant le Sommet de Stockholm, 
l’expression « droits de nature » n’est pas récente. Sous différentes formes, elle est récurrente, dans la 
littérature  et  les  revendications  écologistes.  À  un  certain  individu,  qualifié  « d'occidental », 
« productiviste »  ou  encore  « humain »,  l’écologisme  lui  reproche  de  ne  pas  respecter  la  « valeur 
intrinsèque » ou les « droits » de la nature. 
L’histoire classique considère généralement que tout commence par un procès que le Sierra Club perd 
contre la compagnie Disney en 1972. La firme veut construire un parc dans la Mineral King Valley, et le  
Club s'y oppose. Le cas est difficile : le droit américain est fondé sur l’arbitrage de conflits entre humains, 
dotés d'un intérêt,  or le projet de Disney ne lésait pas directement le Sierra Club, celui-ci n’étant pas  
propriétaire  des  lieux.  Qui  pouvait  donc  être  « lésé »  par  l’implantation  d’un  parc  dans  un  désert ? 
Personne, sauf les lézards et les arbres. Puisque les êtres humains sont les seuls sujets dotés de droits, rien  
ne semblait pouvoir s'opposer, sur le plan juridique, aux désirs commerciaux de la compagnie. Cherchant 
une solution pratique, le juriste Christopher D. Stone (1972) a alors proposé d’accorder des droits aux  
arbres et même aux choses qui se trouvent dans cette vallée. Le raisonnement est simple  : si ces êtres et 
ces choses ont des droits, alors ils auront des intérêts pouvant être lésés, et ce fait pourra alors être opposé  
aux intérêts de Disney. Prise très au sérieux, l'affaire remonte jusqu'à la Cour Suprême. Dans le jugement  
rendu par la Cour, l'un des neuf juges soutient le point de vue de Stone. Il estime que le cas oppose non 
pas le Sierra Club à Disney, mais la Mineral King Valley elle-même à Disney. Le juge se fonde sur le droit  
maritime, affirmant qu'un bateau a bien une personnalité morale, que c'est  « une fiction trouvée pour  
d'utiles buts maritimes »39. Une fiction qui peut tout aussi bien être appliquée à la vallée ou à ses éléments.
Dans le contexte français, Luc Ferry est celui qui porte la critique la plus célèbre et la plus médiatique à  
l'endroit des écologistes, en 1992, dans un livre intitulé Le Nouvel Ordre écologique, sous-titré « L'arbre, 
l'animal  et  l'homme ».  Le  jugement  est  sans  appel :  accorder  des  droits  à  la  nature  est  contraire  à 
l'humanisme. Du côté écologiste par contre le rejet est franc et net : les intéressés ne voient pas le rapport 
entre l’argumentation de Ferry et leurs positions réelles. Lipietz résume bien la situation, côté écologiste  : 
ce que dit Ferry des écologistes est jugé tellement caricatural qu’à « ce niveau de vulgarité dans le débat,  
mieux vaut en rire » (Lipietz, 1999 : 34). Du côté des spécialistes de la question, en philosophie, même 
rejet : les rapprochements opérés par Ferry, entre la  deep ecology et le nazisme, notamment, sont sans 
fondement. Ferry ne se verra cependant opposer dans l'espace public aucune réfutation formelle, ni de la 
39 http://supreme.justia.com/us/405/727
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part des écologistes, ni de la sphère savante. 
Nous pourrions suivre l'avis de ces spécialistes et conclure que le texte de Ferry n'a aucun intérêt. Trois  
raisons justifient pourtant de s'intéresser à cet écrit,  a priori.  La première est sa diffusion, massive et 
soutenue, qui indique que cet ouvrage jouit d'une légitimité certaine dans de vastes secteurs de la société, y 
compris en philosophie morale et politique. Le livre obtient le prix Médicis essai et le prix Jean-Jacques 
Rousseau ; il continue d’être largement cité de nos jours dans tous les milieux, y compris académiques,  
n'en déplaise aux experts du domaine, dont les avertissements n'ont donc pas été entendus. Il faut dire que  
la mise au point a été plus que discrète, qui veut s'informer ne trouvera de désaveu que dans les notes de  
bas de page des théoriciens de la question, voire même seulement à l'oral dans les couloirs des universités. 
Pourquoi ? Un tel vide a de toute évidence permis de crédibiliser les thèses de Ferry, qui a donc continué 
d'être régulièrement cité par les autres domaines, et invité en tant qu’expert, peut-être plus souvent que  
n'importe lequel des experts patentés eux-mêmes. Cela indique au moins que ce que dit Ferry, à propos des 
écologistes, est considéré comme vraisemblable par ses lecteurs, et cohérent avec ce qu'ils perçoivent, de  
manière superficielle, sans doute, des positions écologistes, mais qui n’en existe pas moins pour autant.  
On ne peut  refuser de rendre justice d’un tel phénomène sans se couper d’une partie de l’expérience 
susceptible de nous aider à penser. La seconde raison est que l'on peut difficilement refuser à Ferry toute 
légitimité  en  philosophie  politique,  indépendamment  de  la  question  écologique.  Ferry  est  l'auteur  de 
plusieurs ouvrages, avec Alain Renaut, qui font référence, à tort ou à raison, y compris en langue anglaise.  
Alain Renaut a traduit et / ou préfacé toutes les œuvres de Kant qui ont récemment été publiées, or cet  
auteur  est  central  pour  la  philosophie  politique contemporaine.  On ne peut  donc  pas  objecter  que la 
philosophie politique développée par Luc Ferry et Alain Renaut serait marginale. Ce que Ferry a perçu de  
l’écologie, même de manière superficielle, doit prendre sens à l’intérieur des présupposés qui sont les 
siens, et qui sont largement partagés. C’est un exercice qui n’a jamais été fait et qu’il revient en propre à 
un spécialiste de philosophie politique de tenter. La troisième raison est que Ferry, bien que s'inscrivant  
dans le libéralisme, constitue pourtant une bonne entrée à partir du moment où les accusations de «  retour 
du sacré » etc. se trouvent aussi du côté socialiste.  On peut citer Jean-Marie Harribey à propos de la  
décroissance, par exemple (Di Méo, 2006), et cet auteur n'est pas isolé. Harribey n’a pas non plus été pris  
au sérieux côté écologiste, mais la convergence avec Ferry demande pour le moins à être expliquée, et  
d'autant plus qu'elle semble rejouer, à deux décennies d'écart,  la confrontation des écologistes avec la  
collusion  du  Parti  communiste  et  des  gaullistes,  tant  à  Stockholm que  dans  la  décision  de  lancer  le  
programme électronucléaire français. Ces trois raisons nous ont semblé suffisamment solides a priori pour 
justifier notre approche. Que l’on juge au résultat.
Car cela fonctionne plutôt bien, à notre avis. À bien lire Ferry, il va apparaître tout d'abord que l'enjeu de 
la querelle est l'instauration d’un rapport déontologique à la nature, quel que soit le terme utilisé (droit,  
devoir ou obligation), en lieu et place de ce que la modernité considère comme son fait d’armes le plus 
éclatant : la domination de la nature, qui implique en pratique un droit illimité d’instrumentalisation, et  
récuse précisément toute obligation envers « la nature », pour n'en admettre qu'envers « l'homme ». Il en 
irait  donc d'une question de principe,  apparemment.  Pourtant  Ferry finit  par se rendre aux arguments  
écologistes, et tout semble finalement n'être qu'une question de degré : si les domaines couverts par ce 
rapport  déontologique  sont  limités  à  quelques  zones  éparses  au  sein  d’un  rapport  utilitariste  et 
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instrumentaliste de la nature, pas de scandale. Mais si ce rapport doit concerner tout ce qui existe, comme 
semblent  parfois  le  suggérer  les  tenants  du  « biocentrisme »  ou  de  « l’écocentrisme »,  alors  c’est  un 
scandale car cela revient à resacraliser une nature dont la quasi-totalité des observateurs estiment que la 
désacralisation, au XVIIIème siècle, est fondatrice des Lumières et de la modernité. L'enjeu semble bien 
être une affaire de degré plus que de principes. Le problème est de tracer la limite entre ce que nous  
pouvons nous approprier,  instrumentaliser,  qui  relève de notre  droit,  et  ce  que nous devons laisser  à 
d'autres, humains ou non-humains, contemporains ou non, compte-tenu des conséquences collectives qui  
résultent de cette répartition des droits.
Nous allons commencer par nous intéresser au droit des animaux, avant d’en venir aux droits de la nature.  
Il  s’agit  de  tester  ces  accusations  de  collusion  avec  le  nazisme  ou  encore  d’animisme.  Nous  nous 
intéresserons ensuite à la dimension juridique de ce débat, car après tout c’est en partie dans cette sphère  
que se déroule la controverse.  Que nous apprend-t-elle ? Ayant abouti à la conclusion que finalement 
accorder  des  droits  à  la  nature  n’a  rien  d’insensé  ni  même de  scandaleux,  dans  l’absolu,  nous  nous 
demanderons si  cela ne revient  pas tout  de même à opposer l’être humain à la nature,  raccourcissant  
quelque peu la portée des droits de l’être humain et faisant le lit d’un malthusianisme qui tairait son nom.  
Le risque n’est pas nul mais il doit être mis en regard d’un autre risque  : celui que la dégradation de la 
nature fait peser sur l’effectivité des droits de l’être humain. C’est avec la question de l’universalité du 
droit de l’environnement que nous concluons cette première partie, remarquant que ce droit, en France, est  
quand même bien étroit, au regard de ce qui serait nécessaire pour répondre aux enjeux écologiques tels  
qu’ils se posent à l’échelle globale.
2.1. Les droits des organismes non-humains
En philosophie tout commence par le philosophe australien Peter Singer qui publie en 1975 un livre dans  
lequel il défend l’idée de droits pour les animaux. Singer s’inscrit aussi dans une filiation philosophique 
anglosaxonne  bien  identifiée,  celle  de  l’utilitarisme.  Ici  les  droits  sont  attribués  sur  la  base  d’une 
sensibilité,  au motif  qu'elle  témoigne d'un  intérêt,  fondé  sur  le  plaisir  ou  le  déplaisir.  Bentham avait 
d'ailleurs déjà abordé cette question, qui était ensuite relativement tombée dans l’oubli. Les travaux de  
Singer  sont  rapidement  considérés  comme  mettant  à  jour  les  bases  philosophiques  de  mouvements 
militants tels que l’Animal Liberation Front (ALF), fondé la même année mais issu de mouvements plus 
anciens,  en  particulier  la  Hunt  Saboteurs  Association  (association  des  saboteurs  de  chasse),  qui  s’en 
prenait  notamment  aux véhicules des  chasseurs (Best  & Nocella,  2004).  L’ALF cherche à libérer  les  
animaux de laboratoire et va parfois jusqu’à fracturer les installations scientifiques pour parvenir à ses  
fins. Les militants risquent la prison et certains d’entre eux y font même quelques séjours. 
La  critique  principale qui  est  portée  par  Ferry  ici  est  que  le  vocabulaire  du  « droit »  est  totalement 
illégitime, et même contraire à l'humanisme, qui se retrouverait donc sapé à sa base. Expliquons.
Pour Ferry, un « droit » ne peut être porté que par un « sujet », c’est-à-dire un être doué d’une subjectivité, 
autrement dit d’un avis, d’une capacité de juger, d’une raison, sans que nous ayons à poser la question du 
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contenu. La sensibilité ne suffit pas, une capacité à raisonner est exigée. Si les arbres et les animaux se  
voient reconnaître « des droits », alors cela implique aussi que leur soit reconnu une forme de subjectivité 
et de raison. L’idée de « droits des animaux » constitue donc à ses yeux un premier pas vers un retour à 
l’animisme moyenâgeux, à une représentation chrétienne et aristotélicienne de la nature, habitée d’esprits  
et de finalité, c'est-à-dire d'entités à qui est abusivement prêtée une subjectivité et une raison. Dans cette  
nature « enchantée », l’homme avait une place qui lui était garantie mais dont il ne devait pas bouger, car  
elle lui avait été attribuée par Dieu ou quelque autre être supérieur, sinon par la nature elle-même. Ferry  
donne  l’exemple  de  curieux  procès  qui  se  sont  tenus  au  Moyen-âge,  l'un  d'entre  eux  prononçant  
l’excommunication à l'encontre d’insectes accusés de consommer les récoltes. L'absurdité de tels procès  
est  patente.  Pour  Ferry,  ce  sont  les  Lumières,  Descartes  puis  Rousseau  (Ferry,  1992 :  39),  qui,  en 
fondateurs de l’humanisme, ont opposé à cette vision irrationnelle et confuse de la nature une conception 
mécaniste  claire  et  distincte,  ce  qui  a  eu  pour  conséquence  de  libérer  l’humanité  de  ses  tutelles  
métaphysiques. Dénuée de finalité, la nature a perdu les droits qui lui étaient indûment attribués, et c'est 
pour cette raison que l’homme est devenu seul sujet de droits. Et ainsi a émergé l’humanisme moderne. 
Ferry présente donc la question des droits de la nature comme quelque chose qui a déjà existé, et a été  
aboli, au nom de l'émancipation. Les partisans des droits de la nature, dans leur ignorance, croient faire  
œuvre de nouveauté, mais se trompent du tout au tout. Ils croient faire un pas en avant alors qu’ils font un 
dangereux retour en arrière, qui risque de mettre l’humanisme « entre parenthèses ». Ferry appuie son 
propos en affirmant que ce n'est pas un hasard si le nazisme, étant animé d'une nostalgie de cet ordre, a 
bâti l’une des « législations les plus élaborées que l’humanité ait connues en matière de protection de la  
nature et les animaux » (Ferry, 1992 : 25). Pourquoi ? Parce que ce régime a essayé de réactiver les vieux 
schémas,  il  a  voulu ré-enchanter  le monde,  réinscrire  l'homme dans un ordre  fixe qui  lui  permettrait  
d'échapper à ce qu'il perçoit comme le désordre moderne. Le nazisme est l’exemple même d’une volonté  
désastreuse  d’échapper  à  la  modernité  et  au  prix  qui  est  à  payer  pour  l’émancipation :  la  fin  de  la 
communauté, du monde enchanté, le devoir qui est fait à chacun d’entre nous d’assumer son individualité, 
sa subjectivité, sa responsabilité etc. La tentative de réinsérer la société moderne dans un ordre issu du 
passé ne pouvait donc que finir en un totalitarisme. L'histoire en a établi la démonstration tragique.
La charge est lourde. Elle touche l’écologisme dans son entier, car l’idée de « droits de la nature », si l'on 
entend par là le souci d’un rapport déontologique à la nature, d’un rapport de respect, est portée peu ou  
prou par l’ensemble du mouvement écologiste – même si la défense du droit des animaux comme telle n’a 
jamais  été  centrale  dans le  combat  écologiste  français.  Et  les  écrits  écologistes  abondent  en  effet  en 
références « animistes » à la nature ou à ses habitants – si par « animisme » on entend le fait d'attribuer 
une subjectivité à la nature ou à l'un de ses éléments non-humains. Pour Alain Hervé, par exemple, l’un  
des fondateurs des Amis de la Terre, « le dauphin parle, nous interpelle. Nous sommes au bord d’une  
vertigineuse reconnaissance, réconciliation […] les animaux aussi pensent, ont le droit d’être » (Hervé, 
1978 : 107). Ce propos est repris mot à mot dans l’Avant-Propos du livre-manifeste de Brice Lalonde et de 
Dominique Simmonet,  Quand vous voudrez (1978 : 19). Robert Hainard évoque quant à lui le souci de 
rendre à la nature sa liberté (Hainard, 1980 : 21).  « La destruction de la nature, que je ressens à la fois  
comme une mutilation, comme l’assassinat d’un être très proche, comme un préjudice personnel et direct,  
comme un acte de vandalisme et comme un sacrilège, pourquoi leur est-elle si légère, indifférente pour  
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beaucoup ? » (Hainard, 1986 : 73). Parler  « d'assassinat » ne suppose-t-il pas une subjectivité, voire une 
personnalité ? Waechter demande de « déclarer inviolable » ce qui subsiste de nature sauvage (Waechter, 
1990 :  57).  Alain Lipietz,  lui  aussi,  objecte  que la  nature  est  tout  autant  le  « corps inorganique »  de 
l’homme que celui de « l’aigle royal » (1995 : 187). Plus généralement, l’activité des associations « de 
protection de la nature », jusqu’à l’UICN, est bien de veiller à ce que les populations animales et les 
régulations écologiques  soient  « protégées » et  non polluées.  Au nom de quoi  le faire,  s’il  n’y a pas 
d’intérêt humain direct qui soit lésé en cas de destruction, par exemple sous la forme de dégradation d’une 
propriété ?  Le World Resources Institute estime par exemple que les prélèvements en eau ne doivent  
jamais aller au-delà de 60 à 70% de la ressource car le reste sert à l’entretien des écosystèmes 40.  Ces 
services sont transpersonnels, ils ne bénéficient directement à personne en particulier, bien que tout le 
monde en influence la qualité, et jouit de ses bienfaits. 
Examinons l’argumentation de Ferry dans le détail. Commençons par le plus facile : l'affirmation selon 
laquelle le nazisme disposait de l'une des législations « la plus élaborée » de protection de la nature et des 
animaux. Une première objection, intuitive, fondée sur la connaissance partielle que nous avons du régime 
nazi, serait de mettre cette affirmation en regard de l'ampleur des destructions infligées par le Reich, le  
tout  sans  avoir  jamais  paru  se  soucier  beaucoup  de  la  nature.  Hitler  a  développé  l'industrie  et  les  
autoroutes  comme  personne  d'autre  avant  lui.  Ferry  ne  développe  pas  cet  aspect,  on  peut  donc  lui 
reprocher  une vision  un peu unilatérale  des  choses.  Il  s'en  tient  au cas  de  l'animal,  et  met  en avant 
plusieurs textes nazis pour preuve.  Est-ce convaincant,  cette fois ? Pour certains spécialistes,  tels  que 
l’historienne Elisabeth Hardouin-Fugier, Ferry fait complètement erreur. C'était la législation anglaise qui 
protégeait le mieux les animaux, en 1940, et cela en vertu d'un texte datant de... 1876. « Luc Ferry juge la  
sollicitude nazie envers l’animal de laboratoire «  en avance de cinquante ans (et même plus) sur son  
temps ». C’est « en retard de 57 ans » qu’il faut écrire » (Hardouin-Fugier, 2002). C’est donc une seconde 
objection de poids. De plus la lecture que Ferry fait de la loi sous le régime nazi est contestable, affirme  
l’historienne. Il sélectionne un texte parmi d’autres, au sein d’un régime qui en a produit des milliers, sans  
en avoir appliqué aucun, le nazisme se caractérisant précisément par une prolifération illisible de textes 
divers dont l'objectif était de masquer le déplacement progressif de la source de la loi du Parlement vers 
une seule personne : le Führer. S’il faut caractériser l'attitude « nazie » par rapport à l'animal, cela doit 
donc  moins  se  juger  par  rapport  au  corpus  législatif  que  par  l'examen d'Hitler  lui-même.  Était-il  un 
amoureux fou des  animaux ?  Une étude rapide de la  place de l’animal  dans l’univers  nazi  permet  à 
Elisabeth Hardouin-Fugier de conclure qu’Hitler était surtout attaché aux chiens-loup, et en particulier au 
sien : Blondie. Les animaux domestiques qui appartenaient aux Juifs, par exemple, ont été tués sans la 
moindre hésitation. Hitler voulait libérer la race aryenne, mais ne voyait pas le besoin d'y attacher un  
quelconque représentant du règne animal. En réalité la loi nazie considère l’animal comme une chose, à la  
manière de Descartes. Elle était donc « moderne », sous cet angle-là. Doit-on en conclure qu'être moderne, 
c'est être nazi ? L'exagération est patente. L'accusation de collusion des écologistes avec le nazisme s'avère 
bien mal fondée.
Voilà pour le nazisme et la dimension empirique. Voyons maintenant l’argumentation morale, sur la base 
40 V. Smakhtin, C. Revenga & P. Döll, Taking into account environmental water requirements in global-scale water 
resources assessments, WRI / IWM / CESR Kassel Universität, 2004.
90 / 525
Chapitre 2. Les droits de la nature contre l’humanisme ?
de nos convictions bien pesées, pour reprendre l’expression chère à John Rawls. En regardant d’un peu  
plus près, les oppositions ne sont pas aussi tranchées qu’elles le paraissent au premier abord. Après de  
longs développements consacrés à examiner différents cas de notre rapport à l’animalité, sur un mode 
phénoménologique, thème qu’il n’avait jamais abordé avant cet opuscule, Ferry commence d'abord par  
concéder envers les animaux l’existence de ce que la philosophe morale américaine appelle des « devoirs 
indirects » et qu’il appelle des « devoirs non réciproques » (Ferry, 1992 : 65) : si nous nous soucions de la 
souffrance animale,  c’est  en regard de la  souffrance qu'elle  cause sur  les  autres  humains.  Dans cette 
perspective, si nous devons éviter de battre un chien, ce n'est pas en raison du tort causé au chien lui-
même mais en raison du dommage causé à son propriétaire. Aucun droit n'est reconnu à l'animal comme 
tel, mais l'animal ne doit pas être battu pour autant. 
Ferry doit  toutefois  reconnaître  que cette position ne fait  pas  entièrement justice  de notre expérience 
morale. Nous sentons bien, fait-il remarquer à juste titre, que battre gratuitement un chien errant, sans  
propriétaire,  et  à  l'abri  des  regards,  n’est  guère  plus  justifiable  que  de  battre  un  chien  doté  d’un  
propriétaire, en présence d'un tiers. Ferry finit par reconnaître l’existence de devoirs directs, envers les  
animaux eux-mêmes. Pourquoi ? Parce que l’animal est doté d’une subjectivité, certes réduite, par rapport 
à l’homme, mais bel et bien présente. L’animal est « équivoque » (Ferry, 1992 : 89), il n’est ni homme ni 
pierre. L’animal est « l’analogon d’un être libre » (ibid. : 90), un « analogon d’humanité » (ibid. : 100), 
suivant en cela le mot de Kant. Ce qui explique que les animaux soient objets de « devoirs ». Contre 
l’article 528 du Code Civil, qui considère l’animal comme un « bien meuble », ni vivant ni sensible, et 
« ne fait  aucune référence à sa nature particulière et n’est plus adapté à la place que l’animal occupe  
désormais dans notre société, notamment sur le plan affectif », Ferry donne donc raison à l’article 9 de la 
loi du 10 juillet 1976 (devenu l’article L 214-1 du code rural), qui reconnaît que l’animal domestique est « 
un être vivant et sensible » (Antoine, 2009 : 12).
Fin de la querelle ? Non, un élément reste en débat. Pour Ferry, l'animal n'est pas « sujet de droit », mais 
de « devoir », et il insiste lourdement sur ce point. Côté écologiste, on ne voit pas toujours très bien où est  
le problème, tout d'abord. L'historien Roderick Nash, auteur du fameux The rights of nature, explique par 
exemple que soutenir que la nature ait des droits signifie simplement que les hommes ont des devoirs  
(Nash,  1988 :  10).  Le  droit  est  le  droit  de  s'approprier  un  domaine  qui,  du  point  de  vue  de  l'entité  
considérée, est le sien, aussi les autres entités ont-elles le devoir de le respecter. Le forestier Aldo Leopold  
de son côté évoque « des obligations » (Leopold, 1949 : 108), ce qui peut se traduire par des droits comme 
par des devoirs. 
Pourquoi Ferry insiste-t-il tant sur ce point ? À le lire de près, si cet auteur veut parler de « devoirs », c'est 
tout d'abord, semble-t-il, pour soutenir que seuls sont sujets de droits les individus qui sont capables d'aller 
plaider leur cause dans un tribunal, tous les autres n'étant susceptibles que de devoirs. Pourtant il n’y a pas  
de désaccord, sur ce point. La représentation s'impose, c'est évident, aucun écologiste n'a jamais pensé que 
l’animal ou la nature puissent être considérés comme un sujet qui irait plaider seul sa cause au tribunal. Si  
l’animal est doté d’une « subjectivité », d'une sensibilité, celle-ci peut ne pas être la même que celle d’un 
humain adulte et sain d’esprit, conditions qui sont requises pour pouvoir témoigner dans un tribunal. Jonas 
le reconnaît aisément : la responsabilité n'est le fait que d'un être responsable, pour qui la légitimité de son 
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pouvoir  peut  être  mise en question (Jonas,  1979 :  176).  La représentation ne s’impose d’ailleurs  pas 
seulement dans le cas des animaux. Tous les êtres humains ne sont pas reconnus capables de jugement,  
dans un tribunal. Les défenseurs des animaux font fréquemment la comparaison avec le cas des enfants et  
des malades mentaux, qui ne peuvent pas non plus plaider leur cause eux-mêmes. N'ont-ils pas pourtant 
les mêmes droits que les personnes reconnues saines d'esprit ? Dès lors que les droits ne sont pas fonction 
de la capacité effective de raisonner, mais de la capacité potentielle, ne trouve-t-on pas les stratagèmes qui 
sont nécessaires, empiriquement, pour faire en sorte que les droits soient quand même respectés, via des 
processus de représentation, tout imparfaits qu'ils soient en pratique ? Ne peut-on faire de même pour 
d'autres  subjectivités,  qui  ne seraient  pas  dotées  des mêmes capacités ?  Ferry n'oppose aucun contre-
argument clair.
Quel  que soit  le  fond du dossier  précédent,  il  semble que ce soit  l'animisme que l'insistance sur  les 
« devoirs » entende avant tout combattre. Mais cette conséquence est-elle inévitable ? Parler de « droits » 
conduit-il forcément à imputer une subjectivité là où il n'y en a pas ? Ferry lui-même n'est pas aussi clair 
qu'il le prétend. Il semble commencer par confondre un jugement de fait (avoir ou pas une sensibilité)  
avec un jugement normatif (avoir ou pas une dignité). Puis, avançant dans son argumentation, toutefois,  
son opposition de principe à l'utilitarisme, au motif que celui-ci ignore l'individu, le conduit à aller plus 
loin que Singer,  puisqu'il  en vient  à  accorder  aux animaux une importance individuelle,  alors  que le 
philosophe australien s'en tient au critère du plus grand bonheur du plus grand nombre, courant moral dont  
il tient qu'il ignore l'individu, sa singularité, sa dignité propre. Bentham ne peut empêcher que la majorité,  
pour son bonheur, ne choisisse de sacrifier une minorité qui lui déplaît, par exemple une espèce jugée 
« nuisible », au motif que c'est un petit sacrifice qui augmente le bonheur commun. Ce point est certes  
contesté par Singer mais n’entrons pas dans le détail  d’un débat  qui  n’est  pas directement pertinent : 
l'important  pour notre démonstration est  que sa  défense de l'individualisme, en philosophie  politique, 
conduit Ferry à accorder une dignité individuelle à un être vivant et donc à s'aligner sur la position de Tom  
Regan, qui passe pourtant pour être l’un des plus radicaux dans ce domaine. Car c'est bien pour s’opposer  
à cette conséquence possible de l’utilitarisme que Tom Regan mobilise le concept de «  droit », au motif 
qu'il est le seul à exprimer une dignité propre de l’animal, une « valeur inhérente » (Regan, 1985). S’il y a 
« droits » c'est pour une question de principe : l’animal a une dignité, une « valeur inhérente », qui découle 
du fait qu’il n’est pas inanimé, qu’il poursuit des fins. Ferry aboutit aux mêmes conclusions. Or le concept  
de « devoir » rend mal compte de ce fait. 
Cette ouverture ne conduit pas au panthéisme, ni à l’animisme. Hans Jonas n’applique pas le concept de 
« fin en soi » au Cosmos entier, restaurant une Grande Chaîne des Êtres, au contraire de ce que lui prête  
Ferry (Ferry, 1992 : 125). Il soutient simplement qu’il y a « des fins » dans l’Être. Il affirme que le « oui » 
de la vie organique dans la nature, dont l'explication, sur le plan physiologique, est encore en débat, est un 
« non » opposé sans  réserve  au  non-être  (Jonas,  1990 :  157).  Telle  est  la  finalité.  Aucun des  auteurs 
mentionnés, de Regan, Singer, ou Jonas ne n'affirme que nous devons reconnaître l'existence de fins non-
humaines partout, dans tout être, vivant, ou non, pierre ou animal, car là, oui, ce serait de l’animisme ou 
du panthéisme. La subjectivité et la sensibilité ne sont pas partout. Mais elles ne sont pas nulle part non 
plus. La nature n'est pas réductible à un vaste mécanisme, à une res extensa qui ne serait parsemée que de 
milliards de res cogitans, seules porteuses de dignité. Ferry admet lui aussi que la conception cartésienne 
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ne  rend  pas  compte  de  notre  expérience  de  l’animal  qui,  sans  être  humain,  n’est  pas  non  plus  un 
mécanisme. Jonas n'en demande pas plus : « sur la foi du témoignage de la vie (que nous, qui sommes ses  
rejetons devenus capables de prendre conscience d’eux-mêmes, nous devrions être les derniers à nier),  
nous disons donc que la fin comme telle est domiciliée dans la nature. […] Nous nous gardons de dire que  
la  vie est  « la » fin  ni  même la fin  principale de la nature,  ce  dont nous ne pouvons pas avoir  une  
conjecture ; il suffit de dire : une fin » (Jonas, 1990 : 147). 
Cela ne règle pas tout pour autant, car il reste à définir le contenu de ces droits et leur extension. C’est ici  
que Ferry diverge de Regan. Il ne souscrit absolument pas aux revendications de ce dernier, qui exige une 
abolition totale de l’utilisation des animaux dans les sciences expérimentales, une élimination radicale de 
l’élevage à des fins commerciales, et une interdiction absolue de la chasse pour le sport et le commerce.  
Regan  sait  fort  bien  que  l’on  peut  admettre  l’idée  de  droits  sans  adhérer  à  ses  revendications  
substantielles : « je suis conscient qu'il existe des gens qui disent défendre les droits des animaux et qui ne  
soutiennent pas les buts énoncés ci-dessus » (1985). Toujours est-il que l'objection ne tient plus, sur le 
plan des principes. L'humanisme n'est nullement mis en cause, d'après les critères utilisés par Ferry lui-
même. Que les animaux se voient reconnus des droits, dans ce sens-là, ne devrait donc pas provoquer de 
scandale, et ne devrait pas impliquer de comparaison avec ces curieux procès moyenâgeux mis en avant 
par Ferry, dont l'explication est donc à trouver ailleurs. La discussion devrait se porter vers le contenu des  
obligations. Sauf à vouloir disqualifier. Pourquoi ? C'est ce qu'il faudra expliquer.
2.2. Les droits de la nature
Peut-on aller au-delà de l’animal, et accorder un respect, une dignité à la nature au sens plus large du 
terme, incluant les éléments non-organiques, non-vivants, tels que les arbres, jusqu’à « l’écosphère » ? Ou 
est-ce inévitablement restaurer un ordre sacré, qui réduirait à néant la modernité ?
La nécessité de reconnaître une dignité à la nature est une revendication écologiste récurrente, et même 
beaucoup plus fréquente que la revendication d’un droit  des animaux,  d’une certaine manière.  On ne 
trouvera pas de revendication des droits des animaux ni chez Lalonde ni chez Waechter, par exemple, au 
mieux ces sujets occupent-ils une place très marginale. Le Texte de Base des Amis de la Terre de 1977 ne  
comporte aucune revendication en ce sens. C'est plutôt au « vivant » en général que les écologistes se 
réfèrent. Alain Hervé estime ainsi qu’une « solidarité de tous les éléments de la biosphère va désormais  
s’opposer à ceux qui veulent la détruire. Si l’écologie signifie une profonde et radicale mutation politique  
et culturelle, elle commence là. Les hommes cessent de considérer la nature, c’est-à-dire le reste du vivant  
comme un ennemi à abattre ou à rançonner » (Hervé, 1978 : 106). D’ailleurs « l’écologie c’est la prise en  
considération  du  vivant »  (Hervé :  86).  Même  son  de  cloche  du  côté  de  Robert  Hainard :  « je  suis  
persuadé que la nature « sauvage », non humanisée, sera notre seul point d’appui » (Hainard, 1972 : 16) ; 
« je  veux  vivre  dans une nature libre »  (Hainard,  1972 :  45),  dans laquelle  il  inclut,  comme d'autres 
écologistes, des éléments inanimés, ainsi ce célèbre combat pour une « Loire vivante ». Antoine Waechter 
en appelle au respect de la Vie, c’est-à-dire de la Nature, de la force vitale (Waechter, 1990 : 18). Selon 
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Brice Lalonde, « choix de techniques, de productions, d’énergies respectant l’écosystème, d’une part ;  
choix de structures, d’outils, de collectivités conviviales autogérées, d’autre part : voilà les deux grandes  
directions dans lesquelles s’oriente la politique des écologistes » (Lalonde in Ribes, 1978 : 26). Le livre 
de Claude-Marie Vadrot sur le Sommet de Stockholm, relatif à « l'environnement humain » et traitant de 
pollution des écosystèmes, s’appelle d’ailleurs « Déclaration des droits de la nature », on l'a vu, et tout 
indique que le titre soit merveilleusement bien trouvé. C'est aussi sous cette forme que la question revient  
en 2010 à l’ONU avec la proposition bolivienne de créer des « droits de la Terre-Mère »41, qui sont déjà 
inscrits dans la Constitution de ce pays.
Abordant ce sujet, Ferry met à nouveau longuement en garde contre tout « vitalisme », « animisme » et 
autre rapport à la nature qui ferait de cette dernière une entité douée de respect, en tant que totalité. Cela  
vaut pour la nature comme telle, comme Grand Tout, mais aussi pour des sous-parties dont rien ne laisse 
penser qu’elles doivent faire l’objet d’un quelconque respect. « Penser comme une montagne », comme le 
suggère Leopold, est par exemple jugé incompatible avec l’humanisme abstrait. Une montagne ne pense 
pas. Une montagne est une chose. La nature et la montagne sont le domaine du chaos (Ferry, 1992 : 154), 
ce sont des lieux à aménager, à humaniser. Les positions semblent donc inconciliables. D’un côté ceux qui 
pensent que la nature n’a pas à être un lieu de droit, qu’elle n’est qu’un simple moyen, et de l’autre ceux  
qui pensent au contraire qu’elle ne doit pas être seulement un moyen, mais aussi une fin en soi, impliquant 
un rapport de type déontologique.
Mais de nouveau, coup de théâtre : à la toute fin de son argumentation, dans les toutes dernières pages de 
son livre, qui sont d’ailleurs rarement citées, Ferry change complètement de perspective et reconnaît qu’il 
existe dans la nature « un ordre » qui n’est pas le fait de l’humain (ibid. : 210), que les écosystèmes sont 
mieux arrangés que la plupart des constructions humaines, et qu’il y a la possibilité d’élaborer une théorie  
des devoirs envers la nature comme telle, du fait de son équivocité (ibid. : 211). Une équivocité qui paraît 
maintenant extensible, en droit, à tout ce qui a de l’ordre, et pas seulement aux organismes vivants, ou 
même seulement aux êtres sensibles. Pour Ferry, nous devons « préserver ce qui paraît déjà humain en  
elle et rejoint ainsi les idées qui nous sont les plus chères : liberté, beauté, finalité » (ibid. : 211). Et 
l’auteur finit même par se demander s’il n’était pas excessif d’accorder tous les droits à l’Homme, car du 
même coup la nature n’en avait plus aucun (ibid. : 60). Comme quoi le vocabulaire des « droits » n'était 
pas si scandaleux, quand il s'agit d'évoquer la dignité d'un être.
C’est amplement suffisant pour les écologistes, qui entendent, eux aussi, protéger « la beauté, la liberté et 
la finalité ». Ainsi Robert Hainard, que Jean Jacob (1999) place en tête des « naturalistes conservateurs » : 
« je ne suis pas bien vieux, mais je suis effrayé de constater combien j’ai vu disparaître de la beauté du  
monde » (1972 : 125) ;  « si je veux protéger la nature, ce n’est pas pour elle-même, mais pour les joies  
qu’elle  donne  à  l’homme »  (1943 :  35) ;  « peut-être  faut-il  accepter  ceci :  qu’en  relâchant  par  son 
ingéniosité  technique  l’étreinte  de  la  nécessité,  l’homme  étend  la  gamme  de  ses  expériences  et  sa  
disponibilité à tout comprendre. Mais il faut abandonner l’idée toute automatique d’un gain indéfini sans  
contrepartie » (1972 : 147). Pour Leopold, que Ferry range parmi les fondateurs de la deep ecology, si la 
nature doit être préservée c’est parce qu’elle fait partie de la culture, et qu’elle est la seule à permettre une  
expérience spécifique, jugée irremplaçable, qui comporte en gros cinq composantes (Leopold, 1949 : 218-
41 http  ://  www.un.org  /News/fr-press/docs/2011/AG11075.doc.htm  
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223) :  la  solitude,  l’air  pur  et  le  dépaysement ;  la  sortie  (temporaire)  de  la  civilisation  mécanisée ; 
l’observation des processus de la nature, nous permettant de nous rendre compte que nous faisons partie 
d’une « communauté » ; le sens d’une gestion avisée ; et permettre enfin aux jeunes générations de rejouer 
l’histoire américaine, pour réactiver l’esprit pionnier qui est endormi par la société mécanique. Leopold 
n’envisage à aucun moment ni de se tourner vers le passé pour le restaurer, ni de faire la promotion d’une 
utopie  futuriste,  ce  n’est  pas  son  propos.  Il  regrette  que  les  pionniers  n’aient  pas  eu  ce  regard  
« écologique » qu’il entend promouvoir, d’où la disparition involontaire de certaines espèces et le fait qu’il 
subsiste peu de zones de nature véritablement sauvage. L’esthétique est l’une des raisons principales qui  
justifient  la création du parc Yellowstone :  les geysers irisés sont  uniques.  C'est  aussi  l'esthétique qui 
conduit John Muir à emmener Roosevelt dans la vallée du Yosemite. 
Leopold est chasseur, et Gary Snyder, l’une des figures de l’écologie profonde, est pêcheur. Aucun des 
deux ne peut raisonnablement être tenu pour un défenseur de la nature dont l’être humain serait exclu.  
Tous les deux entendent bien défendre la place de l’homme dans la nature, ce qui inclut aussi une certaine 
manière de chasser et de pêcher. Snyder insiste sur le fait que la pêche est une pratique, qui ne se transmet  
pas par les livres (Snyder in Sessions, 1995 : 47-50). Leopold déplore que les nouveaux chasseurs soient 
moins occupés à chasser qu'à tester  les gadgets qui leur ont  été vendus. Cette critique n’est  pas sans  
rappeler celle de Jacques Ellul, pour qui notre époque est absorbée dans la production de moyens et ne 
laisse que très peu de place pour méditer sur les finalités. Protéger la nature, c’est donc bien protéger 
« nos » lieux de vie, position que Ferry juge seule être acceptable au regard de l’humanisme (Ferry, 1992  : 
108). C'est protéger nos lieux de vie en tant que ceux-ci sont peuplés d'êtres qui ne sont pas humains, et ne 
leur obéissent pas. Ce sont des espaces de coexistence, dans lesquels l'être humain peut aussi trouver une 
place d'extériorité, toujours imparfaite, pour questionner sa propre culture. Leopold est donc un humaniste,  
pourvu  que  par  « nos  lieux  de  vie »,  on  n’entende  pas  seulement  la  ville  et  les  zones  fortement 
artificialisées, apparemment dépourvues de vie autre qu'humaine. Où est le scandale tant annoncé ?
Les écologistes supposément modérés vont exactement dans le même sens, ce qui tend à indiquer que la  
radicalité et le « fondamentalisme » n’est peut-être pas là où Ferry les situe. L'idée de fond est que « la 
nature » doit faire partie de nos lieux de vie, en raison de sa beauté, liberté ou finalité – ou les trois à la  
fois. La nature fait pleinement partie du monde humain comme tel, de même que l’humain fait partie de la  
nature. Mutiler ce qui, dans la nature, est déjà humain, c’est se mutiler soi-même. Lalonde affirme ainsi 
que « pour échapper au sort qui lui est réservé [la destruction], l’espèce humaine doit [donc] acquérir une  
dose supplémentaire de liberté. Découvrir par quelle nature intrinsèque elle s’est écartée de l’écosystème  
au point  de se  mutiler  elle-même »  (Lalonde in  Ribes,  1978 :  66-67).  Préparer  le  grand retour  dans 
l’écosystème  « ne  sera  certainement  pas  une  régression  primitive,  comme  le  craignent  les  esprits  
chagrins, mais l’acquisition d’un surcroît d’humanité, de science, de techniques, de démocratie » (ibid.) ; 
« nous sommes des gens qui nous bagarrons pour des urgences, dont nous pressentons qu’elles formeront  
le corps central de la politique dans dix, vingt, cinquante ans : écarts entre pays développés et pays sous-
développés, disparition des ressources biologiques, croissance de la production d’énergie, gaspillage du  
travail humain, asservissement des individus, des communautés, des régions » (ibid. : 21). Waechter, plus 
romantique peut-être,  en  appelle  à  la  beauté  des  prairies,  au  mystère  des  sous-bois,  aux  symphonies 
naturelles qui caressent les sens, aux grands espaces qui accueillent nos rêves (1990 : 38). Robert Hainard 
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acquiesce : le souci de la nature est en premier lieu motivé par la préservation de la civilisation, qui détruit  
ses propres bases (1972 : 149). La dimension culturelle apparaît nettement quand Robert Hainard, en bon 
européen, prend ses distances avec Leopold, affirmant qu’il ne prend pas plaisir à faire du feu, ni à vivre  
dans une cabane, et qu'il n'a donc pas souhaité partir au Canada (1943 : 37). Encore une fois : où est le 
scandale ?
Pour Charbonneau aussi toucher à la nature c'est toucher à nous-mêmes (1969 : 27). Et c’est aussi tout le 
combat de « l’écologie profonde » que de le faire comprendre.  Arne Naess,  son véritable fondateur – 
Leopold en est assez éloigné, en réalité -, distingue l’écologie superficielle de l’écologie profonde au motif  
que seule la seconde pose la question « profonde » de la place de la nature dans la « réalisation de Soi » 
(Naess, 1973 : 136), à l'époque industrielle. Au contraire l’écologie superficielle (« shallow ») ne se soucie 
que  de  protéger  l’opulence  des  pays  développés  (ibid :  59),  déléguant  le  problème écologique  à  des 
structures administratives et techniques chargées d'assurer que le quota de ressources est suffisant et que 
les pollutions sont endiguées. Son Soi est étriqué, elle se contredit et se détruit  elle-même en croyant 
trouver son bonheur et sa réalisation dans un monde étroitement circonscrit à la société de consommation 
et inconscient de sa véritable étendue. « Nous ne sommes pas hors du reste de la nature et par conséquent  
nous ne pouvons faire ce qu’il nous plaît sans nous changer nous-mêmes » (ibid : 243) dit Naess, dans une 
démarche qui rappelle à nouveau la sentence de Marx, selon laquelle « la nature est le corps inorganique  
de l’homme » (1844 : 62 ; 1857 : §24). Tout ce que l’homme fait à la nature, il le fait à lui-même. Le 
« droit de vivre » que Naess accorde à toute forme de vie lui paraît être une composante essentielle de 
notre  propre  droit  de  vivre.  Naess  défend  un  « droit  égal »  de  vivre  pour  toutes  les  formes  de  vie 
(« aucune espèce n’a plus qu’une autre ce droit particulier de vivre et de s’épanouir  », 1973 : 245) mais 
précise aussitôt que « dire qu’il y a un droit égal pour toutes les formes de vie à développer ses capacités  
spécifiques  n’est  peut-être  pas  le  meilleur  moyen  de  s’exprimer.  L’égalité  suggère  une  sorte  de  
quantification qui est trompeuse » (ibid : 245). Par exemple, nous pouvons posséder une forêt, et couper 
des arbres, « mais si nous détruisons les conditions de la vie en forêt, nous transgressons la norme de  
l’égalité »  (ibid :  257).  Le  contenu  de  l'égalité  est,  chez  Naess,  ouvert  au  débat  qu'il  nomme 
« écopolitique ». La fameuse « plate-forme » de l’écologie profonde (cf. encadré) ne comprend pas de 
« droit égal » mais seulement une restriction des droits humains (point 3) et une reconnaissance des droits 
des  non-humains  (point  2).  Si  Naess  parle  d’égalitarisme  biosphérique  « de  principe »,  dans  l’article 
original, et non pas d'égalité « absolue », par exemple, c'est au sens où ce critère admet de nombreuses 
exceptions, notamment car « la pratique exige de tuer, exploiter et supprimer » (1973) pour assurer les 
« besoins vitaux ». Ceux-ci ne sont pas définis, laissant encore une fois la question du contenu précis des 
droits reste largement ouverte, allant des revendications d'un Regan à d'autres seraient moins exigeantes.
1. L’épanouissement de la vie humaine et non humaine sur Terre a une valeur intrinsèque. La 
valeur des formes de vie non humaines est indépendante de l’utilité qu’elles peuvent avoir  
pour des fins humaines limitées.
2. La richesse et la diversité des formes de vie sont des valeurs en elles-mêmes et contribuent à  
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l’épanouissement de la vie humaine et non humaine sur Terre.
3. Les humains n’ont pas le droit de réduire cette richesse et cette diversité sauf pour satisfaire  
des besoins vitaux.
4.  L’épanouissement  de  la  vie  humaine  et  des  cultures  est  compatible  avec  une  baisse 
substantielle de la population humaine. L’épanouissement de la vie non humaine nécessite 
une telle baisse.
5.  Actuellement,  les  interventions  humaines  dans  le  monde  non  humain  sont  excessives  et  
détériorent rapidement la situation.
6. Une amélioration significative des conditions de vie requiert une réorientation de nos lignes 
de  conduite.  Cela  concerne  les  structures  économiques,  technologiques  et  idéologiques 
fondamentales.
7. Le changement idéologique consiste surtout à apprécier la qualité de vie (en restant dans un 
état  de  valeur  intrinsèque)  plutôt  que  de  s’en  tenir  à  un  haut  niveau  de  vie.  Il  faut  se 
concentrer sérieusement sur la différence entre ce qui est abondant et ce qui est grand, ou 
magnifique.
8. Ceux qui adhèrent aux principes ci-dessus ont l’obligation morale d’essayer, directement ou 
non, de mettre en oeuvre les changements nécessaires.
1.  The  well-being  and  flourishing  of  human  and  nonhuman  Life  on  Earth  have  value  in 
themselves (synonyms : intrinsic value, inherent value). These values are independent of the 
usefulness of the non-human world for human purposes.
2. Richness and diversity of life forms contribute to the realization of these values and are also 
values in themselves.
3. Humans have no right to reduce this richness and diversity except to satisfy vital needs.
4. The flourishing of human life and cultures is compatible with a substantial decrease of the 
human population. The flourishing of nonhuman life requires such a decrease.
5. Present human interference with the nonhuman world is excessive, and the situation is rapidly 
worsening.
6.  Policies  must  be  changed.  These  policies  affect  basic  economic,  technological,  and 
ideological structures. The resulting state of affairs will be deeply different from the present.
7. The ideological change is mainly that of appreciating  life quality  (dwelling in situations of 
inherent value) rather than adhering to an increasingly higher standard of living. There will be 
a profound awareness of the difference between big and great.
8. Those who subscribe to the foregoing points have an obligation directly or indirectly to try to 
implement the necessary changes.
Encadré : la plate-forme de la deep ecology. Sources   :  Naess, 2009 : 61 (en français) et Devall & Sessions, 
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1985 : 70 (en anglais)
En définitive  Naess,  comme les  autres,  ne  mobilise  le  vocabulaire  des  « droits »  qu’en  opposition  à 
« l’utilité »,  quand celle-ci  est  rattachée  à  l'économie  comme activité  de  maximisation  aveugle  de  la  
production, pas autre chose. Ce n’est même pas « l’utilité » qui lui pose problème. La référence à l'utilité 
ne le gêne pas, du moment que celle-ci reste confinée dans certaines limites au-delà desquelles le droit des 
autres  vivants  –  y  compris  les  humains  –  est  mis  en  cause.  Ce  qu'il  redoute  c'est  la  fuite  en  avant  
économique, le « toujours plus », toujours plus d’instrumentalisation de la nature et toujours moins de 
dignité  intrinsèque.  Son  souci  est  d'arrêter  ce  processus,  en  certains  points,  de  l'empêcher  de  tout  
consumer. La référence aux besoins de chacun, dans la plate-forme, évite cette conséquence funeste de  
l'utilitarisme qu'est le sacrifice d'une minorité à la majorité. Naess est donc « individualiste », si par ce 
terme on désigne une posture politique qui accorde une place à chaque individu.  Rares sont les auteurs, 
dans ce champ, qui ont la précision de Naess, aussi les dialogues de sourds sont-ils fréquents. Mais leurs 
propos  sont  relativement  clairs,  si  on  les  lit  avec  la  bienveillance  nécessaire  à  une  compréhension  
approfondie.  Et  d'une manière générale la plupart  des positions écologistes s'accordent  avec celles de 
Naess. Selon  Lipietz d'ailleurs tout écologiste doit quelque chose à l’écologie profonde (Lipietz, 1999 : 
24).
L'insistance de Ferry sur le terme « devoir », plutôt que « droits », ne semble pas déterminante ici non 
plus. Que l’homme n’ait que des « devoirs » envers la nature n’empêche nullement que la nature ne soit 
placée  au-dessus  de  l'être  humain,  comme le  démontre  cette  citation  de  Pronier  et  Le  Seigneur  qui 
indiquent que certains écologistes américains estiment « qu’une mortalité humaine massive serait  une  
bonne chose. Il est de notre devoir de la provoquer. C’est le devoir de notre espèce, vis-à-vis de notre  
milieu, d’éliminer 90% de nos effectifs » (Pronier & Le Seigneur, 1992 : 209). Revendication authentique 
de  la  part  des  écologistes  ou  allégation  mensongère  de  la  part  de  Pronier  et  Le  Seigneur,  nous  en 
discuterons plus tard ;  toujours est-il  que dans cette affirmation c’est  bien le terme « devoir » qui  est 
employé pour justifier l’éradication d’une partie de l’humanité. Il est donc vain de croire qu’une simple  
substitution de mots pourrait empêcher les dérives que Ferry pointe du doigt.
Les économistes et les éthiques d’inspiration utilitariste ont bien essayé de trouver des parades et d’éviter  
l’approche  déontologique,  qui  peut  à  bon  droit  être  jugée  sacralisante.  Mais  les  tentatives  sont  peu 
convaincantes. Le travail de Dieter Birnbacher, qui est l’un des plus aboutis et qui se fixait pour objectif 
initial de trouver une réponse utilitariste,  « téléologique » (Birnbacher, 1988 : 19), à la question de la 
protection de la nature s'achève en réalité dans un « utilitarisme des droits », avec pour tout guide un 
ensemble de six maximes pour l'action (chapitre 6) : 
– ne pas mettre en péril l'existence des espèces évoluées, dont l'homme (hiver nucléaire etc.),
– ne pas mettre en péril une existence future digne d'être humain (environnement social mais aussi 
naturel, limiter les pathogènes, préserver la fertilité etc.), 
– ne  pas  créer  de  risques  irréversibles  supplémentaires  (par  exemple  le  stockage  des  déchets 
radioactifs doit être aussi fiable que le stockage de l'uranium naturel), 
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– la conservation et l'amélioration des ressources naturelles et culturelles existantes, 
– la solidarité avec celles et ceux qui œuvrent pour le futur,
– et enfin l'éducation des jeunes générations à ces normes pratiques.
L'auteur a donc du se résoudre, lui aussi, à intégrer une dimension déontologique. En fait le champ de 
l’éthique écologique semble être mieux décrit comme un « utilitarisme des droits ». Cela laisse donc une 
marge importante pour la discussion, et explique aussi caractère dispersé et flou des revendications. 
2.3. La dimension juridique
Une question demeure, toutefois : ces développements ont-ils un sens, sur le plan juridique ? Ou ne sont-
ils que des élucubrations de philosophe ? Le juge de la Cour Suprême qui a soutenu la thèse d'un droit des 
arbres est-il un cas isolé ? Quel est l'enjeu ? Dans un article de synthèse, Marie-Angèle Hermitte, qui suit 
ces questions depuis plus de vingt ans, montre que le statut de sujet de droit, c'est-à-dire « porteur de 
droits », pour les animaux comme pour la nature, est parfaitement acceptable : « la qualité de sujet de  
droit peut être conférée en tant que de besoin, particulièrement pour tout ce qui est vivant, donc porteur  
de besoins propres à assurer la survie de l’individu, de la population ou de l’espèce, ce qui n’implique pas  
de  les  satisfaire  tous »  (Hermitte,  2011 :  175).  L’auteure  parle  de  personnification  substantielle pour 
rendre compte de ce que « des non-humains se voient reconnaître par un texte de nature juridique des  
attributs,  des  manières  d’être,  de  sentir,  de  voir  ou  d’être  vus  qui  ont  été  longtemps  réservés  aux  
humains » (ibid. : 176). Sur le plan juridique, c’est une fiction, bien entendu. Mais le droit vit de fictions,  
explique M.-A. Hermitte ; des fictions qui sont performatives, c’est-à-dire qui produisent des effets. Si 
l'entité a été reconnue comme pourvue de droits, alors ceux-ci doivent être respectés, même si l'entité ne 
peut plaider elle-même. Rien ne s'y oppose, sur le plan de la technique juridique, dans le droit moderne.  
Michel Prieur n'hésite pas, d'ailleurs, à parler de « droit de la nature », estimant même que  « le noyau 
central du droit de l'environnement est constitué par le droit de la nature [nous soulignons], le droit des  
pollutions et des risques, le droit des monuments naturels, des sites et des paysages » (Prieur, 2011 : 9).
La  difficulté  pratique  posée  par  la  notion  de  « droits »  est  réelle,  cependant,  car  elle  prend de  front 
l'ontologie juridique moderne. D'après Marie-Angèle Hermitte, en effet, la résistance qui est rencontrée du  
côté des juristes vient de ce que le droit  moderne classe les entités du monde en deux catégories, et  
seulement deux (Hermitte, 2011 : 202) : les sujets de droits et les objets de droit, qui renvoient en gros aux 
hommes et aux choses dont ils peuvent librement disposer. Le droit moderne intègre donc pleinement cette 
conception purement instrumentale de la nature, il se modèle sur un  monde qui ne reconnaît que deux 
catégories d'entités : d'un côté des  res cogitans  et de l'autre une  res  extensa dont les premières peuvent 
disposer à leur guise, sauf si ce faisant les droits d'autres  res cogitans sont violés. Telle est la structure 
sous-jacente à la diversité des conflits existants autour des relations entre les êtres humains et la nature, à 
l'époque de la modernité. Le droit moderne est profondément cartésien, c'est pour cette raison que les  
Modernes, face à la revendication écologiste, ont pu être choqués. Cette conception du monde n'est pas le 
fruit des élucubrations isolées d'un philosophe, elle est inscrite dans notre fonctionnement collectif comme 
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une sorte de destin inexorable. Et c'est par l'économie, et non l'écologie, que sont régis les rapports entre 
les différentes partes de la res extensa. Les juristes se posent rarement la question en ces termes, mais ils  
en  ont  l'intuition.  Dans  un  autre  essai  de  synthèse  C.  Guillot  estime  par  exemple  que  le  droit  de 
l'environnement  remet  moins  en  cause  l'ordre  juridique  que  la  notion  d’ordre  au  sens  métaphysique 
(Guillot,  1998 :  7).  Et  nous  avons  vu  que  Michel  Prieur  fait  dériver  le  droit  de  l'environnement  de 
l'activisme écologiste et des mouvements des années soixante-dix. 
Face à cette situation, l’enjeu, selon Marie-Angèle Hermitte, est de « forger une nouvelle anthropologie de  
la cohabitation » (ibid. : 202). On mesure la difficulté, sur le plan sociétal, même si pour elle les obstacles 
pointés  par  les  opposants  sont  tout-à-fait  surmontables,  sur  le  plan  de  la  technique  juridique.  Une 
« nouvelle anthropologie de la cohabitation », ce n'est pas rien, cela repose, là encore la question de la 
« grande transformation ». Un tel programme interdit d'identifier la troisième époque de la nature, celle du 
« respect », selon Catherine et Raphaël Larrère, avec la modernité, sans plus d'examen. Que notre agir  
dépasse une certaine échelle ne dit rien des transformations qui sont nécessaires pour que cet agir soit de  
nouveau maîtrisé.
Plusieurs tentatives ont donc été faites pour contourner cette difficulté. La référence au « patrimoine » a 
été proposée par François Ost, notamment. Le patrimoine n’est ni sujet, ni objet, il est un «  milieu » (Ost, 
1995 : 306). D'après la définition classique, le patrimoine est le corrélat de la personnalité et désigne un  
ensemble de droits et de dettes, l'ensemble étant autre chose que la somme des parties 42. Le patrimoine 
commun de l'Humanité apparaît pour la première fois en 1967 dans la résolution 2340 XXII de l'AGNU, à 
propos des nodules du fond des océans. C'est en outre le principe 21 de la Déclaration de Stockholm, et il  
est mentionné de nouveau dans le traité UNCLOS en 1982 sur le nouveau droit de la mer. « Il définit un 
bien appartenant dans l’indivision à l’ensemble de la communauté internationale. Le concept est différent  
de la qualification de res communis car il implique une gestion commune des biens désignés fondée sur  
l’équité  » (Kiss, 2010). 
Mais le patrimoine n’exprime pas l’idée d’inaliénabilité, d’inviolabilité, de dignité intrinsèque qu’exprime 
si  bien  l’idée  de  « droits ».  Le  patrimoine  a  un  propriétaire,  il  demeure  dans  le  registre  de  la  libre-
disposition de la chose. Il renvoie à une conception utilitariste du rapport à l’être ou à la chose, qui est  
précisément ce que les écologistes souhaitent évacuer. Car que faire si le gestionnaire, qui ne peut être  
qu’une personne individuelle ou un État, décide de faire fructifier le patrimoine, en l'investissant  ? Au nom 
de  quoi  stopper  le  jeu  des  équivalences  économiques,  qui  peuvent  être  fondée  sur  une  conception 
« faible »  de  la  durabilité ?  Le  patrimoine  semble  poser  un  problème  comparable  à  celui  de 
l'investissement : il suppose un risque limité, au pire c'est la faillite. Or la faillite de la nature, c'est notre  
disparition  à  tous,  c'est  un  événement  définitif  et  irréversible,  sans  appel.  C’est  toujours  là-dessus  
qu'achoppe l’action des associations écologistes qui souhaitent mettre la nature à l'abri de tout arbitraire  
individuel.  Les  associations  font  cependant  preuve de pragmatisme.  Après tout,  un État  pourrait  bien 
décider que les espèces qui habitent son territoire font partie de son patrimoine, pourquoi ne pas en tirer  
parti, même si la disposition paraît plus fragile ? 
La  dignité  propre  de  la  nature  a  toutefois  fini  par  faire  son  apparition  en  droit,  avec  le  concept  de 
42 Aubry & Rau, Cours de droit civil français, 1830, cité dans F. Bellivier, Le patrimoine génétique humain : étude 
juridique, Thèse de Droit, Paris I Panthéon Sorbonne, 1997.
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« préjudice » ou « dommage » écologique pur, utilisé pour la première fois par M. Despax (1968) « pour 
insister sur la particularité des préjudices indirects résultant des atteintes à l'environnement  », d'après 
Michel  Prieur  (2011 :  1052).  Lors  du  procès  de  l'Erika,  la  cour  a  pour  la  première  fois  reconnu  la 
pertinence  de  cette  qualification,  que  M.-H.  Hermitte  définit  comme un intérêt  collectif  légitime qui 
n’affecte aucun intérêt  humain particulier  (Hermitte,  2011 : 207),  un ensemble d'obligations envers la 
nature que des humains peuvent représenter. Victoire ? Pas tout-à-fait. Ce même procès a illustré de quelle 
manière le fait de reconnaître un tel préjudice ne résolvait pas tout. L'entreprise accusée, le pétrolier Total,  
quoique reconnaissant la qualification du dommage, a essayé de discréditer les associations en tant que 
représentant de la nature au profit de l’État, que l’entreprise sait être plus conciliant avec ses intérêts. Cette  
péripétie  explique  aussi  le  rapport  généralement  critique  que  les  associations  et  les  écologistes  
entretiennent vis-à-vis de l’État. Être reconnu pourvu de « droits » est nécessaire mais ne suffit pas pour 
obtenir gain de cause, du côté des associations. Ce qui maintient l'intégrité de la nature, dans le monde  
humain, ne peut se passer de la fidélité des humains à la nature, ne peut se passer des écologistes.
Les avancées sont pourtant là. En France la loi de 1976 est la première à qualifier les animaux «  d’êtres 
sensibles » et  à ne pas les traiter uniquement comme des choses dotées de propriétaires.  La directive  
Habitats et la Convention de Berne de 1979 sur la protection des oiseaux évoquent toutes deux les besoins 
des animaux. Ainsi un permis de construire peut-il être annulé pour cause de risque de suppression d’un 
corridor utile aux déplacements du crapaud accoucheur. Les parties inanimées de la nature ne font pas  
exception. L'enjeu est très concret : conférer des droits à une entité (un étang, un animal, un écosystème 
etc.) permet de parler en son nom et d’aller en justice au nom de l’incapacité de cet élément à y aller lui-
même. C’est une fiction juridique qui permet de mettre en œuvre un contre-pouvoir sans avoir à justifier 
de la défense d’un intérêt collectif humain, qui est souvent assez vague et difficile à déterminer. Dans cette  
perspective on peut donc bien, avec Dominique Bourg (1996 : 332), s'accorder sur le fait que la nature ne 
peut être sujet de droit que si cela est une fiction, il n'en reste pas moins que pour demander ces droits il  
faut le faire au nom de la dignité de la chose en elle-même. Qui viendrait demander des droits aux arbres  
au titre de la simple « fiction » n'aurait évidemment aucun impact. Il n'y a fiction que pour l'analyse, du 
côté  juridique  pour  que  les  droits  soient  accordés  la  dignité  doit  être  réelle,  c'est-à-dire  effective, 
performative – Sartre dirait : engagée.
2.4. La « préférence pour la nature » contre les Droits de l'Homme ?
Une  dernière  critique  attribue  aux  écologistes  une  « préférence  pour  la  nature »,  c'est-à-dire  une 
supériorité des Droits de la Nature sur les Droits de l'Homme. Ferry cite Klaus Meyer-Abisch, présenté  
comme « un écologiste allemand », qui aurait dit « qu'un arbre meure ou qu'un homme meure, dans les  
deux cas un être vivant  meurt  et  retourne à la terre » (Ferry,  1992 : 125).  Et  Ferry de demander,  de 
manière faussement naïve : « sommes-nous bien certains que les deux disparitions aient le même sens, la  
même valeur, [sommes-nous certains] que la destruction de populations entières soit vraiment comparable  
à  celle  des  arbres  qui  composent  nos  forêts ? ».  Le  glissement  est  peut-être  grossier,  Meyer-Abisch 
pouvait fort bien se contenter d'une observation toute simple, selon laquelle nous retournons à la terre, 
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après en être issu. Mais Ferry cite aussi Antoine Waechter, qui a affirmé que «  la philosophie écologiste 
[...] appréhende l'être humain comme un organisme parmi des millions d'autres et considère que toutes les  
formes de vie ont droit à une existence autonome », suspectant clairement un risque de sacrifice de la 
minorité (la « partie ») au nom de la majorité (le « Tout »). Ce qui est insinué, allégué, une nouvelle fois, 
c'est la complicité des écologistes avec les ennemis de l'humanisme et des Droits de l'Homme. Raymond 
Pronier et Jacques Le Seigneur, dans l'ouvrage de sociologie politique sur lequel Ferry appuie fortement  
son analyse, affirment, on l’a vu, que certains écologistes américains estiment qu’une mortalité humaine 
massive serait une bonne chose, et un devoir. Jean Jacob, enfin, reprend cette thèse dès 1994 avec un 
article dans Esprit intitulé Du droit de servir de fumier ou la face cachée de l'écologie (Jacob, 1994), dans 
lequel il cite cette affirmation de Robert Hainard : « il n’y a de droit naturel que celui d’être mangé ou de  
servir de fumier. La vie se conquiert, se défend. Le droit est une convention sociale, il ne peut qu’éviter les  
inconvénients, répartir les risques » (Hainard, 1972 : 11). « L'avertissement est clair écrit Luc Ferry : le  
dépassement de l'humanisme au profit d'une intronisation du règne végétal et animal en sujet d'éthique et  
de droit n'ira pas sans contraintes – argument du reste cohérent dans une perspective où il s'agit de mettre  
enfin un terme à la logique de ces fameux « droits de l'homme » qui n'ont guère servi qu'à légitimer  
l'oubli,  voire  la  destruction  du  monde  par  le  déferlement  de  la  technique »  (Ferry,  1992 :  127).  Ces 
conséquences  sont-elles  inéluctables ?  Y a-t-il  une  autre  manière  d’affronter  les  questions  posées  par 
l’écologisme ? Quel serait le prix à payer pour ne pas les affronter ? Le nom de Malthus, pourtant critiqué 
par les écologistes, comme nous l'avons vu plus haut, est celui qui revient le plus souvent ici. 
2.4.1. L’écologisme, un malthusianisme ? 
Remarquons d'abord que ces affirmations contiennent bien un fond de vérité : les citations reprises ici sont 
exactes. Peut-être sont-elles malgré tout tirées de leur contexte, c’est ce qu’il faudra examiner. Ce qui les 
rend crédibles est que les écologistes opposent fréquemment « l'homme » à « la nature », et affirment 
souvent qu'il s'agit du conflit fondamental de notre temps. Le sénateur Bonnefous publie ainsi en 1971 un 
livre intitulé « L’homme ou la nature », avec une préface de Jean Rostand. Pour Alain Hervé « l’homme se  
comporte en propriétaire « sadique et destructeur », s’attachant à prendre son bain sans se soucier ce  
qu’il en coûte [à la nature] » (Hervé, 1978 : 12). Claude-Marie Vadrot indique que la Charte de la Nature 
du 14 novembre 1975 signée par 20 associations dont la FFSPN affirmait en son article 1 que «  l’homme a 
le devoir de respecter toutes les formes de la vie » (Vadrot, 1978 : 75). Les droits des uns peuvent empiéter 
sur le droit des autres, indéniablement, c'est même tout l'objet  des « droits de la nature » de rééquilibrer 
l'équation, jugée, côté écologiste, être trop en faveur de « l'être humain ». 
Peut-on pour autant accuser l'écologisme de « malthusianisme » ? Nous devons préciser le terme, car nous 
allons voir que l'accusation comporte en réalité plusieurs niveaux de lecture. Dans l’acceptation courante,  
le  malthusianisme  désigne  « la  limitation  des  naissances  par  la  continence »,  et  par  extension  « les  
pratiques anticonceptionnelles » (Petit Robert, 2007). Et dans ce cas en effet les écologistes sont souvent 
malthusiens. Une consultation même superficielle des textes écologistes vient confirmer ce jugement. Ce 
sont les Amis de la Terre qui traduisent en français le best-seller des époux Ehrlich, La bombe P, même si 
leur  Texte de base de  1977 ne comporte  que deux petites  provisions en  ce sens :  la  libéralisation de 
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l’avortement  et  de  la  contraception.  Frémion  situe  Ehrlich  parmi  les  « ultra-catastrophistes »  mais 
reconnaît que ses thèses ont été largement reprises (Frémion, 2007 : 42). Le Forum de l’Environnement, 
en 1972, accueillait bien cette fameuse organisation, fondée par Ehrlich, nommée Zero Population Growth 
(Vadrot,  1972 : 304). « L’espèce humaine prolifère » constate, inquiet,  Antoine Waechter (1990 : 135). 
« Je suis persuadé que l’humanité est beaucoup trop nombreuse, qu’il faut un tri  » dit Robert Hainard 
(Hainard, 1980 : 19) ; « le pire fléau pour une espèce est la surpopulation » (Hainard, 1991 : 36). François 
Ramade  s’inquiète  de  « l’explosion  démographique  humaine »  (Ramade,  2005 :  195)  et  disserte 
longuement sur les rapports entre capacité de charge et population, sans développer d’analyse fine des  
inégalités humaines.  The Ecologist,  dans son programme de 1972,  propose de stabiliser la population 
humaine à son taux de remplacement (Goldsmith & al., 1972 : 21). Philippe Lebreton s’inquiète lui aussi 
de  la  croissance  de  la  population  (Lebreton,  1978 :  78),  tout  comme Murray  Bookchin  (1994 :  40). 
L’intérêt  pour  ce  sujet  semble  décroître  avec  le  temps,  et  avec  le  ralentissement  de  la  croissance  
démographique  globale,  mais  Cousteau  déclare  encore  au  Courrier  de  l'Unesco  que  « Nous  voulons  
éliminer les souffrances, les maladies ? L'idée est belle, mais n'est peut-être pas tout à fait bénéfique sur  
le long terme. Il est à craindre que l'on ne compromette ainsi l'avenir de notre espèce.  C'est terrible à  
dire. Il faut que la population mondiale se stabilise et pour cela, il faudrait éliminer 350 000 hommes par  
jour. C'est si horrible à dire, qu'il ne faut même pas le dire  » (Courrier de l'Unesco, 1991). Et en 2009 le 
député Vert Yves Cochet a provoqué un débat important en proposant de supprimer les allocations au 
troisième enfant et en pointant du doigt les politiques natalistes mises en place en France et en Europe  
pour faire face au ralentissement de la natalité.
Que  penser  de  ces  prises  de  position ?  Les  détracteurs  de  l'écologisme  relient  explicitement  ou 
implicitement  ces  positions  malthusiennes  aux  solutions  préconisées  par  Malthus  pour  réguler  la 
population :  la contrainte morale (chasteté, célibat), et surtout le vice (guerres) et les souffrances (faim,  
maladies)43.  C’est  ainsi  qu’ont  été  interprétées  les  propos  de  Cousteau  et  d’Aiken,  par  exemple.  
« L'idéologie écologiste », ou du moins sa partie la plus radicale, la plus dangereuse, rendrait les militants 
réceptifs à des génocides à venir. Et si cela n'est pas évident, c'est précisément pour les raisons que donne  
Cousteau : parce que les écologistes considèrent aussi « qu'il ne faut même pas le dire ».
Pourtant  l’examen attentif  des  textes  montrent  qu’aucun des  écologistes  incriminés  n’a  eu de propos  
« malthusien » en aucun de ces  sens-là.  Paul  Ehrlich,  qui  est  le  plus  souvent  cité  pour  démontrer  le  
caractère malthusien de l'écologisme, explique en 1968 que les États-Unis doivent intervenir pour aider les 
pays du tiers-monde à réduire la croissance de leur population, par le moyen de contraceptifs. À la suite de  
discussions au Sommet de Stockholm il change d’avis et se fait l’avocat de la scolarisation (Vadrot, 1972 : 
72-74). Une lecture même superficielle de son titre le plus célèbre (La bombe P, 1971) permet aisément de 
se convaincre de son souci des inégalités, qui est totalement absent chez Malthus. Ehrlich ne considère 
donc pas les populations humaines comme des populations de lemmings, consommant tous plus ou moins 
la  même  chose,  se  reproduisant  de  manière  anarchique,  et  régulant  leur  excès  par  des  moments 
d’effervescence suicidaires, permettant de réduire leur nombre par le biais du hasard. Les auteurs estiment 
au contraire que les États-Unis devrait  commencer par donner l'exemple en réduisant sa natalité et sa  
consommation, pour permettre le partage : « nous ne pouvons pas, c’est évident, rester à la fois opulents  
43 Telle est la vision de Malthus la plus répandue, que reprennent par exemple Fitoussi & Laurent, 2008, p. 10.
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et isolés » (Ehrlich, 1971 : 190). 
Même  constat  côté  français.  Dans  la  préface  au  livre  des  Ehrlich,  Pierre  Samuel  et  Alexandre  
Grothendieck écrivent « qu’un Français pèse dix, cent fois plus lourd qu’un Bengali dans la balance  
écologique mondiale » (Ehrlich, 1971 : 10). Un peu plus tard, les Amis de la Terre démontrent que pour 
qu’une universalisation des modes de vie soit possible, les consommations moyennes des pays les plus  
riches devraient être réduites de 80% (Les Amis de la Terre, 1995). Et même si certains écologistes ont pu 
craindre que l’augmentation de la densité humaine ne conduise à de tels comportements (Vadrot, 1972 : 
79),  c’est  toujours  pour se demander comment prévenir  de telles  catastrophes,  pas  pour  les présenter 
froidement comme des solutions. À ne se focaliser que sur les écologistes, on oublie d'ailleurs de situer 
cette question de la natalité à l'intérieur d'un horizon plus large. La « transition démographique » qui est 
partout  saluée  comme  étant  une  marque  de  modernité  consiste  bel  et  bien  à  réduire  le  nombre  de 
naissances, et personne n'en fait scandale, personne n'y voit une sorte de génocide ou de « biopolitique », 
sauf peut-être certains courants religieux pour qui la bonne doctrine est de laisser Dieu décider. Est-ce  
cela, l’alternative à Malthus ? 
On oublie  de  plus  que  les  avocats  de la  natalité  ne  se  retrouvent  pas  systématiquement  du côté  des 
courants les plus humanistes : le régime de Vichy, en France, a été extrêmement nataliste. En 1939 la 
natalité  était  déjà  un  argument  pour  faire  contre-poids  à  l’Allemagne,  jugée  menaçante44,  qui 
s’accompagnait de l’éloge du sacrifice, du devoir, de l’obéissance. Le natalisme accompagne les régimes 
qui ont besoin de « chair à canon ». Yves Cochet, pour défendre sa position, l’a d’ailleurs appuyée en 
rappelant « la grève du troisième ventre », un mouvement libertaire de la fin du XIXème siècle qui avait 
notamment  pour  objectif  de  s'opposer  aux  politiques  natalistes  guerrières  du  gouvernement  en  place 
(Szuba, 2008). Les partis xénophobes s'inquiètent toujours de la natalité des autres, et entendent stimuler 
la natalité de leur propre communauté, pour faire barrage. La croissance de la population est un puissant  
moyen nationaliste. Difficile, dans ces conditions, de faire des écologistes des fascistes en puissance, au  
seul motif qu'ils se soucient de l'accroissement de population.
Reste le cas Cousteau. La lecture de l'interview dans son entier modère quelque peu les propos de l'illustre 
commandant.  Les  350  000  êtres  humains  en  moins  par  jour  ne  sont  pas  éliminés  par  des  armes 
automatiques  ou des  maladies,  ce  sont  des  humains « non-nés »,  les familles passant  par exemple de 
quatre à  deux enfants en moyenne.  C'est  ce  qu'on appelle la « transition démographique »,  et  qui  est 
d'ordinaire partout salué comme un progrès. À un journaliste qui lui demande quelles sont ses solutions,  
Cousteau s'aligne sur Ehrlich : « c'est une question de coût. Il faut 400 milliards de dollars par an pendant  
15 ans. Pour donner de l'eau potable aux gens. Pour scolariser les filles et pour procurer une petite  
retraite à tous les vieux. Avec 400 milliards pendant 15 ans, on peut, non seulement diminuer la pression  
démographique, mais arrêter sa progression ». Cousteau n'est donc pas non plus le bolchévik ou le tsigane 
caché, selon l'ennemi caricatural du jour, couteau entre les dents, présenté comme ayant l'intention de s'en  
prendre à ce que les bonnes gens ont de plus cher : leurs enfants, comme on le voit sur certaines affiches 
du passé. D'autant que Cousteau, plus haut dans le texte, avait aussi clairement désigné le problème : ce 
44 Boverat F., (Président de l’Alliance Nationale contre la Dépopulation, Vice-président du Conseil Supérieur de la 
Natalité), Comment nous vaincrons la dénatalité. Par la vérité, par le devoir, par la justice, Éditions de l’Alliance 
nationale contre la dépopulation, Paris, 1939. Brochure tirée à 240 000 exemplaires.
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sont les riches, les développés. « Nous devons nous poser la question : combien d'animaux et d'hommes  
notre planète peut-elle encore supporter sans que la qualité de la vie ne se détériore, sans que toutes les  
beautés qu'elle recèle ne se fanent  ? Il  y a quinze ans,  lorsque j'étais aux États-Unis,  j'ai  essayé de  
construire  un  modèle  mathématique  répondant  à  la  question  :  combien  notre  planète  pourrait-elle  
supporter d'hommes ayant un revenu, un pouvoir d'achat, un confort, équivalents à ceux d'un Américain  
moyen de l'époque ? Les données dont je disposais n'étaient pas très précises et, dès le départ, je savais  
que l'approximation serait de l'ordre de 40 à 50%. À l'époque, j'étais très lié au directeur du Laboratoire  
universitaire océanographique de l'Université de la Californie du Sud, dont les chercheurs nous servaient  
de conseillers, à mes camarades et à moi. Avec tous les paramètres dont je disposais, je suis arrivé au  
chiffre de 700 millions. Sept cents millions d'individus bénéficiant d'un standard de vie comparable à celui  
des Américains moyens ! Notre planète d'il y a quinze ans ne pouvait pas assurer une vie agréable à plus  
de 700 millions de personnes ! La population mondiale était alors de 4 milliards ! ». 
Voilà donc pour Cousteau et les autres. Mais doit-on quand même s’inquiéter des positions de la  deep 
ecology,  courant  généralement  présenté  comme le  plus  radical  et  le  plus  « fondamentaliste » ?  Las ! 
L’épouvantail de service ne tient toujours pas ses promesses. Naess explique que les pauvres ont raison de 
se faire du souci, car si tout le monde vivait comme les Américains, la planète ne pourrait supporter que  
500 millions d’habitants (Naess, 2009 : 210). Or les riches sauront, mieux que les autres, défendre leur 
mode de vie. Les pauvres sont donc directement menacés par eux.  D’où cette conclusion chez Naess, 
populationniste mais bien peu « malthusienne », selon laquelle il y a d’abord trop de riches (ibid. : 211). 
De là aussi ce fait que les pays du Sud, loin de se désintéresser de la question écologique, comme le 
soutient Ferry (1992 : 30), ont fait connaître leur position dès 1972 : non pas détruire la nature mais faire 
reconnaître leur droit, eux aussi, aux biens offerts par la biosphère, en tant que ces biens sont respectés et 
entretenus et non détruits. Et que les pays riches leur accordent cette place, en réduisant leur propre poids  : 
c’est  le principe des  « responsabilités  communes mais différenciées ».  Le cas  des négociations  sur le 
changement  climatique  le  démontre  pleinement  (Flipo,  2007).  Ces  revendications  sont  aussi  une 
conséquence de l’universalisme moderne lui-même, qui se prend ainsi les pieds dans le tapis, les pays en 
développement ayant vu leur « droit au développement » reconnu par l’ONU45. 
Et du côté de Jonas, présumé « autoritaire » ? Là encore c'est la déception : pour Jonas ce qui est premier 
est la responsabilité de l'homme envers l'homme (Jonas, 1990 : 184). L'impératif catégorique que Jonas 
met en avant n'est pas « agis de telle sorte que la nature soit préservée » mais « agis de telle façon que les  
effets de ton action soient compatibles avec la permanence d'une vie authentiquement humaine sur terre  » 
(Jonas, 1990 : 34), ou encore « agis de façon que les effets de ton action ne soient pas destructeurs pour la  
possibilité future d'une telle vie » (Jonas, 1990 : 40). Pour Jonas, l'avenir de la nature est explicitement 
second : c'est en tant qu'il est requis pour l'avenir de l'humanité qu'il est exigé  (ibid. : 245) ; de plus si 
l'homme doit survivre, ce n'est pas seulement physiquement mais aussi dans l'intégrité de son essence, qui 
est d'être libre et donc responsable (ibid. : 16).
À rebours d’une solution malthusienne les écologistes tendent donc plutôt à réclamer le partage. Pourquoi 
tant  de  scandale,  alors ?  Est-ce  le  fait  que  les  écologistes  comptent  une  proportion  importante  de 
biologistes  dans  leurs  rangs,  qui  ont  tendance  à  aborder  les  questions  d'écologie  en  termes  de  
45 Assemblée Générale de l’ONU, Déclaration sur le droit au développement, Résolution 41/128 du 4 décembre 1986.
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« ressources »  et  de  « population »,  minorant  implicitement  la  dimension  sociale  et  politique ?  Les 
biologistes ne sont probablement pas très au fait de toutes les connotations de la référence à la population 
ou à Malthus. Ils peuvent choquer sans l’avoir voulu, c’est le lot de la spécialisation des sciences.
Ce qui reste vrai, toutefois, est que les pauvres ne savent pas exactement jusqu’où les écologistes sont  
prêts à aller, dans une lutte pour le partage. Leur positionnement n’est pas toujours exempt d’ambiguïtés, 
la défense du bio ou de l’habitat sain ne se soucie pas toujours de son réalisme en regard des faibles  
niveaux de revenu et de pouvoir d’achat. Ceci indique que l'écologisme ne peut pas être totalement en-
dehors des clivages classiques, sur le plan social, contrairement à ce qu’il prétend. Il y a bien une écologie  
de droite et une écologie de gauche, et sur ce plan, à la lecture des textes, force est de constater que  
« l'écologisme » est massivement à gauche, jusqu'ici, bien qu'à des degrés divers de radicalisme.
2.4.2. Articuler Droits de la Nature et Droits de l'Homme ? 
Ce qu'occultent les critiques est que les écologistes n'opposent l'homme à la nature que pour mieux les  
relier, cherchant sans cesse à montrer ce que la dégradation de la nature a de dégradant pour l'homme, qui  
en fait partie. La Charte de la Nature indique ainsi en son article 1 que «  le droit à la nature doit être l’un  
des fondements de toute civilisation ; il est l’une des conditions de sa survie et de son progrès  ». Pour 
Alain Hervé « si  l’on perturbe simultanément un trop grand nombre de cycles  naturels,  la nature ne  
fonctionne plus. Les hommes et les animaux souffrent [...] tout cela est évident. Et pourtant pas tant que  
cela, si l’on en croit ceux qui prêchent la relance économique, le nucléaire, l’industrialisation non-stop.  
Ceux-là n’ont pas compris que la priorité des priorités, si nous souhaitons survivre et que nos enfants  
survivent dans un univers désertifié, ce n’est pas l’économique mais le biologique » (Hervé, 1978 : 99). 
Ramade ne dit pas autre chose. Ce qui fait dire à Charbonneau que « ce n’est pas de protection de la  
nature qu’il s’agit mais de celle de l’homme par et contre lui-même » (1980 : 61), et à Robert Hainard que 
« notre rôle à nous, protecteurs de la nature, est moins de sauver la nature que de sauver les hommes » 
(Hainard, 1972 : 12). 
Pour  les  écologistes,  droits  de  la  nature  et  droits  de  l'Homme  semblent  donc  être  non  seulement 
conciliables, mais aussi indispensables l’un à l’autre. Aussi semblent-ils souvent reprendre cette critique 
de Marx qui, dans La Question Juive (1843) a ses mots très durs, célèbres, contre les Droits de l'Homme, 
sans que personne n’en conclue pour autant qu’il s’alignait sur les positions de Malthus  : « aucun des 
prétendus droits de l'homme ne dépasse donc l'homme égoïste, l'homme en tant que membre de la société  
bourgeoise, c'est-à-dire un individu séparé de la communauté, replié sur lui-même, uniquement préoccupé  
de son intérêt personnel et obéissant a son arbitraire privé. L'homme est loin d'y être considéré comme un  
être  générique;  tout  au  contraire,  la  vie  générique  elle-même,  la  société,  apparaît  comme un  cadre  
extérieur à l'individu, comme une limitation de son indépendance originelle. Le seul lien qui les unisse,  
c'est  la nécessité naturelle,  le besoin et  l'intérêt  privé,  la conservation de leurs propriétés et  de leur  
personne égoïste. ». En effet le seul droit que la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1789 
ait tenu pour « sacré », à l’exception d’une déclaration de principe visant tous les droits dans le préambule,  
était le droit de propriété46.
46 http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dudh/1789.asp
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A contrario Luc Ferry, qui se soucie tant de l’humanisme et des Droits de l’Homme, ne semble guère  
enclin à évaluer le degré de réalité dans leur mise en œuvre, notamment sur le plan écologique. Comment 
fera l’agriculteur face à un climat imprévisible, une nourriture contaminée par les rejets radioactifs etc. ? À 
partir  de  quand  ces  dommages  menacent-ils  les  possibilités  d’une  vie  sur  Terre ?  S’il  s'inquiète  des 
« dizaines de Tchernobyl » qui nous menacent (Ferry, 1992 : 191), à aucun moment Ferry ne cherche à 
prendre la mesure du problème dont parlent les écologistes, à savoir : une destruction de « la nature » 
d'une ampleur telle qu'elle en menace la possibilité de vie sur Terre pour un nombre significatifs de ses 
habitants.  Les  changements  climatiques  pourraient  par  exemple  provoquer  des  dizaines  sinon  des 
centaines de millions de réfugiés (Cournil, 2006 ; Christian Aid, 2007). Où iront-ils ? Ferry, qui a pourtant 
lu le livre de Dominique Simonnet, puisqu’il le cite, ne fait aucune référence aux dégradations écologiques 
de grande ampleur qui sont décrites dans cet ouvrage, pas plus qu'il ne met en cause la responsabilité des  
développés. Peut-être juge-t-il exagérées ces inquiétudes. On peut toutefois lui reprocher de ne pas s’en 
assurer. C’est un peu comme si l’on rédigeait un livre sur Kant en se contentant de données de troisième 
ou de quatrième main. Ce n’est pas sérieux. Ferry peut donc se contenter d’en appeler à une protection des 
paysages sur la base de l’esthétique, et d’estimer que l’écologie démocratique est celle qui passe par le  
marché, qui ne manquera pas de s’adapter à la nouvelle demande de produits écologiques (Ferry, 1992 : 
215). Ces conclusions ne résultent pas d’une confrontation avec les enjeux écologiques. On comprend que 
les écologistes l’aient jugé hors sujet.
Nul ne souhaite ne disposer pour tout bien qu'une terre desséchée dont on ne peut rien tirer. L’argument  
écologiste, maintes fois répété, est que certains biens fondamentaux sont en cours de destruction graduelle,  
bien que des perfusions temporaires, alimentées par des ressources épuisables telles que le pétrole, en 
masquent la réalité.  L'argument principal  est  l'irremplaçabilité de ces biens,  leur insubstituabilité,  que 
l'économie appelle « durabilité forte ». Ce que Ferry aurait du faire, pour défendre les droits de l'Homme, 
c'est s'assurer de ce que ces biens irremplaçables ne viendraient jamais à manquer pour aucun être humain,  
ni à aucun non-humain, dans la mesure dans laquelle où celui-ci se voit accorder une dignité. À aucun  
moment il ne s'en soucie. « L'ordre écologique » se présente, chez Ferry, comme la résultante du marché et 
de l'État, deux procédures formelles qui n'indiquent rien quant au résultat. L’égalité formelle devant les  
Droits de l’Homme masque une inégalité réelle, écologique.  On peut même aller plus loin. En effet la 
définition que Ferry propose de l'être humain,  comme « arrachement à la nature »,  d'un point  de vue 
écologiste, est absurde, puisqu'elle signifie que l'Homme n'est véritablement dans son essence que quand il 
est mort. « La nature » renvoie en effet généralement à « la biosphère », et l'on a vu avec Ramade que la 
vie n'est pas possible hors de ses limites, l'exploration spatiale n'étant que l'exception qui confirme la règle  
puisque la technicité de ces tentatives tient précisément à ce que l'être humain doit recréer, dans l'espace,  
toutes  les  conditions  terrestres  –  ou  mourir.  Alain  Hervé  rappelle  en  effet  qu'un  « être  isolé  [de  la 
biosphère] c’est un être mort » (Hervé, 1978 : 97). Que signifie « arrachement à la nature » alors ? Le flou 
conceptuel véhiculé par le concept, brandi de manière trop générale, provoque des dialogues de sourds à 
ne plus finir. 
Les Droits de l'Homme ne sont pas pris à partie dans la littérature écologiste, au contraire. Quand ils sont  
critiqués, c'est dans des termes similaires à ceux employés par Marx : les Droits de l'Homme comme 
masque d'un système qui détruit l'être humain, au lieu de le réaliser. Ainsi pour Bernard Charbonneau la 
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perversion totalitaire vient-elle du monde dans lequel  nous vivons,  qui  « n’a qu’une origine : sous le  
régime des droits de l’homme la civilisation de la masse, de la machine et de l'État » (1987 : 271). « S’il  
est une raison d’être au Progrès c’est bien l’homme. Et c’est vrai en un sens, sa liberté supposant une  
prise  sur  les  choses.  Mais  quel  homme ?  Jusqu’ici  l’évidence  n’avait  pas  besoin  d’être  démontrée :  
l’Homme des droits, l’individu raisonnable et libre. Mais tandis que la Science ne cesse de restreindre son  
domaine  au  profit  des  déterminismes  biologiques,  psychologiques  ou  sociaux,  la  technique  lui  ôte  
l’exercice direct du pouvoir au profit de quelque surhomme collectif, lui-même en mue vers un avenir  
improbable. Après la mort de Dieu voici la mort de l’Homme, l’auteur du Progrès » (Charbonneau, 1990 : 
181). « Ce n’est pas de protection de la nature qu’il s’agit mais de celle de l’homme par et contre lui-
même »  (Charbonneau,  1980 :  61).  L’impératif  catégorique proposé par  Jonas  peut  être  lu  comme un 
élargissement ou une reformulation non-cartésienne des Droits de l’Homme.
Celui  qu'on aurait  envie  d'opposer à  Ferry,  ici,  c'est  Malthus,  tout  simplement,  ce Malthus qui  fut  le  
symbole d'un droit  formel  constamment  opposé aux difficultés  et  inégalités réelles  rencontrées par le 
peuple, au XIXème siècle, en prise avec la violence destructrice du marché. Quand Ferry manie Malthus,  
il est bien dommage que plus personne ne se rappelle que cet auteur a incarné le libéralisme économique 
le plus dur, le plus réactionnaire, le plus violent, au XIXème siècle. Personne ne sait plus que Malthus, 
pasteur anglais, fut titulaire de la première Chaire d'économie politique, financée par la Compagnie des  
Indes Orientales, celle-là même qui annexa l'Inde. Personne ne se souvient des mots qu’il prononça et qui  
symbolisèrent pendant près de deux siècles, pour les socialistes, ce qu'était en vérité le libéralisme : « un 
homme qui est né dans un monde déjà occupé, s'il ne peut obtenir de ses parents la subsistance, et si la  
société n'a pas besoin de son travail, n'a aucun droit de réclamer la plus petite portion de nourriture, et  
en fait  il  est  de trop.  Au grand banquet  de la  nature,  il  n'y  a  pas  de couvert  mis pour lui.  Elle lui  
commande de s'en aller, et elle met elle-même promptement ses ordres à exécution s'il ne peut recourir à  
la compassion de quelques-uns des convives du banquet »47.
Dans ces conditions, la « défense de la nature » écologiste se rapproche davantage de la position de Marx 
sur le bois mort (1842) que de celle de Malthus. Marx, en effet,  a commencé sa carrière politique en 
défendant le droit des pauvres de prélever le bois mort, don de la nature, sur les domaines privés des  
notables. Le malthusianisme que Ferry oppose aux écologistes, en tout cas, est tristement ironique, quand 
il est manié par quelqu'un qui ne se soucie jamais des libertés réelles. L'écologisme semble reprendre  
ainsi, sur un autre registre, le combat séculaire des « sans-parts » contre les apologistes de la « police », 
pour  le  dire  avec les  mots  de Jacques Rancière  (1995).  Qui  est  le  véritable  défenseur  des  Droits  de 
l’Homme,  dans  ce  cas ?  Sur  le  plan  des  principes  l’écart  entre  écologistes  et  leurs  critiques  s’est  
considérablement resserré. Le diagnostic posé par Ferry, d’une attaque des écologistes comme ce qui serait  
le cœur de l’humanisme moderne, est caricatural. Ce qu’il analyse, c’est une interprétation maximaliste de 
dérives possibles qui ne sont pas avérées ; et ce qu'il occulte, c'est non seulement l'écologisme réel, mais 
aussi les conséquences radicalement anti-humanistes, malthusiennes, de sa propre position. 
Dire cela, ce n'est pas donner quitus à tout mouvement écologiste, quel qu'il soit. Dans son Autocritique  
du mouvement écologiste (1980),  Bernard Charbonneau pointait  du doigt le « naturiste » (c'est-à-dire : 
47 Malthus T.R., Essay on the principle of population, 1803. Cette fameuse citation n’est présente que dans l’édition 
de 1803, livre IV, ch. VI, et non celle de 1798 comme on le dit souvent.
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l'environnementaliste) comme étant celui qui oublie « l’Homme » (1980 : 101), en refusant de prendre 
parti  de  manière  trop  explicite  sur  ces  questions  d'inégalité,  au  motif  que  cela  sortirait  d'un  champ 
étroitement  limité  à  la  protection de « la  nature ».  Il  voyait  un tel  risque  chez Robert  Hainard,  qu'il 
peignait en défenseur de campagnes rendues à la nature sauvage où seuls iraient les naturalistes (1980 : 
99).  Cette  accusation  est  abusive,  à  la  lecture  des  textes,  mais  l'observation  rend  compte  du  peu 
d'empressement que certains écologistes mettent, malgré leurs déclarations, à s'assurer de ce que l'être  
humain soit aussi bien « protégé » que certains écosystèmes ou êtres vivants non-humains. Nous sommes 
toutefois très loin des affirmations de Ferry.
L'articulation  des  Droits  de  la  Nature  et  des  Droits  de  l'Homme semble  se  jouer  d'une  manière  très 
semblable au système de « droits-buts » proposé par Amartya Sen, l'écologie en plus. Amartya Sen définit 
le bien-être d’une personne comme sa « qualité d’être » (Sen, 1992 : 39)48. Vivre peut alors être vu comme 
un jeu de fonctionnements interreliés, consistant en un ensemble de possibilités de faire et de possibilités 
d’être. Le bien-être est défini par son sens littéral : bien-être, c’est pouvoir être d’une façon que l’on juge 
bonne, c’est un désir raisonné (Sen, 1993 : 57). La « capabilité » désigne « un ensemble de vecteurs de  
fonctionnements, qui reflètent la liberté dont dispose actuellement la personne pour mener un type de vie  
ou un autre » (Sen, 1992 : 40)49. Analogue au pouvoir d’achat dans l’espace marchand, elle est un pouvoir 
d’être ou de faire. Elle se différencie de la « capacité » en ce qu’elle est réelle et actuelle. Une capacité 
peut  s’actualiser  ou  non,  cela  n’a  pas  d’importance  dans  sa  définition.  Son  actualisation  peut  être  
empêchée pour  différentes  raisons.  La personne peut  avoir  le  permis  de conduire  et  ne pas  avoir  de 
véhicule, par exemple. La capabilité désigne l’ensemble des capacités qui peuvent librement s’actualiser, à  
tout instant, à volonté. La capabilité est quelque chose de disponible. Certains états sont recherchés pour  
eux-mêmes, ils ont ce que Sen appelle une « valeur intrinsèque ». Dans la voiture, ce que la personne 
cherche est la mobilité et non la voiture elle-même qui n’en est que le vecteur. L'automobile peut avoir une 
valeur intrinsèque, par exemple si la personne s'y intéresse en tant que signe ostentatoire, ou une valeur  
instrumentale, pour se déplacer. Avoir davantage de chaque capabilité signifie voir sa situation s’améliorer  
(Sen, 1992 : 46) : pouvoir vivre plus longtemps, pour avoir davantage d’amis, voyager plus loin, manger 
davantage de plats agréables, être moins malade, etc. 
La capabilité dépend aussi de l’état social. Avoir une voiture ne sert plus à aller plus vite quand l’espace 
est encombré par d’innombrables voitures. Et si la personne peut se déplacer en vélo, par exemple, c’est  
parce que quelqu’un d’autre a construit le vélo. Pour saisir ceci, Amartya Sen distingue deux sortes de  
libertés.  Les  libertés  substantielles  sont  celles  qui  ont  une  valeur  intrinsèque,  tandis  les  libertés 
instrumentales sont celles qui n’ont de valeur qu’en regard d’un but. Elles sont des moyens en vue d’une 
fin, et cette fin est la liberté substantielle. Avoir la liberté de se soigner, par exemple, n’a de sens qu’en  
regard de la liberté de vivre bien, en bonne santé. Les libertés instrumentales sont donc des libertés de  
second rang : elles sont mobilisées en vue d’autre chose qu’elles-mêmes. Tout l’art d’accroître la liberté  
dans une société réside alors dans l’agencement des libertés instrumentales individuelles, de manière à ce 
que leur combinaison produise un maximum de libertés substantielles pour chacun. La coopération permet 
48 En anglais : « quality of the person’s being »
49 « a set of vectors of functionings, reflecting the person’s freedom to lead a type of life or another » (notre 
traduction).
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de  coordonner  les  libertés  instrumentales  que  chaque  être  humain  met  à  disposition  pour  l’œuvre 
commune.  Dans  une  société  idéale,  chaque  personne  pourrait  participer  à  la  définition  de  l’activité 
publique de chacun, autrement dit, à l’organisation générale des libertés instrumentales, de manière à ce 
que chaque personne dispose d’un ensemble de capabilités aussi étendu que possible. 
Il est important de noter que cet ensemble de capabilités n’est pas optimisable. Il y a conflit, ou tout du 
moins incompatibilité entre les différentes valeurs car la poursuite de l’une peut entraîner la détérioration  
de l’autre (Sen, 1992 : 48). Il n’existe pas forcément de solution unique ou de priorité claire, contrairement  
à  ce  que  prévoit  la  théorie  économique  néoclassique.  C'est  bien  aussi  le  cas  des  revendications  
écologistes : mobilité « douce », agriculture biologique etc. La problématique du droit reste présente, et 
explique une  certaine intransigeance,  mais  les  droits  sont  hiérarchisables,  à  l'inverse  des  conceptions 
strictement déontologiques. « On appellera « droits-buts » un système moral dans lequel le respect et la  
violation des droits sont compris parmi les buts, intégrés à l’évaluation des situations puis appliquées au  
choix des actions par des liens de conséquence » (Sen, 1993 : 130). Si tous les droits-buts prennent la 
forme de droits à certaines capabilités, alors un tel système peut être appelé système de droits-buts (Sen, 
2000 : 132). 
La faiblesse de la conception de Sen est de ne pas prendre en compte la nature, au sens de l'écologisme  
(Flipo,  2005).  Il  n'est  nulle  part  question des  écosystèmes,  de populations  animales  ou  végétales,  de 
toxiques, d'effet de seuil ou d'épuisement des ressources, chez cet auteur. La rareté est un donné naturel et  
l'organisation humaine par la division du travail à rendements croissants est ce qui vient l'atténuer. Mais il  
n’y a guère d’écart, sur le plan des principes, entre ce système et l’utilitarisme des droits mis en évidence  
plus haut comme constitutif des « droits de la nature ». Accorder des droits à la nature modifie le rapport 
de l'instrumental à l'intrinsèque, et c'est toute la topologie des droits-buts et des capabilités qui s'en trouve 
modifiée. La deep ecology implique que les animaux et écosystèmes devraient aussi se voir reconnaître  
des capabilités et des « droits-buts ». 
2.5.  Le  « droit  de l'environnement »,  une  « troisième génération » de  droits 
universels ? 
A l'examen, les « droits de la nature » se révèlent moins scandaleux qu'ils en avaient l'air, à première vue. 
L'expression ne fera peut-être pas l'unanimité, mais sur le plan philosophique, l'enjeu est bien celui-là  : ne 
plus considérer la nature seulement comme un moyen, mais aussi comme une fin. Luc Ferry lui-même doit 
en convenir, dans les pages de son opuscule qui sont trop rarement citées : ce qui, dans la nature, nous 
paraît déjà humain peut être respecté, et même doit l'être. La thèse d'une «  valeur intrinsèque » de la nature 
s'impose dans l'expérience, dès lors que nous nous documentons un peu sur ce qu'il en est des processus à  
l'œuvre dans la nature et que nous nous rendons capables de les voir.
Ce qui est valeur intrinsèque n'est pas toute la nature, mais seulement certaines parties : les écosystèmes 
(écocentrisme) ou les êtres vivants (biocentrisme). Que l'on s'accorde à reconnaître des droits à la nature 
n'implique pas non plus que ces droits soient absolus et illimités. Que la nature soit traitée comme une fin 
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en soi et non pas simplement comme un moyen n'interdit pas de s'en servir aussi comme d'un moyen, ce 
qui vaut d'ailleurs aussi pour les Droits de l'Homme. Reconnaître de tels droits n'implique pas non plus  
que l'on tombe d'accord sur le contenu de ces droits : abolition totale de l'élevage industriel pour les uns, 
ajout d'un mètre carré en plus dans les cages pour les autres. Tout l'enjeu, finalement, est donc d'articuler  
les  droits  les  uns  aux autres,  pour  qu'ils  se  renforcent  mutuellement,  ainsi  que le  suggère le  modèle  
proposé par Amartya Sen, qui n'a que le tort de ne pas s'appuyer sur une conception écologique de la 
nature. L'éthique environnementale se comprend mieux comme un « utilitarisme des droits », finalement, 
au sens où ce qui est à respecter, dans la nature, n'est jamais totalement détaché des Droits de l'Homme.
Un « utilitarisme des droits » est-il un oxymore ? Peut-on à la fois respecter des droits et les « utiliser » ? 
Oui, le paradoxe n'est qu'apparent. Comme le montre Sartre (1960), nous existons sous deux modes qui 
sont mutuellement exclusifs l'un de l'autre : l'engagement et la réflexivité. Quand je me regarde voir, je ne 
vois pas ; que je regarde, je ne vois pas mon œil. L'utilitarisme des droits est une posture réflexive qui  
n'empêche nullement que l'engagement que constitue la reconnaissance d'une  valeur intrinsèque de la 
nature.
Plus important, pour notre problématique, est de déterminer quel est le résultat de ce nouveau tissage des  
libertés entre elles, « instrumentales » et « substantielles ». Le changement le plus évident, sur le plan du 
droit, de l'arrivée des « défenseurs de la nature », est l'émergence du « droit de l'environnement ». Peut-on 
le considérer comme une « troisième génération » de droits ? C'est ce qu'il faudrait prouver, pour que l'on 
puisse soutenir qu'un tel droit offre des perspectives de solution aux problèmes planétaires qui sont ceux 
auxquels l'écologisme prétend faire face.
Pour Michel Prieur, le droit de l'environnement a bien une vocation universaliste (2011 : 18) : « un droit  
pour un environnement sain à vocation irréversible »  (ibid. : 9). Un tel but est toutefois beaucoup trop 
général pour qu'on puisse statuer sur son universalité. Il ne dit rien du mode de «  développement ». Un 
environnement  « sain »  comporte-t-il  jacuzzi  (pour  la  relaxation),  voiture  de  luxe  (à  air  filtré),  petit 
personnel pour éviter à avoir à faire les travaux pénibles ? C'est toute la question, toute la différence entre 
un écologisme « superficiel », qui se contenterait de protéger les pays riches contre certaines des nuisances 
que leur mode de vie provoque, et un écologisme « profond » qui s'ouvrirait la question de l'universalisme, 
à  l'échelle  mondiale.  L'auteur  ne  précise  pas  non  plus  si  ce  droit  inclut  les  animaux  et  les  autres  
organismes.
Un examen du Code de l’Environnement français permet en fait très vite de se faire une idée. Il comprend  
deux grandes parties, la protection de l’environnement et le droit des nuisances : d'un côté la protection 
des milieux (air, eau, sol, sous-sol) et des espèces (faune, flore, sites, réserves et parcs naturels, littoral,  
montagne, paysages), de l'autre les dispositions relatives aux installations classées pour la protection de  
l’environnement  (ICPE),  la  réglementation  sur  les  déchets,  la  prévention  des  risques  majeurs  et  les 
nuisances phoniques. Le droit de l'environnement est de plus désigné partout comme étant un droit très lié  
aux débats sur les sciences et techniques, c'est d'ailleurs en son sein que sont régulées les controverses  
relatives aux OGM ou aux nanotechnologies. Enfin il consacre deux nouveaux intervenants dans le champ 
juridique, et non un seul comme on pourrait s'y attendre : les fédérations de chasseurs et de pêcheurs d’un 
côté et les associations de protection de l’environnement de l’autre.  Au sein du Conseil Économique, 
111 / 525
Chapitre 2. Les droits de la nature contre l’humanisme ?
Social et Environnemental, chasseurs et écologistes sont regroupés dans la catégorie des « usagers de la 
nature ».
De  cet  examen  rapide  nous  pouvons  tirer  trois  conclusions.  La  première  est  que  ces  obligations  
correspondent, dans leur contenu, à cet écologisme qu'Arne Naess jugeait « superficiel » : maintenir le 
mode de vie occidental tout en réduisant les pollutions et les nuisances, ce qui peut d'ailleurs passer par  
une  exportation  des  effets  indésirables  vers  d'autres  territoires,  tout  en  conservant  les  bénéfices.  Les  
innombrables rapports disponibles indiquent en effet que le poids écologique de la France continue de 
croître, et n'est nullement sur la voie de sociétés soutenables. L'empreinte écologique montre que la France 
a besoin de trois à quatre fois sa surface bioproductive pour maintenir son mode de vie, cela alors que le 
rapport  du  Millénaire  sur  les  Écosystèmes  (2005)  indique  que  60%  des  écosystèmes  sont  dégradés,  
surexploités ou utilisés de manière non-durable. Un rapport publié en 2006  estime qu’au rythme actuel 
d’accroissement des prélèvements, la totalité des océans sera vide avant 2050 (Worm, 2006). Et si l’on  
ajoute que malgré cette « superficialité »  (shallowness), le Code de  l’environnement reste peu appliqué 
(Prieur,  2011 : 1111),  alors il  est  évident  que nous sommes donc assez loin du compte. Le  « droit  de 
l’environnement » ne peut représenter une « troisième génération de droits », entérinant cette nouvelle 
anthropologie de la cohabitation que M.-H. Hermitte appelle de  ses vœux qu'à la condition expresse de 
faire la preuve pratique de son universalité. 
La  seconde  conclusion  vient  du  constat  de  la  présence  des  chasseurs  et  des  pêcheurs  à  côté  des 
« écologistes »,  au  titre  des  « usagers  de  la  nature »,  au  sein  du  Conseil  Économique,  Social  et 
Environnemental. Cela indique d'abord que les analystes font erreur, quand ils s'intéressent à l'écologie  
politique,  de  n'étudier  que  les  « écologistes »  autoproclamés.  Au  regard  d'une  éventuelle  « troisième 
génération »  de  droits  universels,  la  bonne  question  à  poser  est  plutôt  de  savoir  qui  porte  des 
revendications  authentiquement  universelles,  et  qui  ne  fait  que  défendre  ses  privilèges.  Cela  montre 
ensuite  que  le  droit  de  l'environnement  est  très  limité.  Mettre  les  écologistes  dans  la  catégorie  des 
« usagers de la nature », à côté des chasseurs et des pêcheurs, permet de les confiner à discuter de la 
qualité de l'environnement sur certaines parties du territoire français, sans ouvrir la question d'un autre 
modèle  de  développement.  Ils  ne  pourraient  assurer  ce  rôle  que  si  la  France  était  auto-suffisante  en 
ressources et qu'elle supportait directement toutes les conséquences de son mode de vie. Tout le monde 
sait bien, au contraire, que la mondialisation a globalisé les échanges. La délocalisation des effets les rend 
invisibles, puisque sujets à un droit étranger, et non au droit national. 
La troisième conclusion découle de la seconde. La présence des « usagers de la nature » suggère en effet 
que  la  frontière  entre  droit  et  politique  est  poreuse,  mouvante,  en  matière  de  protection  de 
l'environnement, comme en témoigne aussi le fait que ce droit soit notoirement très participatif. Le fait  
d'inscrire  la  question  écologique  dans  le  droit  ne  serait-il  pas  une  manière  d'éviter  de  politiser 
véritablement les enjeux ? Est-ce le fait des associations ou de leurs adversaires ? Le recours au droit est-il 
un faute de mieux ? Le risque est celui de la technocratie, voire de l'écocratie : que le débat et la politique 
soient absorbés dans un procéduralisme lourd et inefficace, en regard des enjeux auxquels il est sensé faire 
face.  Ceci  nous  conduit  à  devoir  interroger  un  peu  plus  en  profondeur  la  question  du  rapport  des 
écologistes au politique.
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Le second grand site de polémique et de questionnement autour de l’écologisme tient au comportement  
des  organisations  et  de  leurs  militants,  dans  la  sphère  du  politique.  Les  écologistes  sont  accusés  de 
manquer  de respect  des  règles  de  la  démocratie,  ce  qui  tend à  les  ranger  soit  dans  les  mouvements  
« radicaux » (qui transgressent volontairement les règles) soit dans les mouvements « immatures » (qui les 
ignorent), qui sont les deux qualifications les plus fréquemment proposées par les observateurs. La plate-
forme de la deep ecology n'appelle-t-elle pas ainsi à des changements «  radicaux » (point 6) et à l'action 
« immédiate » (point 8) ? Et à brandir sans cesse l'imminence de catastrophes d'ampleur « géologique » 
(Cochet, 2004), les écologistes ne cherchent-ils pas à user de la peur comme d'une passion politique ? Ne 
cherchent-ils pas à remplacer le jeu démocratique par la panique ou l'insurrection ? Et que penser du refus 
de se  constituer  en parti  de  prise  de pouvoir,  par  exemple,  ou de la  volonté  de faire  de la  politique 
« autrement »  etc. ?  Que  penser,  enfin,  de  propos  ambigus  ou  mal  expliqués,  qui  semblent  parfois  
franchement réactionnaires ? Les écologistes qui font l'apologie du « génie du lieu », comme Waechter, 
sont-ils  progressistes  ou  réactionnaires ?  Immaturité  politique  ou  dangereux  radicalisme  des  bonnes 
intentions,  dont  les risques ont  malheureusement été mis en évidence au cours du XXème siècle ? Et 
quelle est la portée du fréquent refus écologiste de se situer au sein de la distinction droite-gauche, que  
Sainteny appelle « le refus de constituer le champ politique en un domaine distinct » (Sainteny, 2000 : 
227) ?  Pour  Jean Jacob,  cette  attitude est  connue :  elle  renvoie  à  une posture  réactionnaire  et  même 
fascisante, qu'il juge typique de celle des « non-conformistes des années trente », un groupe de penseurs 
d’inspiration  personnaliste  dont  firent  en  effet  partie  Denis  de  Rougemont,  Jacques  Ellul  et  Bernard 
Charbonneau. L’Action Française, un mouvement royaliste influencé par Charles Maurras (1912, 1937), 
revendique d'ailleurs la paternité de ce slogan « ni droite ni gauche », et présente en effet de troublantes 
similitudes,  dans  ses  revendications,  avec  l'écologisme :  décentralisation,  retour  aux  communautés, 
critique du parlementarisme, du capitalisme etc. 
Ces controverses se laissent en fait en grande partie expliquer par deux premières séries de raisons. La  
première est le flou conceptuel des critiques, pour ne pas dire leur manque de rigueur. Pour Jean Jacob les  
« non-conformistes des années trente » sont proto-fascistes, tandis que pour Ferry le non-respect des lois 
(fauchage  d'OGM etc.),  le  catastrophisme  et  la  critique  des  institutions  se  ramène  au  nazisme  et  au 
terrorisme. De tels amalgames sont inexacts, et il faut d’ailleurs expliquer pourquoi de telles confusions 
sont  possibles,  car  les  dégâts  qu'elles  occasionnent  sont  considérables.  Est-ce  le  fruit  d'une  
interdisciplinarité mal maîtrisée (le fascisme étant plutôt étudié en histoire), ou d'une intention de nuire  ? 
Qui  entretient  la  peur,  finalement,  sont-ce les  écologistes  ou  leurs  adversaires ?  Non contentes  d'être 
factuellement erronées, ces attaques négligent constamment les raisons pour lesquelles des groupes tels 
que les « non-conformistes des années trente » ont pu développer leur critique des institutions et leur appel 
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à  l'action :  l'imminence  d'un  péril  de  grande  ampleur.  Sommes-nous  si  certains  que  les  institutions  
existantes soient à la hauteur ? Dans le cas des années trente l'histoire a plutôt donné raison aux « non-
conformistes ».  La  seconde  série  de  raisons  émerge  quand  on  observe  que  les  écologistes  sont 
généralement apparentés à un continuum qui s'étend entre deux traditions de rapport au pouvoir qui sont  
traditionnellement  peu  thématisées,  que  ce  soit  en  sciences  politiques  ou  en  philosophie  politique : 
l’anarchisme  et  le  centrisme,  un  ensemble  que  l'on  pourrait  baptiser  « libertaro-libéralisme ». 
L’anarchisme est assimilé côté libéral au chaos et au totalitarisme, la position d'Alain Renaut et de Luc  
Ferry est très claire sur ce point (Renaut & Ferry, 2007 : 537), et côté socialiste à l'utopisme, depuis Marx. 
Le centrisme de son côté est souvent considéré comme un non-choix, le choix de ceux qui ne savent pas 
prendre parti. C’est pourtant une tradition ancienne et mûrement réfléchie. Le centriste se vit comme un 
passeur, un médiateur, dans un monde où il y a toujours des excès des deux côtés, du côté de la révolution 
comme du côté conservateur. Une figure majeure du centrisme en France fut le général De Gaulle, nous ne 
l'aborderons pas dans le détail ici mais cette évocation suffit à montrer qu'il y a d'autres manières que le  
fascisme de se positionner dans les événements des années trente et quarante.
Cette  première  réponse,  si  elle  lève  quelques  ambiguïtés  et  redresse  les  erreurs  les  plus  manifestes,  
demeure insatisfaisante.  Des questions demeurent en suspens.  La philosophie politique tenant souvent 
pour acquis que le centrisme et le mouvement libertaire n'ont connu que l'échec, en termes de résultats  
politiques, doit-on en conclure que l'écologisme est une stratégie absurde, par rapport à ses propres buts  ? 
C'est négliger ce que l'écologisme porte en propre, comme revendication : une contestation du « progrès », 
en tant que conception du Bien s'imposant dans l'espace public et à tous les partis politiques, au détriment  
d'autres  conceptions  possibles.  Si  les  écologistes  paraissent  mettre  en  cause  les  cadres  de  « la 
démocratie », c'est parce que celle-ci n'accepte que la logique de l'accumulation économique, comme le 
suggèrent les différentes théories du développement. Or l'accumulation est précisément ce qui menace la 
démocratie, au sens plus large de souveraineté populaire et capacité des sociétés à se donner leurs propres  
règles. De là ce fait que les écologistes en appellent sans cesse à la démocratie et, dans le même temps,  
n'en respectent pas les règles formelles. La contradiction n'est qu'apparente, puisque c'est au nom d'une 
démocratie plus complète, plus « profonde » que la démocratie est contestée.
Comment situer cette évolution, dans un cadre plus large que celui du seul jeu politique, au sens étroit du 
terme ? Le « progrès » engage la société dans son ensemble, y compris la société civile, et pas seulement 
le jeu de la politique, entendu comme sous-système social, à côté de l'économie, le droit ou la science,  
notamment, comme le fait souvent la science politique ou même une partie de la philosophie politique  
continentale. A ne nous intéresser qu'à ce domaine, ne nous condamnons-nous pas à ne rien comprendre à  
l'écologisme ?  De la  politique  nous  passons  donc  au  politique,  en  tant  que  lieu  de  la  régulation  des 
sociétés. L'écologisme étant apparu dans les années soixante, un bon point de départ peut être de revenir  
sur les transformations qui sont intervenues dans la manière de penser le politique à partir de cette époque. 
Puisque l’écologisme n’a pas trouvé son Marx, semble-t-il, c’est en confrontant ce que nous savons déjà 
de l’écologisme aux pensées politiques de son temps que nous allons tenter de discerner quel est le cadre 
théorique qui rend le mieux compte de son action. 
L'exercice se révèle riche d’enseignements. Notre enquête révèle que l’écologisme emprunte beaucoup à  
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la psychanalyse et plus généralement à la « psychologie sociale ». Marcuse, Reich, Vaneigem, Debord, 
Deleuze et Guattari, Moscovici etc. sont généralement cités parmi ses pères fondateurs. La Théorie des  
Minorités Actives élaborée par Serge Moscovici et plus encore la « révolution moléculaire » proposée par 
Deleuze et Guattari sont fréquemment mentionnées par les écologistes pour décrire leur mode d'action. 
Deleuze et Guattari, philosophes de l'écologie ? Oui, en un sens, mais peut-être pas exactement celui qui 
est attendu. D'abord parce que ces deux auteurs sont productivistes en diable, Les trois écologies ne venant 
que tardivement et superficiellement amender ce programme. Deleuze et Guattari, c'est ensuite une théorie 
qui  se  donne  des  airs  révolutionnaires  mais  en  réalité  s'adapte  très  bien  au  grand  mouvement  
« culturaliste »  des  années  quatre-vingt :  la  pluralisation  des  subjectivités,  à  l'intérieur  d'un  modèle 
capitaliste qui n'est plus vraiment remis en cause. C'est une pensée qui permet toute l'ambiguïté nécessaire 
à un mouvement qui s'inscrit avant tout dans un pays riche, figurant malgré tout parmi les bénéficiaires du 
système  mondial.  L'écologisme,  étant  en  France  et  plus  généralement  dans  les  pays  développés  un 
mouvement « minoritaire », à l'inverse des mouvements ouvriers, « majoritaires », utilise des tactiques et 
des stratégies qui sont différentes, c'est une troisième série de réponses expliquant leur rapport singulier au  
politique. L'écologisme se comporte comme la minorité qui met en cause une certaine conception étroite 
du Bien, majoritaire, et à ce titre peut être éclairé par le débat sur le communautarisme. D'où aussi son  
intérêt pour les réponses procédurales telles que celle proposée par Habermas. 
Mais Capitalisme et schizophrénie est aussi une œuvre qui doit l'essentiel de ses idées à la Critique de la 
Raison  Dialectique (1960,  1985)  de  Jean-Paul  Sartre,  qui  se  trouve  aussi  être  au  fondement  de 
l’explication que Laclau donne du « populisme » :  voilà qui fournit une bien meilleure explication du 
mode d'action de l'écologisme radical, et rend bien mieux compte des craintes des conservateurs que les  
références  au  fascisme  ou  au  nazisme.  L'écologisme,  dans  sa  version  radicale,  est  populiste  –  
contrairement  aux  apparences.  Il  cherche  à  provoquer  une  mobilisation  face  à  un  péril  commun, 
nécessitant une évolution profonde dans les institutions, de proche en proche. Cette thèse explique bien,  
selon nous, les observations qui sont faites par les politistes et les sociologues, quant au comportement des 
écologistes en politique.  Que les écologistes n’aient  pas réussi  peut  aussi  s’expliquer par le caractère  
encore imperceptible des menaces, comme le suggèrent les spécialistes du risque.
3.1. Un refus du respect des règles classiques de la politique ?
Comparant les modes d’action des écologistes avec les règles du politique identifiées par La Palombra et  
Weiner (1966) comme faisant référence dans les démocraties modernes, Guillaume Sainteny montre sans 
mal que l’écart est important : pas de différence claire entre sphère politique et société civile ; pas de 
stratégie  de  pouvoir  clairement  identifiée ;  pas  d’organisation  partisane  tendue  vers  la  conquête  du 
pouvoir ; pas d’élite capable de l’exercer. Et Sainteny ajoute : pas de cohérence programmatique, ce qui 
génère une fragmentation sans fin des organisations ;  prolifération d’organisations ad hoc,  au sein du 
milieu associatif,  au lieu d’un « syndicalisme de l’environnement » clair  et  structuré,  qui  serait  quand 
même le  minimum qu'on  serait  en  droit  d'attendre...  À  croire  que  les  écologistes  sont  abonnés  aux 
« décisions absurdes », définies par Christian Morel (2002) comme conduisant « les auteurs à agir avec  
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constance et de façon intensive contre le but qu’ils se sont fixé  » : changer la société ! À ceci s’ajoute de 
curieuses  prises  de  position,  des  dérapages  et  des  propos  ambigus  qui  restent  mal  expliqués,  ainsi 
Waechter accusé dans les années quatre-vingt-dix de porter un discours pétainiste, attaché au « sens de la 
terre », « qui ne ment pas ». Une controverse persistante entoure l’écologie politique, qui se demande si ce 
mouvement n’est pas plus « brun » que « rouge », s’il n’est pas porteur de composantes sinon fascistes du 
moins réactionnaires. Jean Jacob en particulier a cru pouvoir établir l’existence de filiations idéologiques 
fascisantes. Nous verrons qu’elles reposent en grande partie sur des lectures unilatérales et sous-informées  
de ce phénomène,  mais  en partie  seulement.  Car  il  reste  enfin le  « catastrophisme ».  Les  écologistes 
cherchent-ils à jeter à bas les institutions démocratiques, à provoquer un chaos dont ils pourraient tirer  
parti pour prendre le pouvoir et imposer une politique autoritaire ? Telle est la question que posent de 
nombreux observateurs. Pourtant cette hypothèse est peu cohérente avec cette observation selon laquelle la 
préservation de la démocratie figure précisément parmi les tous premiers soucis des écologistes.
3.1.1. Le comportement étrange des écologistes en politique
Les faits semblent d'abord donner raison à Sainteny. L’histoire de l’écologie politique témoigne en effet  
d’une attitude constante, chez les écologistes : le refus de toute structure stable et durable. Dans les années 
soixante-dix,  les  écologistes  multiplient  les  structures  à  durée  de  vie  limitée,  volontairement  conçues 
comme « biodégradables » (Pronier & Le Seigneur, 1992 : 50). Comme le suggère le Texte de Base des 
Amis de la Terre : « participer à des coordinations temporaires à buts bien définis », et rien au-delà. La 
création  d’Europe  Écologie en  2009,  à  partir  de  simples  rapprochements  opérés  lors  des  élections 
européennes,  illustre  cette  tendance :  encore  une  organisation  créée  à  partir  de  rien,  ou  presque.  Ce 
manque de durabilité des organisations est aussi indiqué par le nombre de structures concurrentes, qui 
courent  pourtant  toutes  apparemment  après  le  même  but.  Outre  la  lutte  fratricide  entre  les  Verts  et 
Génération Écologie, on dénombrait en 1995 plus de quinze organisations politiques écologistes (Boy, 
1995 :  15),  dont  la  plupart  sont  jeunes  et  restées  peu  étudiées  des  sciences  humaines  ou  même des 
journalistes. Du côté associatif, à côté de structures apparemment plus durables telles que FNE, en réalité  
en perpétuelle recomposition, une kyrielle d'associations ne cesse d’apparaître, de disparaître, de grossir, 
de  connaître  des  crises,  de  se  recomposer  etc.  (Sainteny,  2000 :  241).  L’instabilité  est  constante.  Le 
manque de structuration apparaît aussi au travers de la multiplication de structures à thématique limitée,  
ainsi par exemple la (très) longue liste des membres de l’Alliance pour la Planète, de représentativité 
complètement inégale, et extrêmement difficile à établir. « Le pouvoir est divisé, tant mieux ! » semblent 
soutenir implicitement les écologistes.
C’est vrai aussi du rejet vertical des dirigeants. Les écologistes adoptent souvent une posture politique qui  
n’est pas celle de la conquête de pouvoir mais plutôt celle du contre-pouvoir. Les élites écologistes sont 
jugées atypiques, étant issues de la sphère des idées plus que de l’économie, de la politique ou même des 
professionnels de la nature. Cet atypisme n’est pas passager : il est persistant (Sainteny, 2000 : 340). Les 
écologistes cherchent à convaincre les autres partis de reprendre leurs thèmes, plutôt que de vouloir gagner 
le pouvoir et mettre en œuvre leur propre programme (ibid. : 264), et ils refusent les alliances durables 
(ibid. : 277). Ils ont souvent un rôle charnière, capables de faire basculer un vote d’un côté ou un autre  
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(Boy, 1995 : 139), mais ils refusent d’en tirer les conséquences et de se structurer autour de cette stratégie  
pour faire basculer un maximum de décisions en faveur de leurs revendications (Sainteny, 2000 : 474). Les 
élus méprisent les règles formelles et les conventions qui leur semblent arbitraires, font de la provocation, 
que ce soit chez GE ou chez les Verts (Boy, 1995 : 111). Le discours est essentiellement contestataire, 
« ainsi, loin d’apparaître comme le discours et le programme d’un parti de pouvoir, l’écologisme peut  
alors être défini comme « une pensée d’exclus de la pratique du pouvoir » » (Sainteny, 2000 : 285). Même 
l’électorat écologiste témoigne d’une maigre identification aux organisations (ibid. : 479).
Ajoutons à cela que l’organisation partidaire (les Verts) réagit davantage aux exigences de la démocratie  
interne qu’à l’efficacité externe dans la conquête de pouvoir, avec des systèmes de tourniquet, d’absence 
de cumul des mandats, de parité de genre, une organisation partant de la base, des « tendances souples » 
(Pronier & Le Seigneur,  1992 :  98) etc.  Cela se traduit  aussi  par des recompositions incessantes,  qui  
contribuent  notamment  à  brouiller  l’image  que  les  électeurs  peuvent  se  faire  des  organisations  pour 
lesquelles ils sont tout de même appelés à voter. Cette particularité n'est pas spécifiquement française  : 
Robert Goodin (1992) relève que les mêmes attributs se retrouvent du côté des  Grünen, en Allemagne, 
ainsi qu'aux États-Unis.
Du côté des programmes, même constat : ils sont partiels et hétérogènes, et cela dès le programme de 
René  Dumont  en  1974  (Boy,  1995 :  9),  ce  qui  contraste  avec  l’affirmation  du  caractère  global  de 
l’alternative  écologiste.  Ce  sont  d’abord  des  questions  d’environnement,  de  ressources  naturelles,  
d’énergie, de démographie etc. (Sainteny, 2000 : 287). D’ailleurs les écologistes se sont montrés jusqu’ici 
incapables de d’obtenir une crédibilité ailleurs que sur cette thématique (ibid. : 302), ce qui va à nouveau 
contre leur revendication initiale de « sortir de l’environnementalisme ». Sainteny note que l’extension 
importante des programmes vers des sujets moins directement liés à la protection de l’environnement, 
entre 1981 et 1986, s’est plutôt traduite par une perte d’électorat, une perte de spécificité, les mesures  
proposées ne se distinguant plus de celles d’autres partis mieux installés (ibid. : 304), ce qui a pu justifier 
un « recentrage » sur les questions écologiques pures, avec l’arrivée de Waechter aux commandes, et payer 
sur  le  plan  électoral.  Les  électeurs  semblent  voter  « vert »  pour  l’environnement,  sans  adhérer  au 
programme de changement social qui est sous-jacent aux propositions vertes (ibid. : 479).
Et même sur leur thématique, les écologistes semblent quelque peu contradictoires. Alors que l’avion est 
unanimement décrié par les associations, Alain Hervé explique tranquillement qu’il l’utilise en raison de 
sa profession (Hervé, 1978 : 33). Alors qu’il passe son temps à expliquer qu’il n’y a rien à faire hors de la  
Terre,  l’espace  étant  irrémédiablement  hostile,  Brice  Lalonde  se  dit  « passionné  par  l’exploration  
spatiale ». Un brin mal à l’aise cependant il ajoute qu’il « ne voit pas en quoi cela contredit l’écologie » 
(Lalonde in Ribes, 1978 : 33). La rationalité écologiste échappe à l’observateur qui, même s’il est plutôt  
sympathisant  comme  Pierre  Alphandéry  et  ses  collègues,  souligne  malgré  tout  que  les  évocations 
écologistes de la nature peuvent  se fonder sur  des  conceptions contradictoires.  Ainsi  par exemple du 
tourisme  vert  qui,  au  nom  de  l’authenticité,  arbore  une  débauche  d’équipements  sophistiqués ;  de 
l’observation des oiseaux ou de la nature fantasmée en jungle qui deviennent un business (Alphandéry & 
al.,  1991 :  58-59)  etc.  Les  contradictions  se  produisent  aussi  dans  d’autres  domaines :  revendication 
d’autonomie  mais  appel  très  fréquent  à  l'État ;  apologie  du  régionalisme  mais  base  électorale 
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principalement parisienne, et discours très faiblement régionalisé ; enfin dénonciation de la science et de la 
technique, mais sur fond d’appel à... la science et la technique (Sainteny, 1997 : 67). Comment le simple 
citoyen ou l'observateur extérieur peuvent-ils s'y retrouver ? Comment expliquer une telle confusion ?
3.1.2. Des dérapages et des propos ambigus qui restent mal expliqués
L’étude de Raymond Pronier et Jacques Le Seigneur, sur laquelle Luc Ferry s’est appuyé, rappelons-le,  
fait longuement état de la séquence 89-92, quand les Verts et plus particulièrement Antoine Waechter font  
l’objet de fortes critiques, accusés de collusion avec l’extrême-droite : « l’idée selon laquelle les Verts  
tiraient  vers  le  brun  se  développa  peu  à  peu  dans  différents  secteurs  de  l’opinion  »  (Pronier  & Le 
Seigneur, 1992 : 190). Antoine Waechter est pris à partie. Le livre qu’il publie en 1990 aux éditions Albin 
Michel, présenté comme un « livre-programme », contient en effet des passages qui posent question. À 
côté du réquisitoire habituel contre les méfaits de la société industrielle et la dictature nucléaire, on trouve  
une défense des campagnes contre les villes qui interroge. Évoquant la transformation d’un petit pays de  
Lozère,  le  Saugéen,  Waechter  explique  ainsi  qu’avec  la  mécanisation,  « c’est  la  substance  même  du  
Saugéen qui est touchée » (Waechter, 1990 : 92). Waechter s’inquiète de la disparition de « la civilisation 
paysanne millénaire qui a façonné l’extraordinaire mosaïque des paysages de France » (ibid. : 92). Les 
zones urbaines sont comparées à des « métastases cancéreuses », qui paraissent ne pas appartenir au même 
ordre organique (ibid. : 121). « La dent du bétail, le feu et la hache ont amputé la sylve originelle » (ibid. : 
105). « Je suis sensible à la qualité d’un paysage, à l’histoire des peuples qu’il évoque, au génie de la  
terre qu’il exprime » (ibid. : 121), « chaque lieu a son âme, son génie » (ibid. : 124). « Hier, le paysan 
prenait le temps de réfléchir avant d’abattre le poirier presque centenaire qui alimentait son alambic […] 
la  route  Napoléon s’est  faite  sur  le  tracé du chemin  médiéval,  qui  bien  souvent  empruntait  la  piste  
naturelle des troupeaux sauvages. L’autoroute dessinée dans un bureau par des gens qui ne connaissent  
pas le terrain (connaître au sens biblique du terme), sur une carte qui n’est qu’une image de la réalité ;  
elle est construite par des monstres mécaniques servis par des étrangers au lieu : d’un bout à l’autre du  
processus, du ministre qui décide au manœuvre qui exécute, nul ne peut entendre la plainte de la Terre  
qu’on écorche, nul ne peut comprendre la révolte de ceux qu’on déracine  » (ibid. : 126). L’harmonie est 
rompue, « on ne triche pas avec le paysage, qu’il soit rural ou urbain » (ibid. : 127). « L’espèce humaine  
prolifère » (ibid. :  135), et dans l’histoire ça c’est toujours fini par des « explosions sociales, guerres,  
épidémies et émigrations » (ibid. : 135). En Europe « des flux migratoires d’origine lointaine » alimentent 
l’expansion urbaine (ibid. : 136). Le déracinement est un drame, le premier droit fondamental est d’avoir 
une identité (ibid. : 163), « la défense de l’identité des peuples est au cœur de la démarche écologiste au  
même titre que la défense de la Vie » (ibid. : 165). 
La  rhétorique  rappelle  indéniablement  l'extrême-droite  et  les  courants  identitaires  tels  que  le  récent 
mouvement politique français « Bloc identitaire », y compris dans le régionalisme50. Ce cas n’est pas isolé. 
La littérature écologiste abonde bel et bien en références que l’on pourrait  qualifier de « passéistes », 
« identitaires »  ou  « réactionnaires »,  à  première  vue,  y  compris  dans  la  revue  d’écologie  radicale 
« Silence » :  éloge  des  campagnes,  des  communautés,  du  régionalisme,  de  l'Europe  etc.  Moscovici, 
50 http://www.bloc-identitaire.com et http://fr.wikipedia.org/wiki/Bloc_identitaire
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présenté par Jean Jacob (1999) comme incarnant un « naturalisme subversif » qui s’oppose précisément à 
ces  conceptions,  déclare  pourtant  que  « les  écologistes  admettent  mal  l’idée  du  déracinement  
systématique. L’avenir n’implique pas, comme on voudrait nous le faire croire une destruction du passé ». 
Pour lui, nous devons garder nos  racines (Moscovici in Ribes, 1978 : 69). Robert Hainard, souvent cité de 
manière élogieuse par Waechter, présente bien la tendance « nietzschéenne » que Jean Jacob lui impute : 
« je  suis  persuadé que l’humanité  est  beaucoup trop nombreuse,  qu’il  faut  un tri.  Je  suis  convaincu  
d’autre part que nul ne reçoit la vie de droit, mais doit la conquérir » (Hainard, 1980 : 19). « Le combat 
est la loi de la nature. Ne nous apprend-t-elle pas elle-même à la dépasser, à la dominer  ? » (1943 : 39) ; 
« il n’y a pas de justice dans la vie » (1943 : 160). « Le pire fléau pour une espèce est la surpopulation » 
(1991 : 36). Hainard fustige les « minorités sexuelles », estimant qu'elles échappent aux conséquences de 
leurs  actes,  notamment  le  risque  de  détruire  la  sexualité  (1972 :  113).  Philippe  Lebreton,  proche 
d’Hainard,  semble  lui  aussi  cultiver  l’ambiguïté  puisqu’il  affirme  que  « tout  corps  constitué  tend  
naturellement vers l’immobilisme » (Lebreton, 1988 : 188). 
Les  propos sont  en effet  assez inquiétants,  pour  un  mouvement  qui  se  définit  pourtant  généralement 
comme étant « de gauche ». Et à ceci s’ajoutent des incidents de personne. C'est par exemple l'affaire Jean  
Brière, bien connue du monde militant. Ce membre fondateur et porte-parole des Verts est mis en cause  
pour  avoir  signé  un  texte  ouvertement  antisémite  et  faisant  de  la  population  le  problème  principal 
(Frémion, 2007 : 197). C'est encore  Jacques Bompard, membre du bureau politique du Front National 
(FN), qui déclare que l’écologie est une valeur de droite (Pronier & Le Seigneur : 204). C'est Yvan le Blot, 
député  FN  au  Parlement  européen  qui  fait  des  appels  du  pied  aux  écolos,  au  motif  d'un  commun 
engagement pour l’enracinement (ibid. : 201). C'est Théodore Monod, qui est aperçu en tant que membre 
du comité d’honneur du Cercle national pour la défense de la vie, de la nature et de l’animal, classé proche 
du FN (ibid. : 203). C'est la SNPN qui hérite du lac de Grand Lieu, en Loire-Atlantique, suite à une  
donation faite à l'État par le parfumeur Jean-Pierre Guerlain, qui multiplie les déclarations racistes. Et l’on  
se rappelle la déclaration évoquée plus haut à propos l'intention de « certains écologistes américains » qui 
voudraient  voir  disparaître  une  partie  de  l'humanité.  C'est  enfin  Alain  de  Benoist,  théoricien  de  la  
« nouvelle  droite »51,  cité  dans un manifeste  du Mouvement  de Réflexion et  d’Action pour  l’Homme 
(MRAH), présidé par un Vert  des Alpes-Maritimes,  Jean Fréchaut,  dont  il  s’avère qu’il  est  lié au FN 
(Pronier & Le Seigneur, 1992 : 192). 
Avouons  que  les  écologistes  se  défendent  mal  des  dérapages  de  certains  de  leurs  membres.  D’après  
Frémion, par exemple, les Verts des Alpes-Maritimes ont été victimes d’une « tentative d’infiltration » 
(Frémion, 2007 : 200). Il note que ces déstabilisations ont servi Lalonde (ibid. : 204), sans expliciter s’il y 
voit un lien intentionnel de cause à effet, ni pourquoi l’extrême-droite aurait voulu « infiltrer » un parti se 
situant « évidemment » à gauche, si l’on en croit Eva Sas. Et Jean Brière ? Les explications fournies par 
Yves Frémion sont confuses. Le texte aurait été un brouillon qui serait parvenu « par erreur » dans les 
mains de la presse et aurait été « malencontreusement » compris comme reflétant la position des Verts 
(ibid. : 197). Brière, exclu, aurait alors « par défi » accordé une interview à l’extrême-droite. Ce n’est pas 
totalement convaincant, avouons-le. Ça n’explique pas pourquoi un Vert a tenu de telles positions, même 
51 Lire notamment Lowenfeld F., La Nouvelle Droite: critique d'une ethno-mythologie, Non-Fiction, 30 juillet 2012, à 
l'occasion de la sortie d'un livre d'Alain de Benoist. 
120 / 525
Chapitre 3. L'écologisme, un mouvement antidémocratique ? 
en privé. Au contraire, cela accrédite ce que disait Cousteau : les écologistes ont des intentions si peu 
recommandables qu'ils n'osent pas les afficher publiquement. Frémion doit le savoir, quelque part, alors il 
donne d’autres explications, psychologiques : Brière est un ancien du parti communiste, « solitaire » ; il 
fait partie des « catastrophistes » « qui n’ont pas encore compris que l’écologie doit dépasser cette étape » 
(Frémion, 2007 : 197) ; l'accusation serait « paradoxale », pour un militant « dont l’antiracisme était un  
des  fondements de son engagement » (ibid. :  198).  Tout  n’est  pas faux,  puisque la  LICRA, qui  porte 
plainte  pour  incitation  à  la  haine  raciale,  perd  son  procès.  Brière  est  relaxé  en  appel.  L’observateur 
extérieur restera quand même un peu dubitatif. Brière, le Georges Frêche des écologistes ? Affaire montée 
de toutes pièces par les médias en mal de scoop ? Peut-être. Mais quand Yves Frémion explique les propos 
de Waechter en affirmant qu’il est sans culture politique et maladroit (ibid. : 277), on commence à ne plus 
être convaincu et à donner raison à Jean Jacob, qui estime que « les écologistes portent ainsi souvent des  
débats dont ils semblent eux-mêmes parfois ignorer l’ampleur » (Jacob, 1999 : 8). D’autant qu’on apprend 
finalement  que  Brière  a  rejoint  le  Mouvement  des  Écologistes  Indépendants,  fondé  par  Waechter  
(Frémion, 2007 : 324), présenté par Jacob comme incarnant la tendance la plus « brune » de l'écologisme.
Les leaders écologistes font indéniablement preuve de naïveté. Bien qu'ils mettent souvent en garde contre 
une telle éventualité, aucun d’entre eux (Frémion, Lipietz, Lalonde etc.) n’envisage sérieusement ce que  
serait une écologie fasciste, ou d’extrême-droite. Leur niveau de connaissance est faible, de même qu'en  
matière de philosophie politique. Luc Ferry est qualifié de « médiocre polémiste » par Frémion (Frémion, 
2007 :  202),  tandis  que pour  Lipietz,  « à ce niveau de vulgarité  dans le  débat,  mieux vaut  en rire » 
(Lipietz, 1999 : 34). La palme va à Eva Sas, qui affirme tout de go que l’écologie est « naturellement de 
gauche » (Sas, 2010 : 29), ignorant l’existence de Nathalie Kosciusko-Morizet ou de Dominique Bourg, à 
droite,  ou  encore  les  positions  d’un parti  comme Chasse Pêche Nature  et  Tradition (CPNT),  dont  le 
discours se rapproche pourtant beaucoup de certains passages de Waechter cités plus haut  : « les traditions 
ne sont pas tournées vers le passé : elles puisent dans l'identité nationale et locale, ce qui pérennise notre  
culture en évolution chaque jour. Un peuple sans racines est un peuple qui se meurt »52. On objectera que 
CPNT ne se réclame pas de l’écologie. La réalité est bien différente. Si le parti n’emploie pas le mot, c’est  
parce qu'il estime qu'il a été préempté par les Verts, avec lesquels il ne souhaite pas être confondu. On peut 
ainsi  lire  sur  le  « Serment  de Pau »  du 26  mai  1979,  signé par  Jean Saint-Josse  et  rédigé en lettres 
anciennes  avec  enluminures  et  armoiries53 que  « nous,  chasseurs  de  France,  prenons  l’engagement  
solennel  de  défendre  toutes  les  chasses  traditionnelles  quelles  que  soient  leur  mode  et  les  périodes  
pendant lesquelles elles sont pratiquées à condition qu’elles ne mettent pas en péril les espèces  ». CPNT 
n'est pas non plus un parti à négliger : Jean Saint-Josse a obtenu 4,2% des suffrages à la présidentielle de 
2002, avant de passer la main à Frédéric Nihous. On notera d’ailleurs au passage que Jean Saint-Josse et  
ses amis, bien que défendant la nature, dans une posture identitaire, n’ont pas eu le droit aux diatribes de 
Luc Ferry.
Faut-il donner raison à ceux qui voient dans l’écologie politique un fascisme larvé ? 
C’est aller un peu vite en besogne. En effet Waechter se réclame de Hainard, mais aussi de... l’anarcho-
52 http://www.cpnt.fr/index.php/traditions/148-corrida/287-pour-la-defense-des-traditions-dont-la-corrida-
53 http://  www.cpnt.fr  /index.php/le-mouvement/historique/jean-saint-josse  
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communiste Murray Bookchin, qu’il ne cite que brièvement certes (Waechter, 1990 : 16) mais qu’il range 
dans les « premiers penseurs » de l’écologie politique, au même titre que Robert Hainard  (ibid. :  17). 
Incohérence ? Pas totalement,  car  ce souci  ressort  bel  et  bien dans ses propositions sur le partage,  la 
démocratie,  la  paix.  Si  Waechter  n’est  pas  un  socialiste  autogestionnaire,  il  est  quand même tout  le  
contraire  du  partisan  d’un  pouvoir  nationaliste,  fort  et  autoritaire.  Waechter  dénonce  par  exemple  le 
« mythe du chef glorieux » qui anime une France qui veut être une puissance planétaire (ibid. : 183), ce 
patriotisme ayant pour lui une forte propension à engendrer des guerres (ibid. : 167), quand l’écologie, 
elle,  est  avant  tout  une  stratégie  de  paix  (chapitre  13).  Les  positions  de  Waechter  se  différencient  
clairement de celles des fascistes, ou même des nationalistes ou « identitaires », dont le premier souci est 
de se prémunir contre la décadence (Milza, 2002) et qui de ce fait ne soutiendraient  pas l'opposition au 
nucléaire, aux routes etc. toutes choses nécessaires pour maintenir la « grandeur »  de la France, celle-ci 
n'étant  envisagée  que  sous  l'angle  de  la  force.  Waechter  fait  l’éloge  d’une  économie  de  partage  
cosmopolitique, dans laquelle « les réflexes de Terrien doivent l’emporter sur les réflexes d’agriculteur ou  
de  banquier »  (ibid. :  243).  Il  met  en  évidence  que  la  responsabilité  d’un  Américain  dans  la  crise 
écologique est bien supérieure à celle d’un Nigérian (ibid. : 141). En matière de population, Waechter, à 
rebours de Malthus, entend promouvoir la scolarisation des filles (ibid. : 147). En tant que candidat Vert, il 
se différencie clairement du FN : « par leur logique du partage, leur refus de la violence militaire et  
technologique, leur volonté de donner des limites à la domination humaine, par leur éloge de la diversité,  
par  leur  foi  en  la  démocratie  comme seul  mode  légitime  de  régulation  des  sociétés,  les  écologistes  
constituent l’alternative diamétralement opposée à la logique d’affrontement du Front National » (ibid. : 
247). Waechter est favorable à la mixité sociale (ibid. : 88), fustige « l’erreur » du FN d’assimiler les 
étrangers pauvres à une invasion d’éléments dominateurs (ibid. : 167). Il souligne que le premier prix de 
dialecte alsacien a été remporté en 1987 par un Togolais (ibid. : 168), indiquant par là que son engagement 
en faveur du régionalisme ne se confond pas avec une défense de communautés fermées. «  Je ne suis pas  
hostile à la suppression des frontières » dit-il, avec la question de l’Europe en toile de fond (ibid. : 201). 
Waechter ne gomme pas la ville et ne fait pas non plus l’apologie du « sens de la terre », si par cette 
expression on entend faire l’apologie de communautés « naturelles » et « immémoriales » qu’il suffirait de 
« retrouver » pour que le chaos démocratique soit éradiqué ; il se fait plutôt le chantre d'une réconciliation 
des deux, ville et campagne : « un nouveau partage de l’espace s’impose, concerté et équilibré, avec le  
souci d’une agriculture viable, d’un paysage lisible, d’une Nature retrouvée » (ibid. : 97 – la majuscule est 
de l’auteur). Son éloge des paysans se révèle assez limité : critiquant le premier syndicat du secteur, la 
FNSEA, il estime que les agriculteurs ne sont pas les premiers écologistes (ibid. : 105). Cohn-Bendit, 
comme beaucoup d’autres, y compris Robert Hainard, explique que les paysans détestent les écologistes  
(in  Castoriadis  &  Cohn-Bendit,  1981 :  65).  L'analyse  que  porte  Jean  Saint-Josse  sur  les  partis 
« écologistes » est d'ailleurs sans ambiguïté possible à ce sujet...
Robert Hainard, sans être farouchement progressiste, est plus ambigu que ne le soutient Jean Jacob. Il ne  
cultive pas non plus spécialement l’amour de la paysannerie : « j’ai commencé par confondre l’amour de  
la campagne et celui de la nature. Je pense maintenant que campagne et nature sont généralement voisins  
mais tout à fait opposés comme esprit [...] nul n’est plus insensible en général que le paysan à la nature  
sauvage » (1943 : 177) Il  n’est  ni  un adversaire acharné de la société technicienne,  ni  un partisan du  
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« retour à la terre » : « le retour à la nature n’est pas pour moi un désaveu du progrès technique  » (1943 : 
178). Il combat l’expansion colonialiste sous toutes ses formes : « l’expansion colonialiste de l’homme sur  
les  autres  espèces  (la  révolution néolithique)  l’expansion colonialiste  de notre  société  sur  les  autres  
civilisations, nous ont infusé l’attitude expansive comme un réflexe qui nous fait  refuser la notion de  
limite. On ne fait pourtant que repousser ces limites, très provisoirement » (1980 : 11). S'il dit que chacun 
doit sauvegarder sa liberté comme il peut, c'est « avec plus de découragement que d’égoïsme cynique » 
(1943 : 168). « J’ai horreur, de plus en plus, de l’esprit de combat entre les hommes ». Ajoutons enfin 
qu’il  est peut-être un peu exagéré,  sur le plan de la méthode,  de vouloir tirer  des livres d’un peintre  
naturaliste la vérité de l’écologie politique, comme tend à le faire Jean Jacob, quand bien même ce peintre  
serait-il  effectivement admiré par de nombreux écologistes. « Je ne suis pas logicien, je suis peintre » 
disait d'ailleurs l'intéressé (1986 : 110). Enfin à propos de Philippe Lebreton, grand admirateur de Hainard, 
Brice Lalonde écrit, dans la préface de son livre : « en somme, là où la distinction gauche-droite demeure 
pertinente  – l’exploitation du travail  humain – les  écologistes  s’opposent  aux exploiteurs,  donc à la  
droite. Mais ils ne sont pas pour autant d’accord avec les solutions préconisées par la gauche lorsque  
celles-ci  s’enferment  dans  la  logique  du  travail  et  accentuent  la  centralisation,  la  concentration » 
(Lebreton,  1978 :  16).  S’il  était  aussi  conservateur  que  le  soutient  Jean  Jacob,  comment  aurait-il  pu  
accepter une telle sentence en préface de son ouvrage, dont la teneur ne dénote d'ailleurs pas avec cette  
ouverture ? 
Et CPNT ? C’est aussi un parti ambigu, difficile à positionner sur l’axe traditionnel droite-gauche. Il se 
proclame  héritier  de  la  nuit  du  4  août  1789,  pendant  laquelle  les  privilèges  féodaux  ont  été  abolis, 
notamment le droit  de chasse et de pêche. Nous avons déjà évoqué à ce sujet  l'engagement de Marx  
(1842) ; rappelons aussi que c’est Robespierre, contre Mirabeau, qui voulait accorder le droit de chasse à  
tous  (Vivent,  2005 :  20).  Chasse  et  pêche  sont  touchées  de  plein  fouet  par  le  remembrement  et  le  
développement de l’agriculture mécanisée, de ce fait « le principal argument que les chasseurs donnent de  
leur envie de chasser est celui d’entretenir l’environnement et le territoire  » (ibid. : 40). S'opposant aux 
« écologistes  urbains »  et  à leur  logique de « sanctuarisation de la  nature »,  CPNT se réclame de la 
« ruralité réelle » et  de l'écologie « du réalisme » (ibid. :  75),  valorisant  le travail  et  le fait  d’obtenir 
dignement ses moyens d’existence. Outre ces désaccords, de nombreuses revendications sont communes,  
en fait, aux écologistes et à CPNT : la dénonciation de la « technocratie », du « gigantisme croissant des  
groupes agroalimentaires [qui] accélère la mort des petits exploitants » (ibid. : 73), l’idée de recourir aux 
technologies  de  l’information  pour  implanter  des  activités  économiques  dans  les  campagnes  tout  en 
conservant des éléments de terroir ou encore le souci de maintenir les services publics dans les petites  
communes : « CPNT dit non à la libéralisation sauvage des services publics » (ibid. : 75). Alphandéry & 
al. expliquent que sous des thématiques communes la conception de la citoyenneté de CPNT est « aux 
antipodes » de celle des Verts,  que leur attachement à la terre et aux particularismes est très différent  
(Alphandéry & al., 1991 : 97). Pour eux la protection de l’environnement est liée à des activités telles que 
la chasse, le kayak, la moto, l’équitation (Vivent, 2005 : 76). Au contraire Lebreton dénonçait la « moto 
verte » comme relevant de la « fausse écologie ». La nature sauvage, laissée à elle-même ne les attire pas, 
ils craignent la « banalisation » des milieux, alors qu’elle fascine les naturalistes et les urbains, qui sont 
souvent  les  mêmes.  CPNT est-il  un  parti  de  droite,  alors ?  Ce  n’est  pas  évident :  en  1997 23% des 
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membres ont voté communiste au second tour, et 36% à droite. Son leader, Frédéric Nihous, s'est rallié à  
Nicolas Sarkozy en 2012. CPNT pourrait sembler proche du poujadisme, mais le fait qu’il existe encore  
après plusieurs décennies l’interdit. Entité complexe, CPNT n’est pas fasciste, en tout cas.
Restent les cas isolés, tels que Laurent Ozon, ancien membre du MEI, le parti de Waechter, devenu célèbre  
depuis qu’il a été quelques mois membre du bureau politique du Front National, ou Alain de Benoist, 
auteur d’un « Demain, la décroissance ! » (2007) qui a fait un certain bruit, surtout dans les milieux de 
gauche, semble-t-il, certains y voyant triomphalement la confirmation de leurs analyses superficielles. Il  
ne fait  aucun doute que ces deux hommes soient de droite sinon d’extrême-droite,  leurs positions sur  
l’immigration ou l’identité nationale en témoignent. Mais ils n’ont aucun mouvement derrière eux, ni de  
programme politique. Ozon n’était pas encore connu des militants FN qu’il avait déjà quitté le bureau 
national. Sauf à le connaître personnellement, le matériel qu’Ozon nous laisse à analyser est extrêmement 
ténu, tout au plus quelques vidéos54. Le livre d'Alain de Benoist serait à situer dans une œuvre qui ne 
comporte semble-t-il pas beaucoup de références à l'écologie. Il est plus juste de conclure que l’écologie  
politique d’extrême-droite relève, sur le plan du militantisme, de la politique-fiction. Autrement dit, rien 
de tel n’existe à ce jour. Les contradictions sont trop évidentes, d'où cette position un peu grossière d'Eva 
Sas, qui ne manque pas totalement de fondements. On peut certes se demander si cette fiction est crédible,  
en mesurer les conditions etc. et d’ailleurs les écologistes eux-mêmes ont souvent mis en garde contre  
l’éventualité  d’un  écofascisme,  mais  rien  n'atteste  de  l'existence  d'un  tel  écofascisme,  en  tant  que  
mouvement militant. S'il fallait en chercher les prémices quelque part, ce serait peut-être dans ces célèbres  
mots de Bush, prononcés à Kyoto, pour qui « notre mode de vie n'est pas négociable ».
3.1.3. Des filiations idéologiques fascisantes ?
À défaut de mouvement politique conservateur ou fascisant empiriquement affirmé, le débat se déplace 
vers la question des « risques », en pointant du doigt certaines filiations intellectuelles. L’écologisme n’est 
pas fasciste, concède-t-on, mais il pourrait l’être, d’où une sorte de principe de précaution : « l'écologie est  
trop sérieuse pour être laissée aux mains des écologistes », dit-on en substance. Jean Jacob est celui qui 
soutient cette thèse avec le plus d’insistance, dans la sphère savante. Son hypothèse est fondée sur le fait  
que certaines  personnes ayant  fait  partie  de mouvements  prétendument  proches  du fascisme dans les  
années trente, tels que « l'Ordre Nouveau », se retrouvent dans l’écologie politique plus tard. C’est le cas 
notamment de Bertrand de Jouvenel, Denis de Rougemont, et de manière plus indirecte, Jacques Ellul et  
Bernard Charbonneau. Cette thèse est-elle solide ? Elle est en tout cas très surprenante, à la lumière de ce 
que nous avons dit jusqu’ici. Comment cet auteur parvient-il à ces conclusions ? 
Le raisonnement  est  assez alambiqué et  induit  en réalité  en erreur.  Le démonter  permet  toutefois  de  
comprendre comment une telle erreur a pu persister et recevoir un certain écho. Jean Jacob se fonde sur les  
travaux de Zeev Sternhell, dans le domaine du fascisme, qui lui-même s’appuie sur les travaux de Jean-
Louis Loubet del Bayle, qui a forgé l'expression « non-conformistes des années trente » (1969). Sous cette 
appellation l’auteur regroupe un ensemble d'intellectuels et de revues qui ont en commun le diagnostic  
d'une « crise de sens » des institutions  de leur  époque,  une critique du matérialisme et  la  volonté  de 
54 Voir les conférences filmées par AF Prod, sur You Tube.
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régénération spirituelle. Loubet del Bayle identifie en particulier trois courants : la « jeune droite », qui 
publie  Combat,  Réaction et  La Revue du Siècle, notamment, et où écrit Bernanos, auteur d'une célèbre 
critique  du  machinisme  (Bernanos,  1946) ;  l'Ordre  Nouveau d'Alexandre  Marc,  inventeur  du 
« personnalisme » et du slogan « ni droite ni  gauche »,  où, dans la revue du même nom, publient Le 
Corbusier et Denis de Rougemont ; et Esprit, autour d'Emmanuel Mounier et de Jacques Maritain, où l'on 
retrouve encore Denis de Rougemont, mais aussi Jacques Ellul et Bernard Charbonneau, qui fondent un 
groupe « Esprit » dans le bordelais.  Jean-Louis Loubet del Bayle voit dans ces différents courants un 
« esprit  des  années  30 »  comportant  de  nombreux  caractères  communs :  un  constat  de  désordre 
international  et  intérieur,  aussi  bien politique qu'économique et  social ;  un anticapitalisme et  un anti-
individualisme puissant, s'en prenant au rationalisme abstrait et aux élites, et appelant à une «  révolution 
spirituelle » (Charles Péguy) et « personnaliste » visant à un « changement de civilisation », le tout avec 
l'idée que la France est porteuse d'une mission universelle. Et on trouve en effet chez Mounier comme 
chez Maurras une défense de la communauté, d'un ordre décentralisé et d'une dimension spirituelle. 
Or pour Sternhell « les mouvements fascistes – tous les mouvements fascistes – participent d’une même  
généalogie : une révolte contre la démocratie libérale et la société bourgeoise, un refus absolu d’accepter  
les conclusions inhérentes à la vision du monde, à l’explication des phénomènes sociaux et des relations  
humaines de tous les systèmes de pensée dits « matérialistes » ».  Ces mouvements sont animés par la 
volonté de moderniser, de rajeunir les systèmes et théories politiques hérités (Sternhell, 1983 : 41). Ils 
estiment que le matérialisme engendre une crise des valeurs et en appellent à une nouvelle civilisation 
(ibid. : 272). D'après Sternhell, cette posture a pu séduire à droite comme à gauche. L'auteur en veut pour 
preuve le fait que le Parti Populaire Français (PPF), présenté comme ayant été une organisation politique  
proche du fascisme, en France, aurait attiré les ligues nationalistes telles que les Croix de Feu ou l'Action  
Française, mais aussi des militants issus des mouvements ouvriers, tels que Jacques Doriot, un ancien du 
PCF devenu dirigeant du PPF, ou Georges Valois, séduit tour à tour par l'anarcho-syndicalisme puis par  
l'Action Française de Charles Maurras, ou encore Georges Sorel, principal introducteur de Marx en France 
et  théoricien du syndicalisme révolutionnaire,  passé par la CGT puis l'Action Française.  Le PPF peut  
symboliser, soutient Sternhell, cette posture qui veut dépasser les clivages politiques classiques en faveur 
d’un élan spirituel unitaire, proprement fasciste. Georges Valois est en effet souvent présenté comme ayant  
été à l'origine de la « Révolution Nationale » que Pétain a essayé brièvement de mettre en place à partir de 
1940 (Valois, 1924 ; Duval, 1979).
Contre ceux pour qui cette association du socialisme et du nationalisme semble improbable, Sternhell  
soutient au contraire que c'est le signe distinctif du fascisme, tout comme le slogan « ni droite ni gauche ». 
Maurras  affirme  en  effet  que  le  fascisme,  c’est  « un  socialisme  affranchi  de  la  démocratie.  Un  
syndicalisme libéré des entraves auxquelles la lutte des classes avait soumis le travail italien  » (1937). 
« Ce régime ancien [que Maurras admire] dont elle [la France] garde la religion, l'État français d’avant  
1789, était monarchique, hiérarchique, syndicaliste et communautaire ; tout individu y vivait soutenu et  
discipliné » (1912 : 10). Sternhell exhibe un texte de l'époque qu'il considère comme « caractéristique » de 
cette  militance :  « en  disant  ni  droite,  nous  renions  l’alliance  déclarée  des  partis  de  droite  et  du  
capitalisme pour mieux sauvegarder les valeurs spirituelles dont les gens de droite sont les faux gardiens.  
En disant  ni  gauche,  nous renions l’alliance sournoise des partis  de gauche et  du capitalisme et  les  
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fausses valeurs spirituelles (démocratie, individualisme) qu’ils défendent » (Sternhell, 1983 : 240). Dans 
un ouvrage plus récent,  affirme que le fascisme est « le noyau dur d’un phénomène plus large : la révolte  
contre la modernité issue des Lumières » (Sternhell, 1994 : 33)55. Cette modernité est définie comme une 
rupture  avec  les  Anciens,  une  révolution  scientifique  et  philosophique  au  cours  de  laquelle  « l’idée  
s’impose alors d’un progrès infini de la connaissance et d’une progression continue vers une société  
meilleure et plus morale […] la foi quasi absolue dans la science trouvent une concrétisation immédiate  
dans  l’aspiration  vers  une  transformation  rationnelle  de  la  vie  politique  et  sociale  […]  L’âge  des  
Lumières est celui de la critique et la critique, conçue comme méthode d’investigation, de création et  
d’action, est le trait distinctif de la modernité : critique de la religion, critique de la philosophie, de la  
morale, du droit, de l’histoire, de l’économie et de la politique. Les idées cardinales de l’âge moderne –  
progrès,  révolution,  liberté,  démocratie  –  sont  issues  de  la  critique » (ibid. :  10)  « […]  L’utilisation 
instrumentale de la raison aux fins de maîtriser le monde pour le bien individuel et collectif apparaît  
comme spécifique à la modernité. De même est caractéristique de la modernité l’idée de la perfectibilité  
humaine : au XVIIIIème siècle, l’individu est distingué comme sujet historique, responsable de son propre  
destin » (ibid. :  11). Que le nationaliste Maurice Barrès soit un fervent critique du machinisme et de la  
ville semble logique pour cet auteur(1983 : 249), puisque ce sont deux acquisitions de la modernité. D'où 
cette fameuse sentence qui soutient que « la terre ne ment pas », exprimant ce conservatisme paysan. 
Pour  Sternhell la  pensée  fasciste  est  représentée  de  manière  exemplaire  par  Thomas  Ernst  Hulme, 
traducteur  de Bergson et  de Sorel,  dont  la  pensée est  « une violente  attaque de l’humanisme ;  de la  
perfectibilité humaine et de l’idée de progrès » (1994 : 20). Hulme y oppose « une conception religieuse  
fondée sur l’idée de péché originel, la chute de l’homme et l’existence de valeurs ultimes », il s'oppose 
donc à Rousseau et à la perfectibilité (ibid. : 21). L’antimatérialisme constitue pour Sternhell « la colonne 
vertébrale et le dénominateur commun de toutes les tendances qui, de Sedan à Vichy, entrent en révolte  
contre l’héritage du XVIIIe siècle, contre l’utilitarisme libéral ou socialiste » (ibid. : 25). « C’est ainsi que  
diverses familles d’esprit se réunissent autour d’un même refus de l’ordre libéral et tracent une couronne  
extérieure autour du noyau dur de la pensée fasciste [...] la réaction est toujours la même. Pour arrêter le  
déclin, il faut une autre civilisation et une autre société : une société organique, « communautaire » -  
conduite par des élites viriles imbues du sens du sacrifice – doit remplacer la civilisation mercantile  
d’aujourd’hui » (ibid. : 27). « Assurément, c’est bien le nationalisme de la terre et des morts, très proche  
du nationalisme du sang et du sol allemand, qui forme le cœur de l’idéologie de la révolution nationale 
[...] : l’instauration de la dictature, la mise en place d’un système de répression policier, le culte du chef  
charismatique,  les  réformes  du  système  scolaire,  l’encadrement  de  la  jeunesse,  la  censure,  la  
manipulation de l’information, l’effort vers l’imposition d’un certain corporatisme – tout tend à rendre à  
la nation sa qualité d’organisme assimilable à un être vivant », y compris l'intégration de l'Église (ibid. : 
34).
Certaines similitudes avec l'écologisme sont indéniables : critique du machinisme, de la modernité, de la 
ville,  de  l'utilitarisme  etc.  Les  confirmations  empiriques  semblent  nombreuses  et  faciles  à  trouver  : 
Waechter et son « ni droite ni gauche », les dérapages que nous avons évoqué chez certains militants de 
longue  date,  l'ambition  affichée  de  l'écologisme  de  « changer  de  paradigme »  et  de  provoquer  une 
55 Introduction intitulée « la modernité et ses ennemis, De la révolte contre les Lumières au rejet de la démocratie ».
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« nouvelle grande transformation » comme le dit Lipietz, la critique du matérialisme, les propos d’Ellul 
sur l’avortement, sur le divorce (1987 : 95), sur les Musulmans qui sont intolérants (1992 : 111) et « ne 
veulent rien accepter » des règles de la vie française (1992 : 103), sur le « multiculturalisme » (« jamais 
au cours de l’histoire une société pluriculturelle n’a été viable  », 1992 : 100), sur le fait que la déviance 
lui semble avant tout issue du déracinement (1992 : 82), et enfin sur son appel à la nécessité d’une morale 
(1992 : 154). Ajoutons à cela la participation d’Edward Goldsmith à un colloque du GRECE, organisation 
fondée par De Benoist, la participation de Waechter à un colloque dont le titre était « Alexis Carrel, un 
précurseur de l’écologie ? », le fait qu’Alain de Benoist et sa revue Éléments citent Serge Latouche, que 
Charbonneau se soit défini avec insistance comme n'étant ni de droite, ni de gauche, écrivant dans  La 
Gueule Ouverte des articles dont Roger Cans estime qu'ils étaient « bien peu progressistes » (Cans, 1994 : 
146). Le positionnement « ni droite ni gauche » est prégnant, omniprésent. Pour Alain Hervé aussi, « la 
couleur politique n’y change rien, les mêmes mythes sous-tendent aussi bien l’idéologie « socialiste » que 
« libérale ». [...] Socialistes et libéraux se trouvent parfaitement d’accord pour souscrire au postulat de la  
croissance  économique.  Cette  perspective  d’un  pseudo-âge  d’abondance  alimente  aussi  bien  les  
propagandes  des  gouvernements  à  destination  des  citoyens  que  la  publicité  des  multinationales  à  
destination des consommateurs » (Hervé, 1978 : 103). Droite et gauche ? « De là où nous parlons, cela ne  
veut rien dire », dit Lalonde (in Ribes, 1978 : 28) comme s’il parlait de l’au-delà de toute chose. C’est 
d’ailleurs sur ces thèmes qu’insiste Laurent  Ozon dans les conférences qu’il  a données,  notamment à 
l’Action Française, mouvement héritier des thèses de Charles Maurras. 
La  messe est-elle  dite ?  Comment  les  écologistes  peuvent-ils  encore,  dans  ces  conditions,  mériter  ce 
jugement de Castoriadis, qui voyait dans le mouvement écologiste « un des mouvements qui tendent vers  
l’autonomie de la société » (Castoriadis & Cohn-Bendit, 1981 : 39) ? L’argumentation semble imparable, 
mais  elle  est  truffée  de  biais,  permettant  toutefois  des  raccourcis  crédibles  et  efficaces  sur  le  plan 
rhétorique. Nous ne saurions nous contenter de si peu. Reprenons les arguments. 
Une première objection vient immédiatement à la lecture du livre de Jean-Louis Loubet Del Bayle, pour  
cette raison toute simple que l'auteur consacre une bonne part de son ouvrage à expliquer pourquoi les  
mouvements qu'il décrit ne soutiennent pas les « révolutions fascistes ». Si  révolution, antimatérialisme, 
spiritualité et anticommunisme étaient bien des enjeux partagés par le fascisme et le nazisme, les trois  
courants anticonformistes ne se sont situés sur ce terrain que pour combattre les idées adverses avec leurs  
propres  armes,  et  non  pour  y  adhérer  ou  préparer,  en  France,  l'adhésion  des  masses.  A rebours  de 
l’interprétation de Sternhell, et par conséquent de Jacob, Loubet del Bayle situe les anticonformistes parmi  
les courants qui  ont  été « les plus lucides » (1969 :  338) quant  à ce qui  se passait  réellement à cette 
époque, quand la majorité trouvait des excuses pour ne pas s’inquiéter des agissements d’Hitler ou de  
Mussolini :  « à l’égard  des  expériences  « fascistes »,  les  mouvements  de  jeunes  des  années  1930  se  
trouvaient partagés entre, d’une part, le refus doctrinal, sans équivoque, des idéologies et des réalisations  
italiennes  et  allemandes »  (ibid. :  344).  Face  au  dynamisme  de  ces  mouvements,  ils  s'inquiétaient 
beaucoup des chances de la France. Et la suite leur a plutôt donné raison.
Voilà qui  constitue un cinglant démenti à la thèse des filiations fascistes. La lecture de certains auteurs  
concernés le confirme. Ainsi Denis de Rougemont : « contrairement aux mouvements et groupuscules qui  
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ont usurpé ce titre, l’Ordre Nouveau ne confondait pas l’ordre avec la mise au pas, ni le nouveau avec le  
rétrograde » (De Rougemont, 1977 : 342). « L’ordre nouveau est fondé sur l’abolition de la condition  
prolétarienne,  la  dictature  comme  l’esclavage  du  prolétariat  étant  également  des  consolidations  de  
l’oppression technique dont souffrent les travailleurs. Abolir la condition prolétarienne signifie répartir  
sur la totalité du corps social, sans distinction de classe, l’ensemble du travail automatique et inhumain  
que le rationalisme bourgeois imposait  aux seuls prolétaires » (ibid. :  345).  « J’appelle Révolution la  
position d’un nouvel ordre de la société, et donc la création d’un pouvoir neuf  » (ibid. :  347), qui passe 
par le pouvoir que l’on prend sur soi-même. Un tel programme n'est ni fasciste, ni identitaire, ni même 
nationaliste : il est personnaliste. Loubet del Bayle a raison, et Jean Jacob a tort. Tort à un point qui fait 
douter que le second ait réellement lu le premier.
Reste Sternhell, alors. Comment parvient-il à établir l’inverse de ce que soutient Loubet Del Bayle, tout en 
le citant à l'appui ? À y regarder de plus on près on se rend vite compte que les travaux de Sternhell ne 
constituent pas, contrairement à ce que Jacob prétend, « une référence » dans le domaine des recherches 
sur le fascisme. Au contraire,  ses résultats  ont été vivement contestés,  dès leur publication, et  ils  ont  
continué par la suite de ne pas faire l’unanimité. Plutôt qu'auteur « de référence », à propos de Sternhell, il 
eût mieux valu parler d'un auteur célèbre. Or la célébrité, dans l'histoire des sciences, ne tient pas toujours  
au mérite. Les thèses qui connaissent le succès peuvent bien être erronées, ce qui compte est qu'elles se  
trouvent  des  alliés,  même inattendus,  comme le  montre  Latour  (1989)  dans le  domaine des  sciences 
naturelles, et qu'elles créent une controverse. 
Un détour du côté des historiens du fascisme permet de constater  que la notoriété de Sternhell  vient  
principalement de deux raisons (Milza, 1987) qui n’ont à voir ni avec la qualité de ses travaux ni avec la 
question écologique. La première tient à ce que l’opinion établie jusque dans les années quatre-vingt, en  
France, était que notre pays avait été épargné par le fascisme (Winock, 1983 ; Rémond, 1952). C'était un 
consensus bien confortable. En remettant cette thèse en cause et en amenant dans le débat de nouveaux 
matériaux, Sternhell a mis fin à une situation qui permettait de faire l’économie d’une autocritique. La 
démarche a été jugée « à bien des égards salutaire » (Milza, 1987 : 28). Mais emporté dans son élan, 
l'historien israélien est tombé dans l’excès inverse, faisant de la France le foyer du fascisme européen  
(ibid. :  9),  et  étant  pour  cela  amené  à  qualifier  de  « fasciste »  des  idéologies,  des  personnes  et  des 
organisations qui ont tout au plus été coupables de complicité passive, en ne réagissant pas à temps ni de  
manière adaptée. Il est toujours facile de condamner de loin et après coup. «  Qu’Emmanuel Mounier et la  
revue Esprit aient manifesté à l’égard de la démocratie bourgeoise et du parlementarisme quelque peu  
abâtardi  de la  IIIème République  finissante  une hostilité  qui  a  pu  concourir  à  la  déstabilisation du  
régime, cela ne fait aucun doute : mais cela ne permet pas de les ranger dans la catégorie du crypto-
fascisme » (ibid. : 38). Fallait-il respecter scrupuleusement l'ordre établi, pour sauver la démocratie ? Au 
contraire l'action lente et inappropriée des institutions et autorités de l'époque s'est soldée par une guerre 
meurtrière, mettant la démocratie entre parenthèses pendant de longues années. Rien ne justifie de grouper  
tous les courants critiques des institutions dans le fascisme. Pour Milza le noyau proprement fasciste  
demeure  exigu :  le  Cercle  Proudhon,  le  Faisceau,  la  revue  Combat etc.  Et  si  Sternhell  exagère  son 
importance, c'est parce qu'il prête trop aux intellectuels, aux idées et pas assez aux mouvements. Jacques  
Julliard se demanda d'ailleurs à l'époque comment on pouvait ramener le syndicalisme révolutionnaire à  
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trois ou quatre intellectuels qui n’ont jamais eu de carte syndicale ni rien fait sur le terrain ( ibid. : 40). 
René Rémond estima aussi que faire de Sorel ou de Doriot un représentant des thèses de la CGT toute  
entière  était  faux  (Rémond,  1992 :  204),  ce  qui  par  conséquent  relativisait  fortement  l’implication 
supposée de la gauche dans le fascisme.
Que la gauche ait pu être mise en cause dans le fascisme est l'autre facteur qui a beaucoup contribué à la 
notoriété des thèses de Sternhell, à une époque où le néolibéralisme marquait des points et où ils étaient  
nombreux dans  ce  camp à  chercher  à  renvoyer  fascisme et  stalinisme  dos  à  dos  pour  discréditer  le  
socialisme. Sternhell a même permis à Jean-Marie Le Pen, leader du Front National, de déclarer en 1984  
dans Le Monde qu’il y avait plus d’une affinité entre Jospin et Mussolini (Milza, 1987 : 9). Sternhell n'est 
pas isolé, dans cette posture. On peut par exemple citer Stéphane Courtois, qui publie un peu plus tard Le 
Livre Noir du Communisme (1997), dans lequel il rapproche le stalinisme du nazisme. Succès médiatique, 
mais au prix de simplifications grossières, car sur le plan de l'analyse la différence entre droite et gauche 
reste importante, comme le rappelle Milza. Pour résumer, la critique de la démocratie libérale, quand elle 
est  de gauche, a l’égalitarisme pour fondement,  et  non la hiérarchie. On peut  sans doute discuter  des 
moyens qui ont été utilisés par la gauche, historiquement, pour atteindre l'égalité, et se demander s’ils  
n’ont pas été contre-productifs ; mais la thèse selon laquelle extrême-gauche et extrême-droite pourraient 
être renvoyées dos-à-dos relève de la rhétorique politicienne et non de l’analyse rationnelle. Le régime de 
Vichy pratiquait certes la planification, la critique du capitalisme et du règne de l’argent ; il a certes créé 
les  premiers  comités  d’entreprise  (aux  pouvoirs  moins  étendus  que  ceux  d’aujourd’hui),  le  salaire 
minimum, la  protection sociale,  la  retraite  par  répartition,  la médecine du travail,  un complément  de  
retraite, les allocations familiales etc. C’est un programme qui, formulé ainsi, ne déparerait pas dans la  
littérature  socialiste.  Mais  il  faudrait  alors  passer  le  reste  sous  silence :  l'interdiction  du  divorce,  la 
répression de l’avortement, l'interdiction des syndicats et leur remplacement par des organismes uniques 
(les  « corporations »),  l'augmentation très  forte  des  pouvoirs  de police,  le  culte  de la  personnalité,  le  
nationalisme etc. Un « socialisme » dont le fondement est le paternalisme (Hesse & Le Crom, 2001), et 
non l’émancipation. Entre les deux, l'écart est très net. Le PCF était très homophobe autrefois, et le soutien 
de la CGT aux sans-papiers n’est pas allé de soi ; pour autant nul n'a jamais confondu Maurice Thorez 
avec Charles Maurras. 
Jean-Louis Loubet del Bayle fait preuve de plus de rigueur que Sternhell, et Jacob à sa suite. Dans le détail  
des différences entre les trois courants qu'il étudie, on retrouve les clivages  classiques :  Esprit et  Ordre 
Nouveau,  plus  cosmopolitiques,  condamnent  le  nationalisme,  tandis  que  la  « Jeune  Droite »  a  des 
positions « évidemment plus nuancées » (Loubet del Bayle,  1969 : 208) ; les deux premiers prônent le 
pacifisme que la Jeune Droite lit comme un manque de courage etc. et tout le reste est à l'avenant. Tout en 
s'accordant sur le « désordre établi », l'anticapitalisme et la nécessité d'une « révolution spirituelle », ces 
différents  courants  poursuivaient  manifestement  des  buts  très  différents.  Pourquoi  avoir  groupé  ces 
auteurs, alors, s'ils sont si différents ? L'explication tient en partie à l'intention de l'auteur,  qui souhaitait 
identifier un « esprit » des années 30, qui aurait été commun à un ensemble de groupes. Dans ce but Jean-
Louis Loubet del Bayle s'intéresse plus à ce qui unit qu'à ce qui divise. A partir du moment où l'intention 
est claire, on ne peut pas le lui reprocher. Mais on ne peut en déduire de convergence politique entre ces 
courants, quand ce qui les divise n'est rien de moins que les critères habituels de rapport au pouvoir qui  
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définissent la gauche et la droite. Prendre au pied de la lettre le slogan « ni droite ni gauche » est donc très 
trompeur.
Ces  erreurs  se  retrouvent  un  peu  partout  dans  les  ouvrages  de  Jean  Jacob,  qui  a  fait  du  fascisme 
supposément  masqué  de  l'écologisme  une  sorte  de  marque  de  fabrique.  Si  sa  thèse  demeure  si  peu 
discutée, dans les études écologistes, c'est sans doute parce que les auteurs qui œuvrent dans ce champ 
mordent  très  peu sur le  domaine de ceux qui  s'intéressent  au fascisme. Car  il  suffit  de lire  quelques 
ouvrages sur la question pour se rendre compte que les auteurs que Jacob met en cause ne correspondent  
pas du tout au profil. Prenons le cas de Bertrand de Jouvenel. Zeev Sternhell rapporte que cet auteur a fait 
une interview plutôt élogieuse d’Hitler pour le journal Paris-Midi, le 28 février 1936, et qu’il n’en parle  
pas dans ses mémoires, publiées en 1979 (Sternhell,  1983 : 12). Pour Sternhell cet oubli n’est pas un 
accident, pas plus que le passage de De Jouvenel par le PPF : il y voit une tentative de dissimulation. Jean 
Jacob généralise cette épistémologie du soupçon à tout le mouvement écologiste. Pourtant il suffit de lire 
La civilisation de puissance  (1976) ou  Arcadie  (1968) pour se convaincre que l’auteur ne s’inscrit pas 
dans un culte du chef ni  dans la dénonciation du désordre qui  serait  provoqué par la démocratie.  Le  
discours  est  peut-être  technocratique,  planiste,  mais  il  n'a  rien  de  commun  avec  le  fascisme :  pas 
d'apologie de la nation, du paternalisme, d'un ordre éternel des sociétés etc. Jacob omet de mentionner que 
De  Jouvenel  a  attaqué  Sternhell  pour  diffamation,  procès  qui  a  provoqué  indirectement  la  mort  de 
Raymond Aron, venu au tribunal le soutenir et décédé d’une attaque cardiaque (Milza, 1987 : 35). Aron, 
soutien d’un fasciste repenti ? On ne peut que sourire, ou être consterné. 
Et l'on pourrait multiplier les exemples. Le « régionalisme » de Denis de Rougemont, rapproché de celui 
de Maurras, n'a pourtant rien de commun : il est explicitement le fruit d’une lutte pacifiste, anti-nationale, 
anti-étatique estimant que l'État-nation et sa volonté avide de pouvoir sont les principaux responsables des 
guerres modernes. Ce n’est pas le résultat d’une apologie de l’autorité établie. Jacques Ellul récuse de son 
côté tout appel à l'identité, estimant que les Bretons, Basques etc. ne cherchent qu’à reconstituer un État 
(Ellul, 1992 : 102), et affirmant par ailleurs que rien de ce qui fut la vérité de l'Occident, exprimée par les  
Lumières ne se trouvait ni dans le capitalisme de Thiers ni dans le fascisme de Maurras (Ellul, 1975 : 98). 
Si Bookchin est régionaliste, c’est parce qu’il estime qu'une « organisation communautaire est un élément  
de  cette  nouvelle  politique  radicale »  contre  le  gigantisme  (Bookchin  &  Foreman,  1994 :  85).  Ici 
« communautaire » n'a évidemment pas le même sens que chez Maurras,  il  s'agit  là de communautés 
ouvertes et non-hiérarchiques, et non de « communautés naturelles ». Enfin quiconque lit un seul livre de 
Charbonneau sera convaincu qu'il est impossible de l'enrôler dans un quelconque aspect du fascisme, tant  
le centre de sa pensée tourne autour de la contradiction dialectique qui existe entre la liberté, qui est  
imprévisible, et l'organisation, qui la détruit (Charbonneau, 1969, 1972 ; Cérézuelle, 2006). Nulle surprise 
dans ce contexte à ce que cet auteur soit très critique envers toutes les formes de nationalisme, nazisme, 
fascisme ou stalinisme, et même de scoutisme (Charbonneau, 1969 : 239-245) ! Pour Milza, c’est le FN 
qui est aujourd’hui le plus proche du fascisme des années trente (Milza, 1987 : 317). Or aucun écologiste 
ne s'est jamais allié au FN, ni de près ni de loin. Bref Jacob erre ici bien loin de toute analyse politique  
rationnelle.
Pour des raisons différentes, l’accusation de fascisme, au prétexte du « poujadisme », qui revient parfois, à 
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propos des écologistes, au motif que l’écologisme serait un ensemble de revendications naturalistes sans 
cohérence, n'a guère plus de fondements. Le lien du poujadisme avec le fascisme n'est pas évident. Le  
poujadisme est une révolte populaire et spontanée qui porta brutalement Poujade et l’Union de la Défense 
des Commerçants et des Artisans (UDCA) dans le cercle des notables (Milza, 1987  : 299). Ce sont des 
revendications corporatistes, un mouvement ponctuel de mécontents, dans un contexte de guerre d’Algérie 
et  de  « modernisation »  très  rapide  du  pays,  qui  glisse  peu  à  peu  de  l’anti-fiscalisme  à 
l’antiparlementarisme sous-tendu par un nationalisme du repli contre « l’armée de métèques parasites qui  
campent sur notre sol »  (ibid. :  301). Dans les campagnes il  est porté par la peur du progrès et de la 
modernisation, à une époque où l’exode rural est massif et n’a rien à voir avec la situation ultérieure. Le  
mouvement obtient certes des scores élevés aux élections de 1956 (11,6%) mais ne survit pas longtemps 
aux divisions. Pour Milza, le poujadisme aurait pu favoriser un coup d'État et une dictature, dans son lien 
aux événements en Algérie, mais pas le fascisme  (ibid. : 314). A contrario les écologistes, malgré leur 
organisation apparemment anarchique, sont là depuis près d'un demi-siècle et s'appuient sur un corpus  
structuré  de  revendication  qui  ne  sont  pas  corporatistes.  Ils  se  distinguent  clairement  d'une  coalition 
hétéroclite  et  éphémère  d’intérêts  particuliers.  Le  caractère  temporaire  des  coalitions  est  revendiqué, 
organisé, structuré, et cela sur la base d'un corpus intellectuel relativement cohérent, affirmant représenter 
un « changement de paradigme » etc. Rien de tout cela n’est compatible avec le poujadisme.
Les dérapages constatés,  qui  sont  réels,  doivent  donc pour  l'essentiel  être  renvoyés aux personnalités  
concernées. C’est ce que suggérait Frémion, mais nous avons cette fois-ci de bonnes raisons de l'affirmer.  
Jacques Ellul, bien qu’anarchiste, et ayant passé sa vie à critiquer l’institution ecclésiastique, considère  
malheureusement qu’Israël est un État modèle, et que pour un chrétien il n’y a pas d’objectivité en la 
matière (Rognon, 2007 : 151)56. Il est donc habité par une authentique islamophobie, allant même jusqu’à 
s'inquiéter du risque d'une nouvelle Shoah à venir, qui serait préparée par les musulmans (ibid.). Mais dans 
le même temps Ellul ne cache pas ses sympathies anarchistes et socialistes (Ellul, 1987 : 16) ; il considère 
Heidegger, qu’il dit n’avoir pas lu, comme le type même de l’homme cultivé devenu un imbécile (Ellul, 
1987 : 87) ; il fut résistant et occupa pendant six mois le poste d’adjoint au Maire de Bordeaux, dans  
l’équipe municipale issue de la Résistance (Rognon, 2007 : 25). Ses opinions conservatrices en matière de 
sexualité ne l’ont pas empêché de soutenir l’ouverture d’un centre pratiquant l’IVG. Et si sa conception de 
la famille est très chrétienne, fondée sur l’amour, il considère qu'elle est le fruit de la volonté, et non de  
l'héritage (Ellul, 1992 : 156). S'il fait du déracinement la source de l’intolérance et du racisme, c'est au 
sens d'un respect de la temporalité humaine, pas de la protection d'une communauté fermée. Il loue ainsi 
Marx pour avoir bien vu que le drame du prolétariat du XIXème siècle était de ne pas avoir de passé  
(ibid. : 82). Pour Ellul la pollution, le racisme, la pauvreté, l’injustice sociale, la mauvaise utilisation des  
techniques est l'affaire de chacun (ibid. : 158), pas question de rejeter la faute sur un bouc émissaire, tel 
que le gouvernement ou les immigrés. Le rôle du chrétien, pour lui, est « de ne pas poser les questions  
comme les autres, de ne pas essayer les vaines solutions techniques et morales, mais d’arriver à découvrir  
les véritables difficultés spirituelles que comporte toute situation politique ou économique » (1948 : 24) – 
bien que sa propre pratique à l’égard de l’Islam paraisse être totalement contraire à cette opinion. Ellul,  
56 Frédéric Rognon cite Ellul J., « Un chrétien pour Israël », in Ellul J., Le défi et le nouveau. Œuvres théologiques, 
Paris, La Table Ronde, 2007, p.757
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l’homme  aux  contradictions ?  Sans  doute,  mais  un  fasciste,  certainement  pas,  et  un  apôtre  du 
sentimentalisme ou du mysticisme politique,  encore moins.  Pour Ellul  le fascisme et  le communisme 
adoptent  les  données  essentielles  de la  civilisation technicienne (1948 :  40),  qui  sont  une trahison du 
rationalisme et  des idéaux des Lumières,  qu'il  revendique et  reprend à son compte (1975 :  70).  Pour 
Hainard, c’est plus compliqué, d’abord parce qu'il est un peintre, et que vouloir mettre en évidence des 
opinions fascistes dans des livres qui sont plus proches de la poésie que du traité de philosophie politique 
relève parfois de la lecture dans le marc de café. Mais rien n'indique, chez Hainard, une apologie du chef  
et de la nation. Sa position serait plutôt de centre droit : il accepte les inégalités, estime qu'on ne peut pas 
facilement  les  réduire,  et  tend  à  les  naturaliser,  tout  en  cherchant  à  les  atténuer.  Plus  généralement  
l'écologisme  comprend  une  partie  non  négligeable,  bien  que  difficile  à  chiffrer,  de  réformistes,  de 
centristes,  pour  qui  un  certain  ordre  social,  dont  les  contours  demeurent  flous,  doit  malgré  tout  être 
respecté, même s'il est autodestructeur.
Mais alors pourquoi « ni droite ni gauche » ? Charbonneau revient longuement sur ce sujet, dans son livre 
sur l'État (Charbonneau, 1987 : 148-158). Son analyse est informée : il situe clairement l'origine historique 
de ce slogan dans une droite fasciste « qui cherche à recruter en dehors de son milieu traditionnel » 
(ibid. :  149  note  2).  Il  connaît  donc  les  risques  associés  à  cette  rhétorique.  Pour  autant  ses  propos 
coïncident largement avec ce qu'on peut trouver ailleurs dans la littérature écologiste. Si droite et gauche 
sont renvoyés l'une à l'autre c'est d’abord pour deux raisons qui tiennent à des faits. Le premier fait est que 
l'écologie politique n'est soutenue ni par la droite ni par la gauche, du moins jusqu'à aujourd'hui. Gauche et  
droite poursuivent la croissance, le « produire plus » qui est l'adversaire principal des écologistes57. Que ce 
soit la gauche ou la droite qui gouverne, les écologistes les trouvent sur leur chemin. Un second argument  
tient au point de vue des deux courants évoqués, libertaire et centriste. Pour les premiers la dichotomie  
gauche / droite restreint le débat à l'action gouvernementale, aux élections (« piège à cons », dit le célèbre 
slogan anarchiste) et au système de partis, qui est âprement critiqué au motif que gauche de gouvernement  
et droite de gouvernement, c'est du pareil au même, c'est toujours le paternalisme oligarchique. Pour les 
seconds, qui entendent faire la synthèse, une politique « ni droite ni gauche » est la seule tenable. Frémion 
avance enfin un troisième argument, de nature tactique, qui a sans doute compté : le « ni ni » était aussi 
une  position  qui  lui  permettait  de  faire  monter  les  enchères,  de  manière  à  influencer  les  partis  de 
gouvernement,  quels qu'ils  soient  (Frémion,  2007 :  179).  Ceci  s'explique par ce que Frémion peine à 
reconnaître : une crédibilité qui demeure largement sectorielle.
3.1.4. Le catastrophisme et la peur comme passion politique ?
Un dernier argument reste à examiner : le fait de provoquer la peur, en maniant de manière inconsidérée 
des  arguments  catastrophistes,  pourrait  provoquer  l’arrivée  d’un  régime  autoritaire,  en  produisant 
volontairement des phénomènes de panique. Toujours le bolchévik avec le couteau entre les dents. Le  
terrorisme  serait  un  moyen  de  conquérir  le  pouvoir,  ou  au  moins  une  conséquence  involontaire  du 
« catastrophisme », si l'on s'accorde sur « l'immaturité » de l'écologisme en politique.
Les écrits  écologistes  véhiculent  indéniablement  un  discours  catastrophiste :  épuisement  prochain des 
57 Collectif, Le livre des Verts, Paris, Editions du Félin, 1994, p. 37.
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ressources  fossiles,  sixième  extinction  de  masse,  des  océans  qui  seraient  entièrement  vidés  de  leurs 
habitants avant 2050 etc. Les textes de fiction ne sont pas moins inquiétants, ainsi le fameux «  printemps 
silencieux »,  roman  de  Rachel  Carson,  qui  décrit  l’arrivée  d’un  printemps  rendu  silencieux  par  la  
disparition de tous les oiseaux, empoisonnés par les pesticides. Le titre du livre de René Dumont est à lui  
seul extrêmement significatif :  L’utopie ou la mort ! (1973). Les livres anglo-saxons sont au diapason : 
The End of Nature (La nature assassinée) de Bill McKibben (1988), A blueprint for survival (Changer ou 
disparaître) de la rédaction de The Ecologist (1972) etc. Pour Arne Naess aussi, « les écologistes et autres  
écologues soulignent que nous sommes déjà engagés dans le flux de la catastrophe » (Naess, 2008 : 57). 
Qui ne serait pas effrayé devant de telles perspectives ? 
C’est  là  que  porte  une  autre  critique  de  Luc  Ferry :  comment  la  peur  pourrait-elle  être  une  passion 
politique ?  Comment  peut-elle  éviter  de  provoquer  l’apparition  d’un  pouvoir  fort  et  autoritaire ?  Se 
référant à Hobbes, il suggère que la peur est une passion égocentrique qui ne peut générer de société. Et il  
conclut :  « l’écologie  semble  être  le  premier  mouvement  politique  révolutionnaire  qui  se  fonde  sur  
l’évacuation du risque de la mort et soit en tout point hostile aux utopies » (Ferry, 1992 : 138). Il voit dans 
la critique que Jonas fait du  Principe Espérance  de Bloch la preuve de ce qu’il avance. Jean  Jacob et 
Dominique Bourg complètent le propos et s’accordent pour pointer du doigt le risque de dérive autoritaire. 
Il  y  aurait  le  risque  d’un  scénario  « fondamentaliste »,  dont  la  thèse  principale,  celle  d’une  valeur 
supérieure de la nature, serait partagée par « 17% de la population » (Bourg, 1996b : 32). Le pourcentage 
étant du même ordre que les scores électoraux des écologistes, le lecteur ne peut que se dire que c’est  
l’écologie politique dans son ensemble qui doit être tenue pour suspecte. D’autant que Lipietz lui-même, 
peu de temps après, confirme le soupçon de Bourg en expliquant que tout écologiste doit quelque chose à 
l’écologie  profonde  (Lipietz,  1999 :  24).  Les  observateurs  s’accordent  tous  sur  l'existence  de  cette 
composante, dans l’écologisme, ainsi que sur le risque afférent. D'où, par exemple, ce souci de Frémion de 
s'en différencier, on l'a vu à propos de l'affaire Brière. Alphandéry & al. estiment même que « la première  
dimension  de  la  sensibilité  écologique  s’exprime  [...]  dans  la  peur  des  catastrophes  et  la  prise  de  
conscience de la vulnérabilité d’un monde qui, pour avoir mis des  milliards d’années à se constituer,  
pourrait se défaire très rapidement » (Alphandéry & al., 1991 : 36). 
Dans ce contexte d'urgence présumée, la tentation serait grande de passer outre la démocratie. Raymond 
Pronier et Jacques Le Seigneur décrivaient en 1992 Greenpeace comme un partisan de « l’action directe » 
ayant en commun « avec les groupes terroristes de la Belle Époque non seulement le côté commando des  
actions et le goût prononcé pour la mise en scène et les médias, mais aussi une organisation interne  
cloisonnée et quasi secrète » (Pronier & Le Seigneur : 304). Un catalogue de citations est mis en exergue 
pour  illustrer  la  doctrine :  « on peut  mesurer  le  degré de biocentrisme de l’environnementalisme par  
l’étendue  de  sa  misanthropie »  aurait  dit  John  Baird  Callicott ;  « la  disparition  complète  de  la  race  
humaine ne serait pas une catastrophe morale, mais plutôt un événement que le reste de la communauté  
de la vie applaudirait à deux mains » aurait écrit Paul W. Taylor ; « s’il advenait une guerre entre les  
espèces, je me rangerais du côté des ours » aurait  affirmé John Muir (Bourg, 1996b : 52) ; et l'on se 
rappelle la citation de « certains écologistes américains », affirmant qu'une « mortalité humaine massive  
serait une bonne chose. Il est de notre devoir de la provoquer. C’est le devoir de notre espèce, vis-à-vis de  
notre milieu, d’éliminer 90% de nos effectifs » (Pronier & Le Seigneur, 1992 : 209). Cette dernière citation 
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renvoie à un ouvrage intitulé Earthbound, sans plus de précision. Dominique Bourg reprenant les thèses 
de Ferry avait déjà pointé l’existence d’un « radicalisme écologique » (1996a : 11), et cherché à montrer 
que Jacques Ellul et la « deep ecology » auraient dans le fond partie liée avec Heidegger et donc avec le 
nazisme (ibid. : 73). Nazisme, radicalisme, action directe, terrorisme, élimination de l’humanité etc. autant 
de catastrophes d’un autre genre qui nous menacent. Et certains faits semblent corroborer ces dires : Dave 
Foreman, le leader d’Earth First !, organisation qui se réclame de la deep ecology, a été arrêté par le FBI 
dans les années quatre-vingt-dix, qui pour l’occasion a créé une nouvelle catégorie :  l’écoterrorisme58. 
Ainsi  Earth  First !  est-elle  accusée  d’utiliser  des  bombes  incendiaires  pour  détruire  des  équipements 
publics ou industriels. 
Ces thèses sont-elles fondées ? On ne peut s’empêcher de poser la même question que celle qu’on poserait  
à propos des risques de catastrophe mis en avant par les écologistes : tout ceci est-il réel ? Greenpeace est-
elle  une  organisation  secrète  et  terroriste ?  Comment  les  sociologues  l’établissent-ils ?  Qu’en  est-il 
vraiment ?  Espérons  qu'ils  fassent  preuve  de  plus  de  sérieux  dans  l'analyse  de  la  crédibilité  des  
catastrophes  que  pourraient  provoquer  les  mouvements  écologistes  qu'ils  en  font  à  l'égard  de  la 
catastrophe écologique elle-même.
Commençons par l'usage du catastrophisme. Nous avons résumé plus haut approximativement le contenu 
de la pensée écologiste. Rares sont les exemples de posture catastrophiste qui ne s’accompagnent d’une  
extrême prudence quant aux conséquences politiques possibles, dans la littérature disponible. C'est une 
première objection. Même chez les naturalistes, la prudence est de mise. Jean Dorst, par exemple, après  
avoir établi une longue liste d’atteintes aux milieux, on l’a vu, en appelle à une «  gestion rationnelle ». 
Frémion évoque une « période catastrophiste », qui serait celle des débuts de l’écologie, de Dumont et de 
Fournier (Frémion, 2007 : 80-95). Mais elle serait dépassée, ou devrait l’être. Brice Lalonde et Dominique 
Simonnet consacrent très peu de lignes à décrire l’épuisement des ressources, l’essentiel de leur propos 
porte sur les conditions de vie dans les sociétés industrielles, qu’ils jugent peu supportables – aliénante,  
contre-productive etc. Le programme est clair : il s'agit moins de faire face à une catastrophe écologique, 
en mettant  en place un état  d'urgence,  pour  survivre,  que de nous tirer  d'un mode de vie aliénant  et  
oppressant, fort peu démocratique et émancipateur. Et, on l’a vu, ces auteurs n’hésitent pas à construire  
une alternative utopique, fondée sur l’autonomie et l’autogestion. Ils sont représentatifs de la littérature 
écologiste, à ce titre, bien plus qu'Hans Jonas qui dit peu de chose sur ces sujets. En faisant de l’auteur  
allemand le père  de l’écologisme,  en passant  sous silence les  autres,  les  critiques  ont  manifestement  
manqué leur cible ; c’est d’ailleurs un problème récurrent, dans les débats autour de l’écologisme, que de  
prendre l’un des nombreux auteurs du panthéon écologiste et d’en faire le résumé du mouvement. En 
réalité on serait bien en mal de trouver un seul exemple d’écologiste engagé cherchant à répandre la peur  
de manière à provoquer la mise en place d’un pouvoir fort. Mais en se réclamant de Jonas, un Jonas centré  
sur la question des risques et de la précaution, qui plus est, ce qui ne va pas de soi, nous le verrons plus  
loin, Eva Sas a donné des motifs à ses adversaires pour prendre son ouvrage à partie.
Peut-être  cette  prudence  démocratique  n'est-elle  que  la  caractéristique  de  l'écologisme  réformateur,  
raisonnable.  Qu'en est-il  des courants « fondamentalistes » ? Commençons par les théoriciens réels ou 
58 The Threat of Eco-Terrorism, Testimony of James F. Jarboe, Domestic Terrorism Section Chief, Counterterrorism 
Division, FBI, February 12, 2002. http://www.fbi.gov/news/testimony/the-threat-of-eco-terrorism
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supposés de la deep ecology. La lecture d’Arne Naess ou d’Aldo Leopold conduit tout de suite à rectifier 
les choses. Paisible forestier, Leopold n’a jamais employé de moyens violents, ni appelé à le faire  : il 
prône l’éducation et la démocratie. Naess de son côté est un pacifiste qui se réclame de Gandhi (Naess,  
2008 : 160), qu’il suit dès 1931 (Lal, 2000 : 187). Il défend à peu de choses près les mêmes positions que 
les Verts : démocratie locale, délibérative, participative etc. comme le souligne très justement Eva Sas.  
Naess est d’autant moins proche du nazisme qu’il a été résistant pendant la guerre. L’écart entre ce que le  
débat français a dit de Naess et la réalité est tel que, vingt ans après la publication de l’opuscule de Luc  
Ferry, les Français ne peuvent découvrir les écrits de Naess qu'avec stupéfaction, tant ils sont très loin de  
ce qui a été dit à leur sujet (Afeissa, 2007 ; Flipo, 2009).
Si les théoriciens sont beaucoup moins fondamentalistes que prévu, alors peut-être les organisations le 
sont-elles ?  Greenpeace,  de ce point  de vue,  focalise  les craintes et  les  rumeurs.  Les  services  secrets  
français n’ont-ils pas eu raison de couler le bateau de l’organisation ? Qu’en est-il vraiment ? On l’a vu 
plus haut, l’association pratique l’interposition non-violente. Parfois décrite comme un « entrepreneur de 
cause » à l'échelle globale, l'organisation est souvent comparée à une entreprise, étant même administrée 
par des transfuges du monde des affaires. Un « entrepreneur de cause » c'est, suivant Johanna Siméant, un 
acteur organisé qui intervient dans le champ médiatique et politique, pour porter des voix qui ne sont pas 
entendues :  « les groupes minoritaires ne se mobilisent pas, ils sont mobilisés par des entrepreneurs de  
cause qui se font les porte-parole d’une population dont ils ne partagent pas les mêmes caractéristiques. »  
(Siméant, 1998 : 53). Voici donc l'explication du « court-circuit » démocratique : non pas l'intention de 
renverser la démocratie, mais plutôt de pallier à ses carences. Où est le goût pour « l’action directe », de 
type  terroriste ?  Ajoutons qu'il  est  rare,  pour  une société  secrète,  d'afficher  ses  comptes  en  ligne sur 
Internet, de tenir des stands dans les salons ou faire la quête dans la rue...
Peut-être le danger vient-il alors d’organisations plus radicales telles que « Earth First ! », alors ? Ce serait 
déjà une distinction importante, évitant de mettre Greenpeace, Leopold etc. dans le même panier de la  
« deep ecology ». Voyons les faits, tout d'abord, sur un plan juridique. Earth First ! et  Earth  Liberation  
Front, dont l'activité a sérieusement faibli, étaient accusés en 2002 d’avoir commis 600 exactions au total, 
sur toute la période d'activité, dont les dommages cumulés s’élèvent à un montant de plusieurs dizaines de 
millions de dollars. Pour le Front de Libération Animale, toujours aux États-Unis, le gouvernement, dans 
un  rapport  clairement  à  charge,  répertorie  313  actes,  parmi  lesquels  deux  attaques  personnelles,  une 
tentative d’assassinat et 14 incendies volontaires, le reste relevant soit d’actes de vandalisme mineurs soit  
de libération d’animaux59.  L'Animal Liberation Front se trouve en effet très proche de ces mouvements 
libertaires qui, tels les Black Bloc, n'ont pas peur de recourir à la destruction de biens. Ici la violence est 
bien présente, c’est indéniable. 
Mais de quelle violence parle-t-on,  et  de quelle  ampleur  est-elle ?  Une enquête  même rapide sur  ces 
groupes montre d'abord que ces groupes sont de très petite taille.  Les autorités étasuniennes semblent 
avoir elles-mêmes largement surévalué le phénomène, et ne pas être toujours restées dans les limites de la  
légalité.  Le budget  de trois  millions  de dollars  engagé par  le  FBI  pour  mettre  la  main  sur  quelques  
activistes paraît totalement disproportionné à Dave Foreman, qui a fait partie des activistes qui ont été  
59 « Report to the Congress on the Estent and Effects of Domestic and International Terrorism in Animal 
Enterprises », reproduit dans The Physiologist, Vol. 36, n°6, 1993.
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pourchassés. Il explique aussi comment une partie des accusations ont été fabriquées de toutes pièces, et 
n’ont d'ailleurs pas eu de suites (Foreman & Bookchin, 1994). Un second élément important est que la 
question du recours à la violence fait débat60, dans ces organisations, et que si elle est choisie, elle ne vise 
que des  choses,  jamais  des  êtres  vivants.  Dans le  livre  culte  d'Earth First ! consacré  aux techniques 
« d’action directe »61 le lecteur trouvera surtout des méthodes de sabotage, d’interposition non-violente et 
des conseils pour savoir quoi faire face aux forces de l’ordre (Foreman & Haywood, 1987). Et à la page  
16, le but est explicitement de protéger les zones sauvages, et de laisser la société industrielle en-dehors,  
pas de la renverser, ni de prendre le pouvoir. La violence contre les machines et plus généralement contre 
les choses fait partie du répertoire possible des mouvements écologistes les plus radicaux, sans être une 
nécessité. C'est  la propriété privée en tant qu’elle est une valeur d'échange, commerciale, marchande et  
étatique, qui est visé, et non la propriété personnelle, qui relève de la valeur d'usage, et encore moins  
l'atteinte aux personnes62.  Il n'est pas question de « terroriser » des populations entières, mais de stopper 
ponctuellement les avancées du machinisme. 
Ce  point  n'a  pas  échappé  aux  observateurs  avertis  qui  ont  évoqué  l'émergence  d'un  « néoluddisme » 
(Chevassus-au-Louis, 2006 ; Sale, 2006 ; Bourdeau & al., 2010), faisant par là référence aux mouvements 
qui ont agité les Midlands anglais pendant les années 1811-1812, au cours desquelles la population s'est 
violemment opposée à l'introduction de métiers à tisser mécaniques, suscitant de la part du gouvernement 
central un envoi massif de troupes, sans jamais parvenir à confondre les coupables. Les protestataires ont 
souvent signé leurs déclarations du nom d'un mystérieux « général Ned Ludd », qui fut semble-t-il pure 
fiction destinée à tromper la surveillance des autorités. La collusion des populations envers les fauteurs de 
trouble a été telle que les autorités n'ont établi aucune preuve à l'appui des condamnations qui ont été 
prononcées,  dans  le  but  de  rétablir  l'ordre.  Le  guide  Ecodefense est  d'ailleurs  sous-titré :  « a  Ned 
Ludd book ». Cette comparaison touche toutefois à ses limites : l'activisme de l'ALF ou d'Earth First ! est 
resté étroitement confiné à des situations très précises, et ne s'est pas accompagné du soulèvement de 
régions entières. Pas encore ? Peut-être, après tout le cas du gaz de schiste en Ardèche ne montre-t-il pas 
que la question peut soulever une région entière ? 
De plus les observateurs font souvent preuve d'une certaine ignorance, tant à l'égard de « la violence » que 
du « pacifisme », dont les écologistes sont simultanément accusés,  non sans contradiction.  Ce que les  
intéressés revendiquent, y compris dans le guide Ecodefense, c'est la « non-violence ». Cette attitude ne se 
confond pas avec le pacifisme naïf que Luc Ferry prête aux écologistes, une sorte d'opposition aveugle,  
indifférenciée et béate à toute forme de désaccord ; elle peut même prendre la forme d'une confrontation 
musclée, qui peut aller jusqu'à la destruction de matériel, sans pour autant céder à « la violence » ni au 
« terrorisme ». Jean-Marie Müller, qui est l'une des références, en France, dans le domaine, explique que 
six concepts sont régulièrement pris les uns pour les autres : conflit, agressivité, lutte, force, contrainte et 
violence proprement dite (Müller,  1995 :  18).  Le conflit  est  une composante  habituelle  de l'existence 
humaine, il découle de ce que l'autre m'inquiète et suscite jalousie et désir de possession. Le pacifisme, 
60 http://www.originalelf.com http://earth-liberation-front.org  et http://www.earthfirst.org
61 Ecodefense,  a field guide for monkeywrenching,  1987. « Monkey wrench » est une clé à molette,  l'expression 
désigne aussi métaphoriquement un mouvement violent de torsion.
62 Par exemple http://www.nocompromise.org
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pour Müller, est une utopie, et on ne peut parler de « non-violence » que dans une situation de conflit. 
L'agressivité  fait  aussi  partie  de  la  condition  humaine,  c'est  une  puissance  d'affirmation  de  soi.  La 
rencontre de deux puissances d'affirmation de soi produit une lutte, qui est aussi épreuve de force. La force  
est donc une composante de la condition humaine, le droit lui-même est assuré en partie par la force. La 
contrainte, enfin, désigne le fait d'obliger quelqu'un à agir contre sa volonté. Des six concepts, seule la  
violence n'est pas nécessaire, et peut être abolie. Elle est un abus. C'est du côté de la victime qu'elle  
s'évalue, mais elle blesse et meurtrit aussi celui ou celle qui l'exerce. La violence est une solution illusoire,  
on ne tue que parce qu'on a peur de sa propre mort, et qu'on croit ainsi la vaincre. « Lorsque l’homme 
prend conscience de la violence comme d’une perversion radicale de sa relation à l’humanité, à sa propre  
humanité et à l’humanité de l’autre, il découvre qu’il doit lui opposer un non catégorique. Ce refus de  
reconnaître la légitimité de la violence fonde le concept de non-violence  » (ibid. : 61). La violence est une 
erreur  de  pensée,  un  défaut  de  courage.  La  non-violence  au  contraire  est  fermeté  et  bienveillance  ; 
magnanime, elle rend justice, est attentive, ne provoque pas ; elle est compassion, indulgence, fidélité ; 
elle est un don qui n’attend rien en retour.
La désobéissance civile est l'une des formes de la non-violence. Voici la définition qu'en donnent José 
Bové et  Gilles  Luneau :  « la  désobéissance civile  est  une  forme d’action  collective  non-violente  par  
laquelle les citoyens, ouvertement ou délibérément, transgressent de manière concertée une ou plusieurs  
lois (décrets,  règlements,  ordre émanant d’une autorité légale) en vigueur,  dans le but  d’exercer soit  
directement soit indirectement (par appel à l’opinion publique) une pression sur le législateur ou sur le  
pouvoir politique, pression visant soit la modification de la loi transgressée, soit la modification d’une  
décision politique, soit même, très exceptionnellement, le renversement du pouvoir  » (Bové & Luneau, 
2004 :  39-40).  Et  les  auteurs  donnent  des  exemples :  les  treize  colonies  qui  se  défirent  de  la  tutelle 
coloniale et donnèrent naissance aux États-Unis, en 1776, la révolution de 1789, les actions de Gandhi, la  
résistance à l'hitlérisme etc. Nous retrouvons à nouveau cette idée de légitimité à agir en-dehors de la loi,  
en  raison  de  libertés  fondamentales  qui  sont  à  protéger.  Nous  retrouvons  aussi  l'importance  de  la  
dimension spirituelle : c'est aux esprits que parle la non-violence, par une action exemplaire qui vaut plus 
par le symbole qu'elle représente que par ses résultats immédiats. La désobéissance civile a en effet deux 
destinataires : d'un côté l'État, le pouvoir, la politique et de l'autre l’opinion publique (ibid. : 163), qu'elle 
entend prendre à témoin. On retrouve aussi une défense de la démocratie : ce n'est qu'en dernier recours 
que la désobéissance civile doit être utilisée, pour être efficace. La désobéissance civile se revendique en 
effet comme une demande de droit (ibid. : 164). Ce que Bové et Luneau mettent en avant, c'est aussi son 
efficacité (2004 : 61), en particulier le fait qu'elle soit appropriable par tous.
La non-violence est partout revendiquée dans la littérature écologiste. Mais ses origines sont plus vastes, 
elles se perdent dans la nuit des temps. Les noms les plus fréquemment cités sont Gandhi, Henry David 
Thoreau,  Lanza  del  Vasto  ou  Martin  Luther  King.  Catherine  Audard  estime  même  que  le  droit  de 
résistance  à  un  pouvoir  injuste  est  une  « pierre angulaire »  du  libéralisme (Audard,  2009 :  55),  tout 
comme Skinner (2009 : 681). Le célèbre traité de Rawls sur la justice évoque la question et fournit les  
éléments d'une définition de la désobéissance civile, que résument d'ailleurs assez bien Bové et Luneau : 
c'est « un acte public, non-violent, décidé en conscience mais politique, contraire à la loi et accompli le  
plus souvent pour amener un changement dans la loi ou bien dans la politique du gouvernement » (Bové 
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& Luneau, 1994 : 157). Rawls met en effet en avant ces trois critères. Le premier est le degré d'injustice, 
qui doit être grand, sans cela l'obéissance est requise (1971 : §54). Pour Rawls la violation grave d'un des 
deux principes de justice qu'il met en avant est bien un cas qui légitime le recours à la désobéissance  
(§57). Pour mémoire ces deux principes sont l'égalité de droits et de devoirs fondamentaux et le « principe 
de différence », qui énonce que les inégalités socio-économiques ne peuvent être légitimes que si elles 
bénéficient aux membres les plus défavorisés63. Un second critère est que la désobéissance civile fait appel 
au sens de la justice de la société, et donc au public (§54). Elle ne peut donc pas avoir lieu de manière 
masquée,  elle  doit  s'exercer  au  grand jour  et  assumer  les  conséquences  légales.  C'est  bien  ainsi  que 
procèdent les faucheurs volontaires d'OGM. Le troisième critère mis en avant par Rawls porte sur la  
relation avec le régime démocratique (§59) : la désobéissance civile ne doit être utilisée qu'en dernier 
recours, en tant qu'elle fait peser un risque de précédant dans lequel d'autres groupes peuvent s'engouffrer. 
Mais ce droit est diversement apprécié, dans le libéralisme. Locke le reconnaît mais pose des conditions si  
nombreuses à son exercice qu’il en devient quasiment inapplicable (1690 : chapitre 13). Les différentes 
déclarations des Droits de l'Homme démontrent l'ambivalence du libéralisme par rapport à ce droit. Pour 
la Déclaration des Droits de l'Homme de 1789, montagnarde, « le but de toute association politique est la  
conservation des droits naturels et imprescriptibles de l'Homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la  
sûreté, et la résistance à l'oppression » (Art. 2). La déclaration girondine du 29 mai 1793 réduit déjà la 
portée de cette provision : « dans tout gouvernement libre, les hommes doivent avoir un moyen légal de  
résister à l'oppression ; et lorsque ce moyen est impuissant, l'insurrection est le plus saint des devoirs » 
(Art. 29). Dans la déclaration de 1948 cette provision se trouve réduite à un considérant  : « considérant 
qu'il est essentiel que les droits de l'homme soient protégés par un régime de droit pour que l'homme ne  
soit pas contraint, en suprême recours, à la révolte contre la tyrannie et l'oppression ». Et la disposition se 
trouve absente du Pacte des Nations-Unies sur les Droits de l'Homme (1966)64. Pour Ferry ce droit ne 
semble pourtant attirer que la critique la plus virulente, comme si tout acte de défiance envers la loi et les  
procédures de représentation était d'emblée de nature séditieuse et menaçante pour l'ordre établi, comme si 
cet ordre établi respectait automatiquement la dignité de l'individu, de par sa perfection formelle, sans 
qu'un plus ample examen soit nécessaire. Il vrai cependant que cette défiance se trouve aussi chez Kant,  
qui ne reconnaît ni le droit de résistance ni le droit de sédition (1797, §49). Luc Ferry, en kantien anti-
utilitariste,  accordant une très grande importance à l'individu contre le groupe, aurait  pourtant pu être  
sensible au problème de la « règle de la majorité », contre lequel Rawls évoque la possibilité de désobéir 
(§54). 
La non-violence ne revient pas au pacifisme entendu comme refus indifférencié de la violence. Elle ne  
revient  pas  non  plus  à  prôner  la  désobéissance  en  toutes  circonstances.  Elle  s'oppose  clairement  au 
terrorisme, qui joue au contraire sur la peur, sur la clandestinité et le caractère spectaculaire des actes  
commis,  actes  qui  incluent  l'homicide,  que récuse la  non-violence.  À quelque degré que l'on soit  de 
désaccord avec la non-violence, les actes qui sont commis de manière conforme à ses principes ne sont en 
63 Les principes sont diversement formulés dans la Théorie de la justice comme équité (1971), comme le savent les 
spécialistes, nous restons ici volontairement à un niveau assez élevé de généralité, car ce n'est pas le cœur de la 
problématique.
64 Tous deux signés en 1966.
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aucun cas comparables au nazisme ou au fascisme, qui ont bombardé des villes entières et fait des millions  
de morts, ni même au terrorisme, dont les méthodes et les objectifs sont bien différents. Quoiqu’on pense  
des choix de ces militants,  le parallèle opéré par Bourg, Ferry,  Pronier et  Le Seigneur, chacun à leur 
manière,  n’est  pas  justifiable.  Sauf  à  vouloir  faire  peur,  en  exagérant  le  danger  que  représentent  les  
écologistes.  Ses  citations,  Bourg les tient  de Nash qui  lui-même renvoie  à  des références qui  mêlent 
indistinctement tracts, slogans, « bons mots » au coin du feu et argumentation construite. Nous avons pu 
voir, plus haut, l'écart qui pouvait exister entre la véritable argumentation de Paul Taylor et celle que lui  
prête Luc Ferry. Catherine Larrère a montré que les positions réelles de Callicott étaient très éloignées de  
ce que la citation laisse penser. Quand on se reporte au texte incriminé, William Aiken vise en réalité à  
mettre en garde contre les dérives d’une interprétation maximaliste de la position qu’il attribue à Paul 
Regan (Aiken, 1984 : 269), lequel évidemment s’en défendra. On ne peut imaginer pire forêt de contre-
sens ! Un contre-sens qui a pour origine l'ouvrage de Pronier et Le Seigneur, qui en compte d'autres. Ce  
n’est plus de la sociologie, ni de la philosophie, c’est du roman, dans le genre de Jean-Christophe Ruffin, 
Le Parfum d’Adam  (2007). La démographie est un sujet de choix pour cela. La citation de Cousteau,  
dénuée de contexte, procède du même artifice : mettre en regard la population et la capacité de charge de 
la planète, et laisser penser au lecteur, sans le dire explicitement, que les écologistes sont prêts à sortir les  
couteaux. Il n’en est rien. C’est l’éducation des filles que Cousteau sort de sa poche, on l'a vu, et non une  
arme de destruction massive. Le journaliste Gordon Rattray Taylor, qui est parfois cité (Jacob, 1999 : 241) 
pour son livre Le jugement dernier (1970), ne déroge pas à la règle. Loin d’en appeler à la rédemption,  
comme le titre de l’ouvrage le laisserait penser, il ne manque pas de pointer « notre mode de vie » et les 
inégalités mondiales comme cause des dérèglements (Taylor, 1970 : 274-277). Le choix du titre de son 
livre semble lié à l’intérêt de cet auteur pour des questions qui intéressent les croyants65. Nous ne sommes 
donc pas surpris de la couleur conservatrice de son éthique. Mais mis dans un autre contexte, ce titre sert 
très bien la thèse selon laquelle les écologistes sont des « khmers verts », des « fondamentalistes ». Et peu 
importe si ce titre n’est guère représentatif des idées politiques portées par l’écologisme militant...
Reste le cas de quelques parti-pris qui vont plus loin, sur le papier ou dans l’action réelle. Sur le papier, on  
trouve le  cas de Raoul  Vaneigem (1967) qui,  on l’a peut-être oublié,  donne un mode d'emploi  de la 
révolution inspiré de la guérilla. S'armer fait partie des moyens préconisés pour y parvenir. Mais Vaneigem 
en est  resté  à  l’incitation  à  la  violence,  sans  aucun succès  semble-t-il.  Le  seul  cas  possible  reste  en  
définitive Theodore Kaczynski, plus connu du grand public sous l'appellation que lui a donnée le FBI : 
« Unabomber ». Excellent élève, admis à Harvard à 16 ans où il reçoit le prix de la meilleure thèse en  
mathématiques, il entre à Berkeley où il se tient à l'écart de l'agitation qui anime les campus (1968) et finit 
par donner sa démission l'année suivante, pour se retirer dans le Montana, d'où il est accusé d'avoir envoyé 
des colis piégés ayant entraîné la mort ou des blessures graves. Il n'aura pas le droit à un procès public et 
sera condamné en 1998 à quatre fois la perpétuité. Bien que réfutant toute participation dans les actes 
violents, Kaczynski a soutenu la plupart des thèses présentes dans deux Manifestes qui lui sont attribués. 
Le premier s'intitule « Technologie et liberté ». S’appuyant notamment sur Ellul (1971 : 52), il affirme que 
« les incessants  progrès  scientifiques et  techniques vont  inévitablement provoquer la fin  de la liberté  
65 Exemple son livre sur la bioéthique, où il s’interroge sur la fécondation in vitro Taylor G.R., La révolution 
biologique, Paris, Robert Laffont, 1971. 
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individuelle » (ibid. : 39). Il se prononce pour un arrêt du développement scientifique, une suppression de 
la majeure partie des fonds de recherche, ainsi que pour une Déclaration des Droits de la Liberté, «  afin  
d'empêcher  les  empiétements  de  la  technologie »  (ibid. :  64).  A cette  date,  l’auteur  croit  encore  à  la 
politique et au recours aux lois. Il conclut sur la nécessité de regrouper quelques individus prêts à s'atteler 
à la tâche, et lance un appel aux bonnes volontés. Personne ne le rejoindra, semble-t-il. D’où le second  
Manifeste,  qui  s'intitule  L'avenir  de  la  société  industrielle (1994)  et  a  été  publié  aux  Éditions  de 
l’Encyclopédie des Nuisances en 1998, maison d’édition d’inspiration situationniste, où publient aussi 
d'autres auteurs écologistes. L'original est publié en 850 000 exemplaires par le Washington Post, sous la 
menace. C'est d'une révolution contre le système industriel dont il s'agit cette fois, révolte qui peut recourir 
à la violence, car l’auteur n’a plus d’autre espoir que de travailler à l’effondrement du système (ibid. : 
§200). Selon son traducteur, Kaczynski s'est voulu le dernier individu « autonome et rationnel » tel que les 
XVIIIème et XIXème siècles l'avaient défini (1971 : 20). 
Les actes sont évidemment à condamner. Ce qui étonne toutefois est que son auteur présumé n'ait pas eu  
droit à un procès public. Sa condamnation a été extrêmement lourde : quatre fois la perpétuité. La justice a 
fait preuve à son égard d'une étonnante sévérité.  L'affaire du « Comité Invisible », en 2008, en France, 
ressemble  au  cas  d'Unabomber.  Neuf  puis  dix  personnes  sont  mises  en  examen,  capturées  dans  des 
conditions dignes du contre-terrorisme. Les preuves de leur culpabilité se font encore attendre à ce jour. La 
seule raison tangible de leur arrestation est un écrit publié peu de temps avant,  L'insurrection qui vient 
(2008), et dont la teneur est proche des thèses de Kaczynski. Ce dernier a toujours nié être la personne qui 
a envoyé les colis piégés, et les preuves de sa culpabilité, si elles ont été établies, n'ont pas été rendues  
publiques. Le déni de justice dont les activistes ont été passibles, dans ces deux affaires, pose un énorme 
problème de principe. Difficile de se prononcer sur le cas Kaczynski, aux États-Unis, par méconnaissance, 
mais en France les membres présumés du « Comité invisible » ont été emprisonnés pendant des mois, sans 
la moindre preuve, le seul fait tangible qui leur était reproché étant semble-t-il un sabotage de lignes de  
TGV n’ayant entraîné que de légers retards. Et il n’a même pas été prouvé que ce sont les auteurs du livre  
qui l’avaient commis. Les faits semblent dérisoires par rapport à l’arsenal répressif qui a été mis en place.  
On peut se demander ce qu’indique cet excès de précaution du pouvoir, alors que ce groupe ne s'en est pas 
pris  à  des  banques  ou  à  des  chefs  d’entreprise,  comme  ont  pu  le  faire  certains  groupes  terroristes  
d’inspiration marxiste dans les années quatre-vingt,  qui ont souvent eu droit à un procès classique, et  
même été relâchés depuis, sans avoir regretté leur geste. Même un meurtrier déterminé comme Mohamed  
Mérah, s’il s’était rendu, aurait eu droit à un procès public et conforme aux règles édictées au nom des  
droits de l'Homme. Qu'indique cette différence de traitement ? 
Il  reste que ce sont des cas isolés.  À focaliser sur des cas marginaux et les monter en épingle, on en 
oublierait  que  la  plupart  des  associations  écologistes  portent  aujourd’hui  des  propositions  d’action 
importantes dans le domaine de l’économie, de l’énergie etc. qu'elles envisagent de mettre en place dans le 
cadre des institutions existantes, ayant recours au droit et aux propositions de loi.
3.2. Le « libéral-libertarisme » écologiste
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Maintenant que nous avons corrigé les biais de lecture les plus grossiers, nous pouvons revenir dans un 
cadre d'analyse qui soit un peu plus statistiquement représentatif du jeu politique écologiste. Nul complot  
ne se trame derrière les propos des uns et des autres, nulle filiation n’est « louche », nulles hordes de 
« khmers verts » ne menacent les démocraties industrielles. Au mieux les écologistes sont-ils imprécis et 
prêtent-ils le flanc à la critique facile.
Nous n’en avons pas fini pour autant avec l’analyse du comportement politique des écologistes. D’autres  
facteurs contribuent à expliquer pourquoi le comportement des écologistes est si difficile à saisir pour les  
commentateurs, quand il est appréhendé dans la sphère du politique. 
Le premier est la quasi absence de référence, dans les travaux qui sont disponibles, aux deux courants qui  
sont pourtant les plus proches de l'écologisme : l'anarchisme et le centrisme. Tout se passe comme si, pour 
les observateurs, en particulier ceux qui sont issus des sciences politiques, l'échiquier politique français et  
plus généralement moderne se ramenait à deux repères principaux, la droite et la gauche, entre lesquels les  
électeurs sont amenés à choisir, sur la base de programmes mis en compétition. Le centre ne fait alors  
figure « habituellement » (Sainteny, 1997 : 85) que de moyen terme, d'entre-deux, de parti de ceux qui ne 
savent pas choisir, qui ne se sentent pas compétents en politique. Or telle n'est pas la perspective centriste.  
Les mouvements libertaires de leur côté sont considérés comme quantité négligeable, s'étant exclu d'eux-
mêmes de ce que les observateurs considèrent comme étant « le champ politique », d’où ils concluent 
facilement que leur efficacité est nulle. Ils font au mieux l'objet d'analyses spécialisées. 
Une seconde raison vient de ce qu’une partie de l’écologisme est de centre-droit, mais n’a pas été repéré  
comme  tel.  C’est  notamment  le  cas  de  l’omniprésent  Dominique  Bourg,  qui  n’a  révélé  que  très 
tardivement l’anthropologie politique sur laquelle il s’appuie, il est vrai : 2010. Cet auteur voudrait sans 
doute  se  positionner,  comme  Hulot,  au-delà  des  clivages,  mais  ce  n’est  pas  ce  qu’indique  son 
anthropologie politique, qui ne présente pas d’ambiguïté à ce sujet : ce n'est pas Marx, ni Sartre, qui sont 
convoqués, mais Hobbes, Locke et Constant. Bourg n’est pas isolé. Ronald Inglehart montre que c’est à 
l’échelle de l’Occident qu’il se vérifie : la majorité des répondants se définissant comme « écologiste » se 
situe au centre, sur l’éventail droite-gauche, avec autant à gauche qu’à droite (Inglehart, 1990 : 475)66. 
La troisième raison vient du manque d'impartialité des commentateurs, en matière de risques écologiques, 
à nouveau. Si la situation est aussi grave que le prétendent certains écologistes, alors peut-on continuer à 
agir comme si tel n'était pas le cas ? Assurément non, aucun être rationnel, face à un possible danger, ferait 
profession de foi de ne pas s’en occuper. Telle est pourtant l'attitude de Luc Ferry et de la plupart des  
observateurs des écologistes, pour qui l'attitude rationnelle est de toute évidence de faire comme si les 
menaces n'existaient pas, comme si aucune autre position n'était admissible, sans même prendre le temps  
de lire et de consulter ces centaines de rapports que les écologistes citent à tout bout de chant et qu'ils 
connaissent par cœur, sur l'énergie, l'agriculture, la diversité biologique etc. Biais disciplinaire  ? Bonne 
excuse pour ne pas être accusé de collusion ou de sympathie avec l'objet étudié ? Moyen de tenir l'enjeu 
écologique à distance, de le neutraliser ? La réponse n'est pas nette, mais les effets sont bien visibles, sans 
ambiguïté :  les  écologistes  sont  décrédibilisés,  « psychologisés »,  assimilés  à  des  enfants  ou  à  de 
dangereux agitateurs au comportement inexplicable.
66 Le terme « écologiste » n'est pas spécifié, cependant.
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3.2.1. Ni l'État, ni le marché : l'inspiration libertaire
Des penseurs importants de l’écologisme se sont revendiqués de l’anarchisme : Ellul (1988), qui s’est un 
temps  rapproché  de  Debord  et  du  situationnisme  (Marcolini,  2012 :  192,  236),  Charbonneau,  Illich, 
Murray Bookchin bien sûr, mais aussi Robert Hainard (1991 : 52). Jean-Jacques Pauvert, qui édite les 
livres des Amis de la Terre, dans les années soixante-dix, vient du situationnisme (Marcolini  : 2012 : 214). 
Yves Frémion a même fait d'Elisée Reclus, le grand géographe anarchiste, le père des écologistes. Dans le 
livre qu'il  consacre aux racines de l'écologisme, Bernard Charbonneau prend aussi acte de ce rameau  
libertaire  (1980 :  105).  La  reconnaissance  est  réciproque,  avec  le  milieu  libertaire.  Ivan  Illich,  Léon 
Tolstoï,  Jacques  Ellul  sont  connus  des  anarchistes  comme  appartenant  à  la  mouvance  dite  de 
« l'anarchisme chrétien » (Colson, 2001 : 30), avec Emmanuel Mounier, dans une moindre mesure. Les 
filiations  sont  sans ambiguïté.  Mais n’oublions pas qu’il  existe  aussi  un anarchisme de droite,  et  pas 
seulement libertarien.
Car, les intéressés le savent, il y a autant de formes d’anarchisme que d’anarchistes, puisque le propre de 
l’anarchisme est en quelque sorte de refuser par avance la catégorie dans laquelle on veut le ranger. Le 
terme « libertaire » est généralement préféré à « anarchiste », mot qui, depuis Proudhon, pose problème, 
en ce qu'il sert aussi à désigner le chaos provoqué par les autorités en place, notamment  l'économie de 
marché.  Proudhon,  après s’être revendiqué de l’anarchisme (1841 :  301),  a ensuite  qualifié  sa  propre 
position de « mutuelliste » (1849 :  50 ;  1865).  C'est  aussi  un terme qui  peut  être revendiqué dans les 
milieux écologistes. L’anarchie, ce n'est pas le chaos, bien au contraire : « c’est l’ordre moins le pouvoir », 
comme l'énonce le célèbre mot d'ordre (Baillargeon, 2008). Cet ordre n'a rien d'un  « accord spontané » 
entre individus,  comme le  suggèrent  Luc Ferry et  Alain Renaut,  pour  qui  l'anarchisme se  ramène au 
totalitarisme (Ferry & Renaut, 2007 : 537). 
Dans les années soixante-dix l'une des branches les plus actives de l'anarchisme est le situationnisme. Les  
liens  avec  l'écologisme,  à  nouveau,  sont  nombreux  et  évidents.  René  Riesel,  Guy  Debord  et  Raoul  
Vaneigem sont régulièrement cités parmi les pères fondateurs de l'écologisme67. Raoul Vaneigem affirme 
que  « tout  appel  à  la  productivité  est,  dans  les  conditions  voulues  par  le  capitalisme  et  l’économie  
soviétisée, un appel à l’esclavage » (Vaneigem, 1967 : 68-69). Il rejette individualisme et collectivisme, 
s'inscrit  explicitement  contre  Dieu,  l'État  et  l'Organisation,  cette  dernière  étant  liée  à  une  société  
cybernétisée.  Riesel se retire au début des années soixante-dix pour élever des moutons sur le causse  
Méjean dans les Cévennes, alors que José Bové s'installe sur le plateau du Larzac, à la suite de la célèbre 
bataille menée par les écologistes et des paysans locaux contre un plan l'extension du camp militaire qui 
s'y  trouvait.  Tous  deux  entrent  à  la  Confédération  Paysanne,  qu'ils  marquent  profondément  de  leur 
empreinte, bien qu'ils aient de nombreux désaccords, notamment à propos des opérations de fauchage 
d'OGM. Jean-Luc Porquet rapporte que José Bové a fréquenté Jacques Ellul dans les années soixante-dix  
(Porquet,  2003 : 232-233). Ils quittent tous deux le syndicat paysan mais  pour des raisons différentes, 
comme en témoigne leur trajectoire ultérieure, qui diverge du tout au tout : Riesel est plus convaincu que 
jamais  de la  dérive liberticide des  institutions,  comme il  s'en explique dans plusieurs  opuscules  dont 
67 Ainsi Silence n°400 avril 2012 sur l'écologie en 600 dates.
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Catastrophisme,  administration  du  désastre  et  soumission  durable (2008),  tandis  que  José  Bové  se 
présente à l'élection présidentielle et devient finalement député européen avec Europe Écologie-Les Verts. 
Günther  Anders,  compagnon d’Hannah Arendt,  théoricien  avant  l’heure  de  la  « société  de  contrôle » 
(Foucault),  auteur  publié  aux Éditions  de l'Encyclopédie  des  Nuisances  (L’obsolescence de l’homme, 
Paris, 2002), penseur de la bombe atomique, très connu dans les milieux écologistes radicaux, se réclame 
du situationnisme et de Guy Debord (Apostolidès in Kaczynscki, 2009 : 22).  Murray Bookchin, qui se 
revendique de « l'anarcho-communisme » (Bookchin, 1992), peut aussi être inscrit dans cette mouvance. 
L'œuvre de Bernard  Charbonneau est peut-être la plus élaborée, dans ce domaine, sans diverger, sur le 
fond d'avec Ellul, car on sait que les deux amis se sont partagé le travail d'analyse de la société. Pour 
Charbonneau, le culte de la raison mène à l'État. L'envers du droit, ce sont les bureaux. Face à cette dérive, 
droite et gauche ont beaucoup en commun, et les formes les plus extrêmes de ces deux partis, les régimes 
fascistes et staliniens, le mettent en évidence (1987 : 26368). La perversion totalitaire vient du monde dans 
lequel nous vivons. Elle peut prendre la forme du conservatisme de droite ou de la révolution de gauche : 
« la maladie est la même, bien que les cas soient différents » (ibid. : 269). L’origine c’est l’organisation, la 
technique. Où pénètre la technique recule la liberté, car ses vérités sont sans appel. « L’individu moderne  
perd le sens de l’être ; il ne s’intéresse plus au sujet mais à l’objet [...] L'État totalitaire n’est pas autre  
chose qu’une concrétisation de la démission totale de l’homme » (ibid. : 276). « Tout se passe comme si la  
technique moderne avait  eu besoin de la société  libérale pour naître,  et  de l'État  totalitaire  pour se  
développer  jusqu’au  bout :  l’une  crée  les  moyens,  il  reste  à  l’autre  de  les  utiliser  »  (ibid. :  351). 
« L’individu et la société évoluent vers l’automate » (1990 : 65). Charbonneau estime que l’anarchisme a 
un nez « plus fin » que le dogme marxiste : il s’attaque au Pouvoir (1980 : 52).
Les courants proches de Riesel ou de Charbonneau sont nombreux, côté écologiste, mais peu organisés, 
peu fournis, en termes d'effectifs, et toujours non-violents. Au cœur de leur critique, la technocratie et la 
dépossession progressive des citoyens de leur capacité d'action sur leur avenir. L'analyse se rapproche de 
celle de la première école de Francfort, Horkheimer et Adorno, ainsi que de Marcuse. Pour Horkheimer et  
Adorno, dans La dialectique de la raison (1944), l'activité scientifique et le sens même de la science sont 
devenus problématiques.  De critique,  permettant  de déconstruire les oppressions,  la science s'est  faite 
affirmative, prescriptive. Alors que l'Aufklärung devait libérer l'homme de la peur et le rendre souverain,  
la terre « resplendit de calamités » (Adorno & Horkheimer, 1944 : 21). La science renonce au sens, à la 
dimension spirituelle de l'action ; elle substitue un idéal de système dont tout pourrait être déduit sans 
avoir à rien débattre ni à rien penser. La raison est devenue totalitaire, le penser est réduit à des tâches  
d'organisation.  La  vie  est  « fonctionnalisée ».  Les  dirigeants  se  présentent  comme  les  ingénieurs  de 
l'histoire universelle. « La Raison devient une imposture totale pour les masses » (ibid. : 57). Reconnaître 
qu'il  existe  de la  nature  non réconciliée  permet  d'assouplir  une nécessité  que le  socialisme lui-même 
considère comme éternelle,  faisant ainsi une concession au  sens commun réactionnaire.  Denis Duclos, 
sociologue,  qui  a  beaucoup  écrit  sur  les  écologistes  et  le  risque  industriel  (1989,  2007),  dit  plus 
simplement que ce sont les mêmes qui mettent en place les systèmes technoscientifiques et qui font la  
morale à ceux qui les emploient (Duclos, 1989 : 29).
D'autres auteurs reprennent l'analyse élaborée par Ellul et Charbonneau, tout ou en partie. C'est le cas Jean  
68Publié en 1987 mais écrit dans les années quarante.
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Chesneaux par exemple (De la modernité,  La Découverte, 1983) qui  isole les « effets pervers » de la 
modernité : le jeu des normes contre le singulier, la programmation de toutes les activités, la multiplication 
des  prothèses,  le  règne de l'éphémère et  de l'instantané,  l'oubli  et  l'absence de comparaison qui  rend 
impossible la mesure d'un progrès, la culture hors-sol, coupée de la nature, le gigantisme, la violence,  
l'opacité et la contre-productivité régressive. De nombreux auteurs seraient à citer, qui œuvrent sur des  
sujets plus délimités mais avec un arrière-plan philosophique similaire – Günther Anders sur la bombe  
atomique, Jean-Pierre Berlan (2001) sur les OGM et autres « nécrotechnologies » et qui avec le temps 
estime « que la critique anarchiste des institutions me paraît de plus en plus intéressante et valable - celle  
de Chomsky par exemple »69, l'association Pièces & Main d'Oeuvre dans le cas des nanotechnologies etc.  
La liste serait longue. 
Mais rares sont  ceux qui,  comme Riesel,  souscriraient  aux thèses  de  Michel  Bakounine (1814-1876), 
l'auteur de Dieu et l'État, un recueil composé de manière posthume à partir de textes divers par ses amis, 
dont  Elisée  Reclus70.  Et  même rares  sont  les  écologistes  qui  soutiennent  les  propositions  d'un  Takis 
Fotopoulos  (2002),  souvent  cité  en  référence  par  Serge  Latouche  (2006),  d'un  démocratisme radical, 
abolissant  ou  relocalisant  l'État.  Les  écologistes  souscrivent  bel  et  bien  à  bon  nombre  d’objectifs  
anarchistes (fédéralisme, régionalisme bref affaiblissement de l'État etc.), ainsi sans doute qu'à la lecture  
que Bakounine fait de Hegel, assimilant l’Esprit au « principe démocratique », en lutte avec la Réaction, 
qu'il  définit  comme  « l’égalité  des  hommes  se  réalisant  dans  la  liberté »  (1842)71,  l’homme  n'étant 
« réellement libre qu’autant que sa liberté, librement reconnue et représentée comme par un miroir par la  
conscience libre de tous les autres, trouve la confirmation de son extension à l’infini dans leur liberté  » 
(1865)72. Mais cela est souvent appliqué de manière réformiste. D'où ce mot d'ordre, largement répandu  
dans les rangs écologistes : celui d’un « réformisme radical » (Lipietz, Canfin). 
Ce réformisme radical est bien le courant dominant, dans l’écologisme politique contemporain, même s’il 
a pu se parer d’une rhétorique très autogestionnaire, dans les années soixante-dix. Ainsi Brice Lalonde  : 
« nous, nous voulons faire disparaître la scène politique » (Ribes, 1978 : 26). « L'État aspire à tout gérer,  
la nature, l’économie, le travail » (Lalonde in Ribes, 1978 : 22). Yves Lenoir est peut-être l’auteur le plus 
emblématique de cette lutte contre l’abus d’autorité, qui culmine dans l’industrie nucléaire, qui concentre 
toutes les formes d’autorité : l'État, la science – et même l'Église, car, comme on le verra plus loin, Lenoir 
ne voit  guère de justification rationnelle au recours à l’atome  (Lenoir,   1977 : 206).  Dans les années 
soixante-dix Lalonde est très sensible à l’autogestion. « Nous avions fabriqué, aux Amis de la Terre, une  
sorte de définition concernant ce que devait être la politique : « la proposition et l’expérimentation de  
sociétés (sociétés au pluriel, c’est très important le pluriel) qui ne mettent pas en danger l’écosystème et  
respectent  l’espèce ».  Évidemment  c’est  très  général ! »  (Lalonde  in  Ribes,  1978 :  25).  « Choix  de 
techniques, de productions, d’énergies respectant l’écosystème, d’une part ; choix de structures, d’outils,  
69 http://www.article11.info/spip/Jean-Pierre-Berlan-II-Il-faut
70 On se réfère dans cette partie à la thèse de Angaut J.-C., Liberté et histoire chez Michel Bakounine, Université 
Nancy 2, 2005.
71 Bakounine M., La Réaction en Allemagne, 1842 : 2 ; cité in Angaut, 2005, p. 82.
72 Bakounine M., Catéchisme révolutionnaire, 1865. http://fr.wikisource.org/wiki/Cat%C3%A9chisme_r
%C3%A9volutionnaire. À distinguer du Catéchisme du révolutionnaire écrit par Sergueï Netchaïev, avec qui 
Bakounine est brièvement en contact, qui prône l’action violente et terroriste.
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de collectivités conviviales autogérées, d’autre part : voilà les deux grandes directions dans lesquelles  
s’oriente la politique des écologistes »  (ibid. : 26). « Nous voulons décoller de ce système dans lequel  
nous  vivons.  Pas  pour  le  gérer  de  façon plus  ou  moins  écologique,  en  évitant  les  bavures  les  plus  
voyantes,  mais  pour réconcilier  les  nécessités  de l’écosystème avec la  société.  […]  Il  faut  éviter  au  
maximum les écrans entre un geste et sa conséquence, pour ne pas perdre la conscience dans les détours  
administratifs, techniques ou politiques » (ibid. : 22). Lalonde revendique aussi l’instabilité des structures, 
qui permet d’éviter la fossilisation du pouvoir (ibid. : 45). Tel est le cœur de « la politique autrement » qui 
va dominer l'écologisme des partis. Le comportement des élites s’explique de la sorte : ils jouent un rôle 
de contre-pouvoir, sont très consciencieux et impliqués dans les dossiers dont ils ont la charge, ont à cœur 
de « faire tourner » les responsabilités (Boy, 1995 : 111) etc.  Le  Texte de Base des Amis de la  Terre 
reprend ces thèses : « notre conception du pouvoir (autogestion, refus de l'État centralisé et du monopole 
de la représentation), qui implique que nous ne formions pas un nouveau parti, préférant, pour certaines  
actions (les élections n’étant qu’un exemple parmi d’autres), participer à des coordinations temporaires à  
buts bien définis ; nous luttons contre le pouvoir de la bourgeoisie et du capitalisme comme contre celui  
des techniciens, cadres et technocrates  […]  les écologistes refusent le simple rôle d’arbitres entre les  
partis traditionnels. Mais ils ne sont pas « apolitiques », c’est-à-dire absents des conflits qui opposent les  
classes  et  les  groupes  sociaux  sur  les  questions  bien  réelles  des  inégalités  dans  la  production,  la  
consommation, la décision ». Belle déclaration de principes, qui sera largement démentie par la pratique 
que Brice Lalonde imprimera à l’association, qui tourne, à la fin des années quatre-vingt-dix, au bureau 
d’études.  Il  est  vrai  que  tout  cela  doit  être  remis  dans  le  contexte  du  passage  d’une  époque  très  
autogestionnaire à une autre dans laquelle ce mot a pris une connotation gauchiste qu’il n’avait pas, les  
évolutions de la CFDT ou de Pierre Rosanvallon sont là pour en témoigner.
Ce réformisme radical peut partiellement être ancré chez Jonas et Habermas, comme le suggère Eva Sas,  
responsable de la Commission économie et social des Verts,  pour autant  qu’Habermas reconnaît  dans 
Droit  et  démocratie  que  sa  Théorie  de  l'Agir  Communicationnel  comprend un  noyau anarchiste,  qui 
nourrit les institutions et ne vise pas à leur anéantissement (Habermas, 1997 : 10). On voit cependant que 
ce noyau est très restreint, quand il est comparé à ce qu’il représente pour les auteurs  cités plus haut. 
Habermas ne récuse pas les élections. Il maintient que la validité d'une règle est établie par son efficacité  
et sa justification éthique (ibid. : 44), que les destinataires de la loi doivent pouvoir se comprendre comme 
étant les auteurs (ibid. :  48), mais la social-démocratie est  le lieu désigné d'un tel  objectif.  Habermas 
reconnaît qu'Adorno et Horkheimer ont montré des dérives possibles mais il s'oppose très tôt à Marcuse au 
motif que ce dernier exagère (Habermas, 1967 : 62). Il est d'accord pour dire que les forces productives ne 
sont  pas  systématiquement  émancipatrices  aussi  faut-il  la  contrebalancer  par  l'activité 
communicationnelle.  Science  et  technique  ne  doivent  pas  coloniser  le  « monde  vécu »  au  point  d'en 
menacer les conditions de possibilité (ibid. : 96). Habermas récuse la solution marxienne d'une abolition 
de la valeur d'échange, sur foi de l'échec du socialisme réel à y parvenir, la thèse de l'autonomie de la  
technique, ainsi que l'idée que la technique n'est qu'un instrument (ibid. : 89-93). Il insiste donc sur la 
vulgarisation,  mais  aussi  sur  l'importance,  pour  les  sciences  historico-herméneutiques,  de  ne  pas  
développer une conscience scientiste, comme elles tendent à le faire, se calquant sur les sciences de la  
nature  (ibid. :  137),  et  s'appuie  pour  cela  sur  Husserl  qui  critique  l'objectivisme  et  montre  que  le  
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transcendantal  appartient  au  monde  vécu  (ibid. :  139) ;  d'où  le  rôle  d'un  troisième  type  de  science, 
« critique », ou « praxéologique », dont l'intérêt est émancipatoire au sens où elle déconstruit les choses 
pour montrer les rapports humains qui s'y travestissent volontiers, elle distingue les lois des idéologies, 
autoréflexion  qui  affranchit  le  sujet  à  l'égard  de  puissances  hypostasiées  (ibid. :  145-150).  Entre 
naturalisme et religion (2008) est en grande partie dédié à la bioéthique et aux problèmes éthiques liés à la  
distinction entre nature et  liberté.  Ce réformisme radical  comprend tout un ensemble de positions qui 
peuvent aller jusqu’au centre.
3.2.2. Ni droite, ni gauche : « tenir le centre »
Faisant  d’Elisée Reclus  le  père  de l’écologisme,  Frémion néglige donc qu'une  frange importante  des 
écologistes  est  moins  libertaire  que  « centriste »,  ou  « libérale »,  si  ce  terme  désigne  une  certaine 
modération dans les revendications et le souci d'éviter à la fois le collectivisme et les inégalités sociales.  
Le passage du libertarisme au centrisme est graduel, au sein de la mouvance écologiste. Un classement 
complet reste à faire, qui devrait tenir compte des actes tout autant que des déclarations d’intention, pour  
se  méfier  des  simples  postures  rhétoriques.  Il  serait  difficile  à  faire  car  l'engagement  écologiste  est  
mouvant, il ne peut pas être obtenu en analysant simplement les prises de position d’un parti, quel qu’il 
soit.
Le centrisme passe généralement pour une « non-idéologie », une posture de personnes s’intéressant peu à 
la politique et étant peu compétentes, c'est par exemple ce que soutient Guillaume Sainteny (1997 : 85). 
D'où  le  peu  de  travaux  sur  ce  courant.  Le  centriste  se  conçoit  pourtant  comme tenant  une  position 
politique originale, réfléchie, dont le but est de « donner à la vie politique une force d’attraction et de  
rassemblement »  (Rioux,  2011 :  7).  Il  perçoit  la  vie  politique  des  sociétés  sur  le  mode  de  la 
complémentarité : la gauche est le contre-poids universel de la droite, les forces progressistes devant être 
équilibrées par les forces conservatrices afin que le changement, qui est nécessaire, ait lieu dans de bonnes  
conditions. Le rôle des centristes est de jouer les médiateurs entre les extrêmes, les exagérations et les  
jusqu'au-boutistes, qui proposent des programmes contraires à tout progrès véritable, qu'ils soient porteurs  
de haine,  à  l'extrême-droite,  ou d'utopie  et  de  déni  de la  réalité,  à  l'extrême-gauche.  Contre  tous  les 
extrémismes, ils préfèrent « le contrat au fracas » (ibid. : 8). Cette posture est par excellence celle de 
François Bayrou, qui obtient en 2007 18,5% des voix sur une position de rassemblement gauche-droite (ou 
ni  droite  ni  gauche).  Les  ambitions  du  centre  sont  de  faire  progresser  ensemble  règle  de  droit  et  
consentement démocratique,  de lutter contre le jacobinisme, de trouver les meilleurs compromis et voies 
réformistes  (Rioux,  2011 :  281).  Juste  mesure  et  « bon moment »  sont  les  maîtres-mots.  Le  centriste 
conçoit  son  travail  comme une  œuvre  patiente  de  Pénélope :  recoudre le  tissu social  déchiré  par  les 
antagonismes,  amener  les  uns  et  les  autres  à  faire  des  concessions  (ibid. :  13).  Appelés  aussi  les 
« modérés », ils se sont obstinés à défendre « le système représentatif contre la démocratie directe, l’élu  
contre l’activiste, le citoyen éclairé contre l’idéologue ou l’ignorant, la dignité de chaque personne contre  
l’empiètement de tout pouvoir » (ibid. : 23). 
Leur histoire est ancienne, sous la Révolution ils sont groupés dans le club dit des « Feuillants », né d'une 
scission avec les  Jacobins.  Sieyès,  le  fameux théoricien du Tiers-état,  en faisait  partie.  Sieyès  donne 
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d'ailleurs une idée de l'ambiguïté de la posture, à la fois radical (« Qu'est-ce que le Tiers-État ? Tout. Qu'a-
t-il été jusqu'à présent dans l’ordre politique ? Rien. Que demande-t-il ? À y devenir quelque chose », 
1789) et réformiste, le Club étant favorable à une monarchie constitutionnelle. Ses idées sont largement  
incarnées dans la Constitution de 1791, écrite avant la fuite du roi à Varennes et sa chute en 1792. Jusque-
là le roi est assez populaire, aller trop fortement contre sa personne est jugé dangereux pour la société. 
Dans ce régime le roi est chef de l'exécutif, l'Assemblée élue possède le pouvoir législatif et le pouvoir 
judiciaire est séparé. Le roi incarne l'unité de la nation mais doit exécuter ce que décide l'Assemblée, qui  
peut intervenir dans tous les domaines et même celui de la guerre et de la paix. Le roi a cependant le droit 
de différer l'application des lois pendant plusieurs années, ce qui conduira cette constitution à l'échec. 
Jean-Pierre  Rioux considère  que  les  centristes  sont  Sieyès,  Condorcet,  Mirabeau,  Bonaparte,  Guizot, 
Constant ou Jules Ferry ; mais aussi Emmanuel Mounier, Jean-François Kahn et Michel Rocard. Voilà qui 
éclaircit en partie le différend de Mounier avec les personnalistes bordelais dans les années trente, ces  
derniers s'inscrivant davantage dans un  registre libertaire.  Le centrisme est une raison pour revendiquer 
« ni droite ni gauche », qui ne se confond ni avec le fascisme ni avec le militantisme libertaire. Le noyau 
théorique commun à ce courant peut s'énoncer de la manière suivante : le progrès dans la stabilité et le 
respect des institutions. 
Les grands leaders écologistes, en politique, se sont souvent situés dans une position centriste. Lalonde 
s'est  revendiqué du social-libéralisme aussi  bien que du libéralisme social  (Jacob,  1999 :  65).  Il  s'est 
présenté sur la liste ERE (Entente Radicale écologiste pour les États-Unis d’Europe), une liste centriste 
soutenue par Edward Goldsmith, Corinne Lepage ou encore Alain Hervé. La formation qu'il lance en 1992 
avec l'appui de Mitterrand, Génération Écologie, est considérée de centre-gauche. Lalonde évolue ensuite  
vers  la  droite,  se  déclarant  libéral-libertaire  et  se  rapprochant  d'Alain  Madelin.  De  son  côté  Antoine  
Waechter, fondateur du Mouvement Écologiste Indépendant (1994), a soutenu Bayrou en 2006, et Hulot 
aux primaires écologistes en 2011, confirmant la position centriste que lui assignait Guillaume Sainteny 
(Sainteny, 1997 : 50). Corinne Lepage et CAP21, dont l'engagement écologiste ne fait  aucun doute, a 
temporairement rejoint Bayrou, et aussi soutenu Hulot. Bayrou fondateur du MoDem voit 11% de ses  
soutiens de 2007 voter Europe Écologie (ibid. : 257)... Le centrisme de Génération Ecologie et la position 
de gauche à centre-gauche des Verts se sent dans leur fonctionnement. Les Verts sont très décentralisés,  
Génération Écologie est plus pyramidal (Boy, 1995 : 62 ; Sainteny, 1997 : 49). Le fait ne date pas d'hier. 
Claude-Marie Vadrot relate comment certains cadres se désespéraient, en 1978, du fait qu'une partie du  
mouvement sombrait déjà dans le « centrisme ». Pour lui cela n'avait rien d'une surprise car un sondage 
montrait  dès  1973 que les  deux  groupes principaux de soutien aux écologistes  étaient  le  PSU et  les 
centristes (Vadrot, 1978 : 62). 
C'est ainsi que l'on peut comprendre la position de Robert Hainard, que l'on peut maintenant situer au  
centre-droit,  sans risquer de trop se tromper. « Je suis ni de droite,  ni de gauche, bien au contraire » 
(1991 : 52), a-t-il déclaré une fois, dans une sentence devenue proverbiale dans le milieu, « mais il est une  
tendance gauchiste, très présente en écologie, que je n’approuve pas du tout. C’est vouloir détruire toutes  
les structures, considérées comme répressives. J’ai des origines anarchistes mais l’anarchie du début du  
siècle voulait détruire les structures figées pour en libérer de plus naturelles, elle était très vertuiste  ». La 
structure libère, dit-il, et de ce point de vue le libéralisme est une forme de gauchisme (1991 : 64). À 
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gauche  comme  à  droite  il  voit  des  hommes  bienveillants  mais  qui  ont  peur  (1943 :  224),  attitude 
anthropologique plutôt centriste. « L’écologie – dont je passe pour être un précurseur – née de la réaction  
à notre société technocratique, se laisse aussi gagner par les revendications des enfants gâtés de mai 68,  
ignorants des résistances du réel, s’imaginant que tout obstacle est malveillant. Un jour, dans son refus  
des structures, l’écologie s’en prendra à celles de la nature, à ces espèces que nous défendons avec tant  
d’âpreté et il ne sera plus besoin de se demander si l’écologie est du bon gauchisme » (1991 : 78) .
Mais la stratégie du centre et du rassemblement est aussi mise en avant par réalisme, on l’a vu.  Yves 
Frémion, qui veut pourtant ancrer l'écologisme chez Elisée Reclus, estime que quand Waechter parvenait à  
« tenir le centre »,  entre  les  environnementalistes  et  les  gauchistes,  cela  « payait » :  les  élections 
municipales « furent excellentes » cette année-là, car les Verts n’avaient pas de concurrence (Frémion,  
2007 : 184). Il n’y a pas de raison de douter de la sincérité de Frémion. On peut critiquer son choix, en tant  
que militant, mais son analyse se tient. On voit ici toute l’insuffisance des analyses qui ne tiennent pas  
compte des spécificités vertes et ne font pas une lecture structurale et saussurienne du jeu politique.  La 
position  centriste  semble  donc  résulter  tout  autant  le  fait  du  pragmatisme  que  d’un  choix  politique  
délibéré, « en substance ». Ceci explique aussi en partie pourquoi Europe Écologie-Les Verts a fait un si 
faible score à la présidentielle de 2012 : ce n’est pas seulement la candidate qui manquait de charisme, 
c’est aussi le fait que le Front de Gauche ait affiché une dimension écologiste nettement affirmée. « Tenir 
le centre » sera d’autant moins payant que d’autres partis reprendront la question environnementale à leur 
compte et à leur manière. Pour l’instant EELV peut encore accueillir ceux qui,  bien que divergent en 
matière de rapport au pouvoir, s’accordent sur la centralité et l’urgence de la question écologique.
3.2.3. Les contradictions de l’écologisme de centre-droit
L'anthropologie politique sur laquelle Dominique Bourg a appuyé ses critiques à l'endroit des écologistes 
depuis  L'homme-artifice en 1996 est restée implicite jusqu'en 2011, date de la publication de  Vers une  
démocratie écologique, avec Kerry Whiteside. Cet implicite brouillait en grande partie les cartes, il était  
difficile de comprendre comment cet auteur, qui croit à l'urgence de la situation, à la différence de Ferry, 
pouvait  dans le  même temps être  aussi  critique à l'endroit  des  mouvements  écologistes.  Cet  ouvrage  
permet  de  situer  ses  auteurs  dans  le  champ  de  la  philosophie  politique,  et  mieux  comprendre  leur  
raisonnement. C'est Benjamin Constant, disent-ils, qui a différencié la liberté des Modernes de la liberté 
des Anciens, en fondant la première sur la jouissance privée de leurs biens par les individus. La production 
et la consommation sont ainsi devenues les instruments du bonheur. Les Modernes sont ainsi sortis d’un 
état de nature qu’ils se représentent d’un côté comme le début du défrichage et de la mise en ordre de la 
nature  par  le  travail  (Locke)  et  de  l’autre  la  domestication  de  la  nature  humaine  sauvage  par  la  loi  
(Hobbes)  (Bourg  &  Whiteside,  2011 :  50-51).  Ceci  produit  différentes  caractéristiques :  la  difficulté 
d’imposer des devoirs, là où les individus ne voient que des droits ; l’infinité en droit des désirs, là où le 
cosmos antique mettait des bornes ; l’intolérance diffuse aux normes ; la conquête technique de la nature, 
la toute-puissance technique (ibid. : 24-36). La démocratie des Modernes est ancrée dans un double rejet : 
de l’autoritarisme héréditaire et de la démocratie antique, fondée sur la « liberté des Anciens », qui faisait 
primer la communauté sur la liberté, où l'économie n'était pas séparée de la politique. Avec la modernité 
l’autorité n’est acceptée que si elle sert le bien commun et si elle respecte les droits fondamentaux. Le bien  
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public est le fait exclusif de la loi, les auteurs s’appuient sur Kant pour soutenir que la volonté morale ne 
suffit  pas à fonder des rapports politiques, les divergences morales devant être à la fois tempérées et  
réglées par la distance réflexive que procure le jeu de la représentation et la règle de décision à la majorité.  
En retour les représentants sont contrôlés, via les élections, et sont soumis à une stricte égalité politique 
avec  ceux qu’ils représentent.  Comme Hainard, Dominique Bourg voit, à gauche à droite, des hommes 
bienveillants  mais  qui  ont  peur,  ce  qui  justifie  la  centralité  du  droit  et  donc  de  Kant,  une  référence 
importante dans la pensée libérale conservatrice (Laurent, 2002), qui dénie tout droit de résistance. 
La Philosophie Politique (2007) développée par Renaut et Ferry ne présente pas de désaccord majeur avec 
cet exposé de Bourg, on comprend la difficulté de ce dernier à s’opposer à un Ferry qui sape pourtant 
consciencieusement ses efforts. Elle s'articule autour d'une lecture de Kant qui est assez éloignée de celle  
que propose Habermas. Tout « noyau anarchiste » est récusé. La distinction que fait Kant dans la Critique 
de la Raison Pratique  (1788) entre vertu et intérêt justifie l'un des traits les plus caractéristiques de ce 
libéralisme : la priorité du juste sur le bien. D'où le rôle central du droit. C'est Fichte (1796) qui permet de 
se tourner vers le droit pour fonder cette intersubjectivité que Kant n'a fait qu'indiquer dans la Critique de  
la Faculté de Juger (1790), qui couronne l'entreprise critique73. Fichte propose une synthèse que Renaut 
reprend largement à son compte et qu'il propose de qualifier de « démocratico-républicaine » (Renaut, 
1986 : 19), articulant la thèse (le libéralisme) et l'antithèse (l'absolutisme). Pour y parvenir Fichte s'appuie  
sur la troisième catégorie de la relation chez Kant : l'interaction, l'action réciproque. Selon Renaut cet 
auteur fonde une « théorie pure du droit », bien avant Kelsen (1934), référence importante puisque cet 
auteur est « positiviste » c'est-à-dire qu'il ne se soucie pas de l'origine du droit, seulement de sa logique 
intrinsèque. On comprend que le « droit de résistance » soit particulièrement inquiétant, dans ce contexte, 
tout comme les sujets qui prétendent agir au nom d'autres entités, qu'elles soient des sujets humains ou  
non.  Ce sont  autant  de menaces  pensant  sur  l'atomisation du  sujet  dans l'ordre  du  droit,  atomisation 
nécessaire pour contenir les libertés.  Renaut ne va pas jusque-là, bien que la piste soit tout indiquée ; il 
soutient Fichte qui s'écarte de Kant et défend le soulèvement populaire, en tant qu'il est une puissance 
d'empêchement (ibid. : 397) – mais pas une puissance de création. Hors de ce cas extrême, qui vise sans 
doute la guerre et l’occupation, Renaut défend, avec Luc Ferry, des « droits-participation », intermédiaires 
entre les « droits-liberté » et les « droits-créances » (Renaut & Ferry, 2007 : 584). Renaut ne soutiendrait 
pas la thèse habermassienne selon laquelle le système juridique est « autonomisé » (Habermas, 1997 : 63), 
pour lui  l'ordre juridique serait  vraisemblablement autonomisant,  mais pas autonomisé,  car sans lui la 
subjectivité n'est rien. 
Dans cette conception le droit naturel n'a pas de contenu, il est une forme pure, a priori : c'est l'impératif 
catégorique, qui ne prévoit pas de droit de résistance (Renaut, 1986 : 237), insistons là-dessus. Les droits 
positifs et l'ordre de droit dépendent donc entièrement de l'histoire, de la particularité ; ils sont cependant 
maintenus sous la vigilance critique de l'impératif  catégorique (ibid. :  250), qui  donne sa valeur et sa 
justification à la règle de limitation réciproque des libertés. La machine politique n'est qu'un dispositif qui 
a pour vocation de réaliser au mieux le droit. Dans cet ordre la  volonté générale rousseauiste s'exprime de 
manière  médiate,  et  non  de  manière  directe.  Surtout  pas  de  manière  directe,  pourrait-on  ajouter.  
L'évolution de cet ordre est elle-même médiatisée par la démocratie représentative  (ibid. : 377). Renaut 
73 Philonenko A., Introduction, In Kant E., Critique de la Faculté de Juger, Vrin, 2000, p. 12.
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estime sans surprise que Fichte est plus proche de Sieyès le centriste que de Robespierre le dangereux 
terroriste, ce qui pourrait se discuter mais sort du cadre que cette étude se propose. Le Contrat Social est  
une « création continuée » qui, brusqué, tourne invariablement à la dictature. Le respecter est donc notre 
seul espoir de maintenir un peu de liberté. Tout le monde défend la loi à partir du moment où celle-ci est  
considérée comme un système, et donc qu'une injustice est une violation de l'ordre tout entier,  qui se 
trouve menacé (ibid. :  413). Nous pouvons ainsi constater l'inversion complète, par rapport à Locke ou 
Audard : la violation d'un droit ne peut être que la violation de l'ordre juridique, et donc la menace d'un  
chaos, d'une anarchie, il n'y a nulle « opinion publique » ou sentiment social de justice auquel faire appel. 
La désobéissance civile est peu imaginable, sauf en cas de péril extrême.
Cette importance accordée aux institutions et à leur inertie comme moyen de domestiquer l'insociable 
sociabilité humaine explique largement la forme des solutions proposées par Dominique Bourg (2011).  
Plutôt que de critiquer le conditionnement dont souffrent les populations, plutôt que de partir des violences 
faites aux victimes de l'ordre établi, comme le suggère la non-violence, il déplore que les démocraties 
modernes se caractérisent par  la difficulté d’imposer des devoirs, là où les individus ne voient que des 
droits  (Bourg & Whiteside,  2011 :  26).  Il  y  aurait  une  « tyrannie  originale »  (ibid. :  16) :  celle de la 
jouissance immédiate sur les enjeux à moyen et long terme pour le genre humain que sont l’épuisement 
des métaux, l’effet de serre etc.  Le problème, ce sont  donc ces « individus »,  dont l'identité n'est  pas 
précisée,  comme  s'ils  étaient  tous  également  responsables  quelle  que  soit  leur  situation  sociale.  Le 
diagnostic est posé sans s'appuyer sur aucune sociologie. Que Michelle Dobré  (2002) ait par exemple 
identifié les difficultés à agir de manière « écologique » n'intéresse pas Dominique Bourg, pour qui la 
solution ne peut venir que d'ajustements dans le droit, via la représentation. Le citoyen a besoin d’être 
encadré,  par  la  loi,  le  droit,  et  la  police,  sans  laquelle  il  n’est  que des  « bêtes  sauvages »  (Bourg & 
Whiteside,  2011 :  52).  Bourg  et  Whiteside  proposent  ainsi  la  création  d'une  « Académie  du  Futur » 
chargée  d'éclairer  les  « biens  publics  mondiaux  environnementaux »  (Ibid. :  89)  dont  les  citoyens 
n'auraient pas connaissance. 
On se demande pourquoi, avec un système scolaire et médiatique si « développé », l'information passe si 
mal. N'est-ce pas plutôt en raison du système commercial ? Bourg s'interdit de mettre en cause la liberté 
des Modernes.  Il  propose plutôt  une réforme du Sénat,  qui  serait  formé pour deux tiers au moins de 
personnalités  qualifiées  (proposées,  par  exemple,  par  les  organisations  non  gouvernementales 
environnementales) et pour un tiers de citoyens, aurait  pour rôle d’élaborer, en amont de l’Assemblée  
nationale, les grands mécanismes législatifs, par exemple fiscaux, permettant de répondre aux nouveaux 
objectifs constitutionnels. Ce Sénat pourrait, avec l’aval de conférences de citoyens, opposer son veto aux 
propositions de loi contraires à ces objectifs. 
Bourg  accuse  Jonas  d'avoir  envisagé  un  scénario  autoritaire  (1996b :  73),  celui  d'une  « tyrannie  
bienveillante, bien informée et animée par la juste compréhension des choses » (Jonas, 1990 : 280), voire 
d'un « noble mensonge », mis en place par « une élite avec des loyautés secrètes et des finalités secrètes » 
(ibid. : 284). Mais cet auteur oublie de préciser que Jonas se livre à ce moment-là à un exercice comparatif  
visant à établir lequel, du capitalisme ou du marxisme, peut le mieux parer au danger technologique. La 
tyrannie socialiste est à éviter, pour Jonas, et s'il l'envisage à regret, c'est parce que pour lui le capitalisme, 
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qui  n'est  nullement  critiqué par  Bourg,  présente  encore moins  les  garanties  qui  sont  nécessaires pour 
mettre  en  œuvre  la  responsabilité  qu'il  appelle  de  ses  vœux.  Pour  Jonas  le  capitalisme  conduit  à  la  
disparition de l'humanité, et devant cette perspective il est conduit à envisager comme un moindre mal  
l'idée d'une tyrannie bienveillante. Bourg s'empresse évidemment de soutenir « qu'on ne peut pas, me  
semble-t-il, parier là-dessus de manière responsable » (Bourg, 1996b : 285). Mais à aucun moment il ne 
prend au sérieux les risques que pose le système capitaliste,  dont il ne parle d'ailleurs même pas. C’est 
seulement « l’idéologie économique », qui pose problème, selon lui.
La « question sociale », jugée cruciale par de nombreux écologistes, et de nombreux observateurs, est  
traitée par Bourg et Whiteside comme un encombrant « présentisme » qu’il s’agirait de surmonter (Bourg 
& Whiteside, 2011 : 72). La puissance des « partenaires sociaux » est jugée bien suffisante, en dépit de la 
croissance contemporaine des inégalités et du recul important de la part des salaires dans la répartition de 
la valeur ajoutée - s'il  ne fallait qu'un critère pour placer ces auteurs sur l'échiquier politique, celui-ci  
suffirait. Si le système représentatif est imparfait, estime Bourg, c'est d'abord parce que les « partis Verts » 
résistent mal à la tyrannie du présent, « une fois lancés dans la conquête du pouvoir représentatif, ils  
doivent se positionner par rapport à tous les autres grands dossiers : l’éducation, la défense, la réforme  
de la sécurité sociale, etc. Du coup ils sont rattrapés par les enjeux du présent et la « myopie » du système 
représentatif les guette » (ibid. : 72). Le lien entre écologie est social est pourtant incontournable, il n'est 
aucune  mesure  dans  un  domaine  qui  n'ait  de  conséquence  dans  l'autre,  il  ne  s'agit  donc  pas  de  
« présentisme » mais de la substance même du changement social.
Bourg est plus proche de ce que décrit Habermas à propos de Schumpeter : la lutte a lieu pour l'essentiel 
entre des élites qui  s'assurent  de la loyauté des masses (Habermas,  1997 :  358),  d'où le ton rigide et 
moraliste de ses écrits, qui ont aussi pour fonction de discipliner le lecteur. Les propositions de démocratie 
participative ont pour vocation de resserrer la loyauté plus que de fournir un vrai espace d'appropriation 
démocratique,  jugé  irréaliste  et  dangereux.  Le  personnalisme de  Mounier  peut  aussi  être  lu  de  cette 
manière : un appel au peuple, mais sous la direction d'une élite. La démocratie est une aristocratie, au sens  
d'un gouvernement des meilleurs. Ce qui assure cet état de fait est le système du droit, qui procède à la  
sélection. Cette perspective peut cependant s'accommoder d'une lecture édulcorée des thèses d'Illich, qui  
ont  été  reprises  dans  une  revue  telle  qu'Esprit.  Le  centriste  partage  le  jugement  que  Jean-Marie 
Apostolidès portait sur Theodor Kaczynski : l'anarchisme ne cesse « de faire de la surenchère verbale  
plutôt que d'analyser lucidement les conditions présentes du développement économique et social, et de  
considérer ce qu'il est humainement possible de faire pour améliorer la situation » (Kaczynski, 1971 : 25). 
On ne s'étonne donc pas de ce que Bourg, qui fait si souvent référence à « la règle d’or » kantienne, « agis 
seulement d'après la maxime grâce à laquelle tu peux vouloir en même temps qu'elle devienne une loi  
universelle » (Kant, 1785 : 95), n'en tire aucune conséquence pratique quant à ce qui devrait être partagé, 
en termes de ressources naturelles et d'écologie. C'est Kant, pourtant, qui nous indique les conséquences 
dernières de cette attitude ségrégative. Pour lui en effet la qualification « d’ennemi injuste » désigne celui 
« dont la volonté publiquement exprimée (que ce soit  dans ses paroles ou dans ses actes)  trahit  une  
maxime d’après laquelle, si elle était érigée en règle universelle, nul état de paix ne serait possible entre  
les peuples » (1797 : §60). Pour les plus libertaires des écologistes, la chose est entendue. « C’est dans 
l’économie libérale que s’est élaboré le plus efficacement le monde totalitaire » (Charbonneau, 1987 : 
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275). C'est dans les crises telles que celle de 1914 que « se révèle dans toute son énormité le mensonge de  
la  société  libérale :  celui  d’un individu libre,  physiquement  et  moralement.  La liberté  du libéralisme  
apparaît pour ce qu’elle est : un droit précaire, sans fondement dans la réalité » (ibid. : 271). « Elle n’a 
qu’une origine : sous le régime des droits de l’homme la civilisation de la masse, de la machine et de  
l’État » (ibid. :  272), dans laquelle l'individu n'est  qu'un rouage, ce que valide d'une certaine manière 
l'analyse sartrienne de la sérialité.
L'écologisme de centre-droit se trouve donc pris dans une contradiction qui l'empêche de tenir un discours 
cohérent :  il  croit  aux menaces  écologiques,  à  leur  urgence,  mais  il  ne  voit  pas  comment  changer  la 
société, dans les délais impartis. Il veut croire à l'impossible : un changement qui se déroule dans l'ordre le 
plus parfait, de manière prévisible, donc un changement qui n'en soit pas un. Il ne fait pas confiance au 
peuple, aux gens, toujours suspectés de vouloir causer des troubles et menacer la propriété voire la sûreté 
d'autrui. Dès qu'un changement se profile, il met en garde contre les dérives possibles, et finit, à force, par  
tout arrêter et ne miser que sur des solutions sans effet, indépendamment de ce que les personnes peuvent 
avoir  pour opinion d'elles-mêmes dans leur fors intérieur.  Pour le libertaire,  ce centrisme est  gros de  
l'écofascisme, car il ne sert concrètement à rien sur la voie d'une réforme des sociétés. On réconciliera  
difficilement les deux perspectives...
3.2.4. Crise du progrès : catastrophisme, risques majeurs et démocratie technique
Le dernier élément explicatif, quant à l’étrangeté du comportement écologiste dans le champ politique, est  
la critique du progrès. C’est d’ailleurs l’explication principale que donne Lipietz quant au « ni droite ni 
gauche » écologiste (1994 : 134). Qu'est-ce que « le progrès » ? Puisque nous nous situons principalement 
dans une problématique globale,  planétaire,  et  que « le développement » est  l'objectif  universellement 
poursuivi, « le progrès » consiste, en première approximation, à « se développer ». Et si l’on reprend la 
définition classique de Philippe Hugon, se développer consiste en « un processus endogène et cumulatif de  
long terme de progrès de la productivité et  de réduction des inégalités  […]  permettant à un nombre 
croissant de passer d'une situation de précarité, de vulnérabilité et d'insécurité à une situation de plus  
grande maîtrise de l'incertitude, des instabilités et de satisfaction des besoins fondamentaux  » (Philippe 
Hugon, 2004). En lisant les thèses écologistes sur le progrès, leur analyse des OGM, du nucléaire etc. il 
apparaît qu'ils s'accordent pour estimer que les progrès de la productivité génèrent désormais instabilités,  
incertitudes et fragilité, au contraire de ce qui s’était produit jusqu’ici. Ce n’est donc pas forcément une 
récusation absolue du « progrès », ni du « développement », et les écologistes divergent beaucoup, entre 
eux,  au sujet de ce qu’il  y a à conserver au sein des gains de productivité et  des institutions qui les  
permettent. Le fait central est que l'accord implicite qui prévalait entre droite et gauche à ce sujet n’est  
plus de mise. L'industrialisation et la modernisation génèrent désormais des risques et des peurs au lieu de  
les réduire et de les apaiser (Beck, 1986 : 15). C’est une grande rupture symbolique, comme le souligne 
Ulrich Beck dans un ouvrage à succès,  car depuis la Seconde Guerre mondiale,  progrès économique, 
technique et progrès individuel allaient de pair (ibid. : 431). L'émergence de ces risques s'est accompagné 
d'un basculement dans l'idée que du rôle de la  science et  de la technique (Godard & al,  2002 :  28). 
L'univers du risque,  qui  était  réputé  calculable,  probabilisable,  devient  « controversé »  (ibid. :  53).  Et 
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quand le risque est reconnu, l'ordre du monde change, des entreprises choyées sont mises sur le banc des  
accusés  (Beck,  1986 :  139).  D'où  la  tentation  de  ne  considérer  les  risques  que  comme  des  « effets 
secondaires » qu'on pouvait traiter séparément (Beck, 1986 : 432). À la question « que devons-nous faire 
face à ces risques ? » le progrès tente de répondre : la même chose que ce que nous avons toujours fait 
(ibid. : 474), augmenter la productivité. Mais les mises en cause se sont multipliées. Et il s'est avéré que  
ces risques peuvent aussi être « majeurs ».
Qu'est-ce qu'un risque « majeur » ? Si le risque est défini comme l’aléa x vulnérabilité, alors dans le cas du 
risque « majeur », qui est celui qui est le plus pertinent par rapport à la précaution, l'aléa étant proche de 
zéro et la vulnérabilité tendant vers l'infini. Le résultat est donc hautement instable.
Figure 2   :  la courbe de Farmer
La difficulté de formaliser ces « nouveaux risques » a de multiples causes : ils ne sont visibles qu'avec des 
instruments scientifiques (Beck, 1986 : 40) ;  ils  sont  aussi caractérisés par la longueur des chaînes de 
causalité, dans le temps et dans l'espace, ainsi quand on a découvert du DDT dans les pingouins, à des  
milliers de kilomètres du premier champ cultivé ; ils sont caractérisés par des effets d'accumulation et de 
bioaccumulation,  ainsi  quand  la  substance  toxique,  d'abord  répartie  de  manière  homogène  dans 
l'environnement, se concentre peu à peu avec le temps dans la chaîne alimentaire et  dans l'organisme 
humain qui se trouve au bout ; ils sont enfin inégalement répartis (ibid. : 40). D'où de multiples sensibilités 
au risque : qu'est-ce qu'une moyenne ? Quels lieux ? Quels horizons de temps ? Le risque est-il choisi ou 
subi ? Qui est sensible au risque, en fonction de son âge de son genre de ses antécédents médicaux etc. ? 
Peut-on extrapoler à partir d'essais sur les animaux ? Que signifie une « exposition égale » ? Établir des 
seuils est toujours difficile : que veut dire empoisonner « un peu » ? D'où cette situation : quand on réunit 
trois scientifiques, on a quinze points de vue divergents (ibid. : 363).  Ces risques ne sont pas seulement 
subjectifs :  les  assurances  elles-mêmes  se  refusent  à  garantir  les  risques  occasionnés  par  les  
biotechnologies, les nanotechnologies, le nucléaire etc. Beck observe que la répartition des risques se fait 
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le plus souvent par une logique d'élimination, de danger, de déni, contrairement à la répartition des biens,  
qui fait l'objet d'une appropriation concurrentielle ou coopérative (ibid. :  48). Un cas emblématique est 
celui des déchets (Harpet, 2000 ; Flipo & al., 2007). La qualification de la menace n’est donc plus aussi 
aisée qu’avant (Hermitte in Godard, 1997 : 190), quand le monde était cartésien, que les effets étaient 
proportionnels aux causes, ou du moins mathématiquement formalisables.  Beck observe que les risques 
sont toujours liés à un point de vue et à la question : comment voulons-nous vivre ? (Beck, 1986 : 51). 
Les écologistes produisant une analyse détaillée des risques, sur le témoignage de multiples études dont  
beaucoup n'émanent pas de leurs rangs, on aurait pu attendre des observateurs du mouvement écologiste 
qu'ils fassent de même, avant de statuer sur l'existence d'un « catastrophisme ». Or tel n'est pas le cas. Ni 
Ferry, ni Jacob, ni Sainteny, ni Lascoumes etc. ne se soucient d’évaluer l’ampleur du problème écologique, 
aucun ne se demande si des catastrophes nous menacent vraiment, avec les risques pour la démocratie que 
cela  comporte.  Le  catastrophisme  est  ramené  à  une  opinion  parmi  d’autres,  son  statut  semble  être 
purement  psychologique,  telle  qu’une  « préférence »  chez  les  économistes  néoclassiques.  Même 
Alphandéry et  ses collègues,  pourtant  plutôt  à l'écoute,  cèdent  à cette attitude faussement neutre  :  les 
Occidentaux  seraient  « convaincus  d’être  menacés  par  les  catastrophes  écologiques,  persuadés  des  
dangers qui pèsent sur la planète et préoccupés par le monde qu’ils laisseront aux générations futures  » 
(Alphandéry & al., 1991 : 5).  Même réaction psychologisante chez Emmanuel Mounier, qui demeurait 
complètement  incrédule  par  rapport  aux  enjeux  écologiques,  comme  il  l'exprima  dans  un  opuscule 
indirectement destiné à Ellul et Charbonneau, bien que visant Paul Valéry :  La petite peur du XXème 
siècle (1948). 
Il vaut la peine de citer Mounier tant il constitue une sorte de bréviaire du parfait anti-écologiste. Mounier 
établissait  ainsi  le  parallèle  entre  « l'angoisse  d'une catastrophe collective  du monde moderne »  et  la 
réaction d'un voyageur transporté dans une voiture dont il ignore le premier secret, et qui tomberait en 
panne (1948 : 18) : « c'est une réaction infantile de voyageurs incompétents et affolés ». Est évidemment 
convoqué à la barre le mythe de l'apprenti-sorcier qui habiterait la nature humaine de toute éternité et que 
les écologistes ne feraient que réactualiser sans la moindre originalité,  de même que le mythe du pacte 
avec  le  diable.  Leur  sont  opposés  l'humanisme de  l'aventure  technique,  en  l'occurrence  de  l'aviation. 
L'accroissement de pouvoir sur la nature est tenu pour un accroissement des responsabilités, le pouvoir de 
l'humanité de se détruire soi-même étant assimilé au passage de l'humanité à l'âge de la maturité, à la fin  
de l'innocence enfantine. Ce qui est sous-entendu est évidemment que seuls des êtres immatures peuvent 
refuser cette responsabilité. La critique de la machine est ramenée à la réaction de peuples primitifs devant 
un fruit inconnu, citation de Lévy-Brühl, célèbre théoricien de la « mentalité primitive », à l'appui. Le 
souci de protéger la nature est dénoncé comme nostalgie d'une nature éternelle qui n'a jamais existé...  
Faisant allusion aux Luddites, Mounier estime qu’en agissant ainsi « l'ouvrier a réagi brutalement, par  
une  réaction  puérile,  comme  l'enfant  brise  l'objet  qui  l'a  blessé.  Ces  réactions  ouvrières  étaient  
spontanées,  dépourvues  de  système  justificateur,  primitives  au  plus  strict  degré.  […]  le  mouvement  
ouvrier,  après  quelques  secousses  au  début  de  la  révolution  industrielle,  y  est  resté  massivement  
étranger » (ibid. : 32). Le machinisme, pour Mounier, dépend entièrement de son usage. « La technique ne  
rompt  avec  la  vie  que  sous  la  direction  de  l'esprit  humain,  pour  faire  passer  notre  condition  d'une  
immanence esclave dans une nature inhumaine, proche de l'animalité, à la maîtrise réfléchie d'une nature  
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humanisée » (ibid. : 49).
Que le problème écologique ne soit que « psychologie » ne fait l'objet d'aucune enquête, quant à son bien-
fondé. N'est-ce pas là un cas de « sociocentrisme » au sens où Catherine Larrère le définit, c'est-à-dire une 
focalisation sur la gestion sociale du risque, plutôt que sur le risque lui-même (Larrère, 1997 : 114) ? Le 
fait est dommageable, en tout cas, pour l'étude de l'écologisme, puisqu'un élément important de la raison 
d'être de ce courant se trouve ainsi écarté. 
Pour déterminer si la situation est catastrophique ou pas, et s'il est instructif ou inutilement paralysant de 
se laisser gagner par la peur, la seule solution disponible est de discuter des enjeux écologiques eux-
mêmes. Or non seulement les critiques du mouvement écologiste ne se livrent pas à l'exercice, mais , bien 
qu'ils s'en défendent vigoureusement, ils trahissent généralement tôt ou tard soit une foi dans la technique 
soit une défiance de principe envers l'existence même du problème, les deux allant d'ailleurs souvent de 
pair.  Dans l'une de ses rares prises de positions sur le sujet,  Jean Jacob explique par exemple que la 
dangerosité réelle du DDT était « contestée » par « le chimiste Claude Fréjacques, ancien président du  
CNRS (1981-1989) et spécialiste de l'énergie nucléaire » qui estimait que l'abandon du produit causerait 
« des millions de morts » (Jacob, 1999 : 173-174). On appréciera qu’un chimiste spécialiste de l’énergie 
nucléaire (!) soit cité à la barre pour défendre les pesticides, et que son catastrophisme soit pris au pied de  
la lettre,  au lieu d’être saisi de manière distanciée.  Les critiques devraient pour le moins mesurer les 
risques d'une trop grande confiance dans leur propre ignorance. Alphandéry & al. finissent par reconnaître 
l’erreur qu’il y aurait à trop stigmatiser le discours catastrophiste, qu'il n'est pas approprié de l’aborder  
comme un néopaganisme, une régression infantile et un déni  des Lumières, de manière à esquiver la  
question des ravages qui sont bien réels (Alphandéry, 1991 : 102). Mais ils ne vont pas plus loin dans leur 
analyse. Est-ce un effet du découpage disciplinaire, qui les incite à ne pas se prononcer sur des affaires qui  
leur semblent relever des sciences naturelles ? Ou une omission volontaire ?
Mais il  y a plus.  Ce sont  les écologistes,  porteurs de l'alerte,  tels  des Cassandre,  qui  sont  considérés  
comme étant les fauteurs de trouble. Et cela sans que le bien-fondé de leur alerte ait même été analysé,  
répétons-le. Jacob, Ferry, Pronier & Le Seigneur semblent en effet plus soucieux d'endiguer l'écologisme, 
de le dépeindre comme une menace, que de s'intéresser à la question écologique. Raymond Pronier et 
Jacques Le Seigneur évoquaient en 1992 la présence aux États-Unis de «  mastodontes » de l’écologie : 
National  Wildlife  Federation,  The  Nature  Conservancy,  WWF,  Sierra  Club  (Pronier  &  Jacques  Le 
Seigneur, 1992 : 300), qu’ils qualifiaient de contre-pouvoirs « étonnamment puissants et efficaces » qui 
« s’étendent peu à peu a l’ensemble de la planète » (ibid. : 301). Greenpeace était décrit comme doté de 
moyens financiers qui « laissent rêveurs » (ibid. : 303). Luc Ferry reprenait cette thèse, sans la vérifier, 
mentionnant l’existence du « très puissant » Sierra Club (Ferry, 1992 : 19), estimant que la deep ecology 
serait  l’idéologie  « dominante »  aux  États-Unis  et  en  Allemagne  (ibid. :  19,  27,  37,  110),  rangeant 
Greenpeace parmi les  organisations les plus visibles de ce mouvement (ibid. : 212). Dominique Bourg, on 
l’a vu, évoquait un « scénario fondamentaliste » (1996b) d’une ampleur électorale s’élevant autour de 
17%, donc comparable au score électoral  obtenu par le Front National  en 2002, quand un million de 
personnes étaient descendues dans les rues, choquées. Et que penser du risque « d’internationale verte », 
pointée par Raymond Pronier et Jacques Le Seigneur ?... De la coordination mise en place dans 44 pays et 
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du projet supposé des Verts de renouer avec le rêve socialiste ? Que penser de l’affirmation selon laquelle 
les écologistes « auraient les gouvernements avec eux » (Pronier & Le Seigneur, 1992 : 324) ? L’énormité 
de l’affirmation, vingt ans après, ne peut que troubler. Non seulement « l’Internationale Verte » n’a guère 
fait parler d’elle, mais en plus aucun État n’a pris de virage écologique massif, bien au contraire, comme 
en a témoigné le Sommet de Johannesburg, puis de celui de Rio +20.
Pourtant les éléments attestant de la réalité des risques avancés par les écologistes sont nombreux, sur le  
plan scientifique. Rien ne permet de mettre ces éléments en doute sans plus ample examen. Le Club de 
Rome, en 2012, en prévision du Sommet sur le Développement Durable, a rendu un nouveau rapport 
(2012) dans lequel il estime que ses travaux antérieurs se voient confirmés, notamment le premier rapport,  
précurseur,  de  1972.  L'Agence  Internationale  de  l'Énergie  a  reconnu  en  2010  que  le  pic  de  pétrole  
conventionnel avait été passé, comme le suggéraient les sources sur lesquelles s'appuient les écologistes  
(Cochet, 2004). Le Rapport du Millénaire sur les Écosystèmes (2005) a établi que 60% des écosystèmes 
étaient dégradés ou utilisés de manière non durable. Et l'on pourrait ainsi aligner les chiffres les uns à la 
suite  des  autres.  Difficile  de  renvoyer  les  revues  scientifiques,  les  réglementations,  les  négociations 
internationales etc. à une « internationale verte » qui œuvrerait en sous-main. La théorie du complot est 
une solution de facilité qui explique tout sans avoir à faire de démonstration : toute personne accordant 
crédit aux problèmes écologiques est écologiste, et l'affaire est réglée. Qu'un complot de si grande ampleur 
et  impliquant  des  personnes  venant  d'horizon si  différents,  le  tout  sans  connexion évidente,  sans  but 
perceptible,  puisqu'il  n'y  a  ni  intérêt  financier  ni  objectif  politique  sous-jacent,  n’a  pas  semblé  poser 
question aux tenants de cette posture.
Ceux qui mettent en garde contre les écologistes, sans plus d'étude des risques, s'alignent en réalité sur la  
position de la technocratie,  pour qui l'inquiétude vient de ce que l'opinion publique est mal informée, 
incompétente ou irrationnelle (Beck, 1986 : 111 ; Godard & al, 2002 : 186). Deux rapports de l'Agence 
Européenne  de  l'Environnement74 montrent  que  le  souci  des  autorités  a  été  plus  souvent  de  dénier 
l’existence de la menace que d'y faire face : effondrement de stocks de pêche (et disparition concomitante 
de  l'activité),  rayonnements  ionisants  (X,  gamma,  beta,  alpha),  l'amiante,  le  PCB,  les  pesticides  
organochlorés  dans  le  cas  de  la  pollution  des  Grands  Lacs  américains  (lac  Michigan,  Erié  etc.),  les 
changements climatiques etc. Le souci premier des autorités a été de relativiser l'importance des risques et 
des porteurs de risque, au profit de la santé de l'économie et de l'autorité des experts. L'enjeu était d'abord  
d’éviter un « découplage » entre responsables et société civile (Godard & al, 2002 : 20). Les dispositifs de 
représentation qui sont mis en place ont d’abord eu pour but de rassurer les populations, et non de réduire 
le risque.
L’étude  des  risques  a  cherché  à  savoir  pourquoi  comment  se  produisent  des  catastrophes.  Les  
enseignement sont instructifs. Habituellement on suppose que les actions sont menées selon la « roue de 
Deming » :  « plan,  do,  check,  act » (planifier,  faire,  vérifier,  corriger).  C'est  aussi  le  fondement  de  la 
décision rationnelle, sur laquelle repose implicitement un grand nombre de modèles philosophiques. Mais 
la décision réelle peut être éloignée de ce modèle. Les chercheurs en cindynique (« science du danger ») 
ont  ainsi  identifié  différents  « Déficits  Structurels  Cindynogènes »  (DSC),  des  éléments  susceptibles 
74 EEA, Late lessons from early warnings, Volume 1 (2002), Volume 2 (2012).
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d’accentuer les dangers existants de manière potentielle dans un environnement (Kervern, 1995) : culture 
d’infaillibilité ;  culture  du  simplisme ;  culture  de  la  non-communication ;  culture  du  nombrilisme ; 
subordination des risques à la production ; dilution des responsabilités ; absence de retour d’expérience ; 
absence  de  méthode  cindynique ;  absence  de  formations  aux  risques ;  absence  de  planification  des 
situations de crise. Aucun d’entre eux ne tombe facilement sous le sens. 
En psychologie  sociale  J.L.  Beauvois  et  R.V.  Joule  (1981,  1998,  2002)  ont  montré  l'importance  des 
phénomènes de rationalisation dans les comportements :  « l’individu rationalise ses comportements en  
adoptant après coup des idées susceptibles de les justifier ». L’individu finit ainsi par être intimement 
persuadé du bien-fondé de sa nouvelle opinion. On appelle « escalade d’engagement » « cette tendance 
que manifestent les gens à s’accrocher à une décision initiale même lorsqu’elle est clairement remise en  
question par les faits ». Et les organisations peuvent présenter ce genre de travers : si les choses semblent 
souvent  fonctionner  en  dépit  du  bon  sens,  c’est  sans  doute  parce  que  nul  n’osera  jamais  avouer  
ouvertement que telle ou telle directive était  une véritable idiotie :  « Tout se passe comme si le sujet  
préférait  s’enfoncer  plutôt  que  de  reconnaître  une  erreur  initiale  d’analyse,  de  jugement  ou  
d’appréciation » (R.V. Joule). 
Enfin Jared Diamond s'est demandé, à la lumière d'une analyse des causes de la disparition de civilisations 
du passé, si les sociétés pouvaient causer leur propre perte. Il répond par l'affirmative à la question, et  
donne quatre causes principales (2006 : 480-500) : 
– la nouveauté du risque (pas d’expérience antérieure de problèmes similaires et pas de sensibilité à 
la possibilité qu’ils adviennent)
– difficulté à percevoir le risque (« la circonstance la plus répandue d’un échec de perception est  
celle d’une tendance lourde marquée par des fluctuations »)
– priorité donnée à la rationalité interne (ce que les économistes et d’autres spécialistes de sciences  
sociales appellent le « comportement rationnel », l’idéologie de la croissance économique et de la  
confiance dans les Marchés par exemple, mais aussi plus généralement la soif du pouvoir) 
– et le déni de la menace : «  la dernière raison spéculative que je mentionnerai pour expliquer  
l’échec irrationnel dans les tentatives menées pour résoudre un problème que l’on perçoit est le  
déni d’origine psychologique. Si une chose perçue suscite en vous une émotion douloureuse, elle  
sera inconsciemment supprimée ou niée, afin d’éviter cette douleur, angoisse ou peur, quitte à ce  
que le déni conduise à des décisions désastreuses »
Or plusieurs problèmes écologiques remplissent ces conditions. Le cas des changements climatiques, par 
exemple : le climat n’a jamais changé jusqu’ici ; son évolution est lente et imperceptible, sous réserve de 
changement brutal à venir ; les priorités sociales sont axées sur le développement de l’industrie, pas la 
stabilité du climat ; le problème est nié par les acteurs, ce qui leur évite d’avoir à se remettre en cause.  Ou 
encore les OGM (« organismes génétiquement modifiés ») : la sélection par prélèvement des gènes est 
radicalement différente de tout ce qui s'est fait jusque-là ; les effets génétiques sont  invisibles, dans un 
premier temps, il faut même peut-être attendre plusieurs générations ; les compagnies de biotechnologies 
doivent rentabiliser leurs investissements ; elles ne doivent pas inquiéter les actionnaires et tiennent donc 
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des discours triomphalistes. 
S’ils ne souhaitaient pas se prononcer sur le fond du dossier, les observateurs auraient au moins pu rendre 
compte de la méfiance permanente des écologistes envers l'éventualité d'un écofascisme ou d'un régime 
autoritaire,  hétéronome,  qui  serait  porté  au  pouvoir  à  l'issue  de  crises  majeures.  Cet  élément  est 
systématiquement évincé des analyses de l'écologisme qui sont proposées au public. Le « catastrophisme » 
cherche d’abord à éviter la catastrophe, voilà qui apparaît à la lecture de la littérature écologiste et qui n'a 
pas été souvent souligné par les observateurs. Et si Hans Jonas occupe une position centrale, c'est sous un 
angle un petit peu inattendu. Jonas est en effet celui qui, contre ceux qui attendent qu'un avenir meilleur 
vienne de lui-même, grâce à la technique, cet auteur prend acte de l'innovation introduite par le rapport du 
Club de Rome et en appelle à la « futurologie comparative » (Jonas, 1979 : 61). « L'heuristique de la  
peur » qu'il préconise n'a pas vocation à servir de socle au contrat social, comme semble le croire Ferry ; 
elle est fondée sur l'idée que ce que nous ne voulons pas se laisse plus facilement reconnaître et fait plus 
facilement consensus que ce que nous voulons (ibid. : 63). Et cela a une portée générale, car comme le 
suggère Ellul, ce que croient les écologistes est moins clair que ce qu'ils ne croient pas (Ellul, 1987 : 7). 
C'est donc de choix interdits dont il est question, au motif qu'ils violeraient les droits de l'être humain, en 
premier lieu celui de droit à l'existence, qui conditionne tous les autres. En s'abstenant de définir une  
société  idéale,  en  restant  dans  les  limites  de l'individualisme,  Jonas  reste  plus  proche du « libertaro-
libéralisme » écologiste que d'un quelconque régime autoritaire.  « L'heuristique de la peur » n'est  rien 
d'autre qu'une anticipation rationnelle de menaces qui ne sont encore qu'hypothétiques (Jonas, 1990 : 62), 
puisqu'elles  n'ont  pas  encore  eu  lieu.  À  sa  suite  Jean-Pierre  Dupuy  (2002)  appelle  « catastrophisme 
éclairé » le fait d'obtenir  « une image de l'avenir suffisamment catastrophiste pour être repoussante et  
suffisamment  crédible  pour déclencher les  actions  qui  empêcheraient  sa réalisation  »  (Dupuy,  2002 : 
214).
Ce que Jonas théorise et rend compte, en réalité, c'est l'extraordinaire prolifération des scénarios, dans tous 
les secteurs de l'activité des sociétés industrialisées. Alors que dans les années soixante-dix prévalait l'idée 
que demain serait la prolongation des tendances d'hier (« plus vite, plus loin et pour  moins cher »), les 
travaux fondateurs du Club de Rome, en matière de modélisation, ont laissé entrevoir la possibilité que la  
réalité soit « moins vite, moins loin et pour plus cher » (Cochet, 2004). Il serait fastidieux de citer tous les 
scénarios  qui  ont  pu être  faits  dans les domaines  de l'agriculture75,  de  l'énergie76,  des  transports77,  de 
l'habitat78, des émissions polluantes telles que les gaz à effet de serre79, des technologies de l'information80, 
usages  des  écosystèmes81 etc.  C'est  de  cette  manière-là  que  l'on  discute  de  l'avenir,  désormais. 
L'heuristique de la peur, loin d'être un problème philosophique réservé à quelques spécialistes, est une  
75 INRA / CIRAD, Agrimonde – agricultures et alimentations du monde en 2050 : scénarios et défis pour un 
développement durable, 2009.
76 Scénario négawatt 2011 www.negawatt.org ; Agence Internationale de l'Energie, World Energy Outlook, 2011 etc.
77 Schade W., iTREN-2030 integrated transport and energy baseline until 2030, 2009.
78 CERUR / MANA, Habitat post-carbone – scénarios prospectifs 2020-2050, MEEDDEM / Ademe, 2010.
79 GIEC, Fourth assessment report, 2007.
80 GeSI (Global eSustainability Initiative), SMART 2020: Enabling the low carbon economy in the information age, 
2008 ; Flipo & al., Peut-on croire dans les TIC vertes ? Presses des Mines, 2012 ; BIO IS, Impacts of ICT on energy 
efficiency, Report to DG INFSO, 2008.
81 Millenium Ecosystem Assessement, 2005.
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pratique désormais établie, à toutes les échelles de gouvernance : régions, villes, entreprises etc. En quoi 
Eva Sas a bien raison de faire de Jonas un philosophe important, pour l’écologisme, mais pas seulement  
pour  les  raisons qu'elle  met  en avant,  qui  tournent  essentiellement  autour  de la  précaution.  L'activité 
d'exploration active de l'avenir, là où libéralisme et marxisme se contentaient de reproduire le passé, est un 
trait majeur de l'écologisme. Ceci va plutôt dans le sens d'un « changement de paradigme », indiquant que 
la pratique ne va plus de soi.
La possibilité de différents avenirs technologiques possibles conduit à réintroduire de la démocratie, et  
non  de  l'autoritarisme.  D'où  ce  fait  déjà  constaté  avec  le  droit  de  l'environnement  que  l'écologisme 
introduit de la démocratie dans la technique, ce qui a donné lieux à divers travaux (Callon & al., 2001 ; 
Feenberg, 1999 ; Sclove, 2003). Denis Duclos définit même l'écologisme comme une forme de reconquête 
des modes de contrôle du risque scientifique et technique par la société civile (1989 : 216). Une crainte 
récurrente  de  la  part  des  écologistes  est  que  la  classe  politique  se  soude  autour  de  la  « forteresse  
technologique » (Duclos, 1989 : 228), et se contente de miser sur la sagesse, comme Raymond Aron face 
aux critiques de la technique : « rien n'interdit d'imaginer la dissémination de la sagesse en même temps  
que des  armes nucléaires » (Aron,  1969 :  209).  La science,  en s'appropriant  la  définition des risques 
(Beck, 1986 : 54), devient hétéronome, normative, anti-démocratique. Une crise met en  cause les choix 
collectifs  fondamentaux.  Les  autorités  en  tendance  à  pratiquer  le  déni  et  la  fermeture,  comme  le  
reconnaissent Godard, Henry et Lagadec (Godard & al, 2002 : 30), et comme l'a encore montré l'exemple 
de  Fukushima.  Lagadec  estime  au  contraire  que  ce  qui  compte,  pour  restaurer  le  tissu  social  et  la 
confiance, c'est l'ouverture aux questionnements et l'instauration d'une communication authentique qu'il  
faut mettre en place (ibid. : 244-270), avec le risque évidemment que le peuple n'avalise pas les choix des 
autorités. 
Dans cette situation l'un des soucis constants des mouvements écologistes se rapporte à la menace que ces 
risques constituent pour la démocratie. André Gorz disait par exemple que la crise écologique, en tant que 
facteur de désordre ou de changement social, selon les appréciations que l'on porte, pouvait être surmontée 
de deux manières : par l’hétérorégulation technofasciste ou par l’autorégulation conviviale (Gorz, 1977 : 
92 ; 1975 : 112). Cette inquiétude est largement partagée dans le milieu écologiste, et explique en grande 
partie la méfiance à l’égard des différentes formes de concentration de pouvoir. Ainsi chez Lebreton, par  
exemple : « pour moi, l’écofascisme consiste à demander à l’écologie les règles d’une meilleure gestion –  
au niveau des pollutions, par exemple – mais à refuser les principes de redistribution des richesses ou de  
démocratie qu’implique aussi l’écologisme » - figer la structure sociale actuelle et laisser, « comme aux 
États-Unis »,  des  clubs acquérir des centaines d’hectares.  Au contraire « pour que ces  limites  soient  
comprises,  admises  et  respectées,  elles se doivent  d’être  les  mêmes pour toutes les  couches sociales,  
imposées sans écofascisme, sans coercition, ni de manière autoritaire » (Lebreton, 1978 : 318). Le risque 
fasciste n’est donc peut-être pas là où Jean Jacob le croit. 
La perspective d’une catastrophe permet donc d’ajouter une troisième raison aux deux évoquées plus haut 
qui  permettent  de  lier  l’écologisme  aux  années  trente.  Les  observateurs  endossent  la  position  des 
sceptiques, celle de ceux qui doutent d’une catastrophe possible. C’est aussi ce que Pierre Milza reproche  
à Zeev Sternhell,  qui traite du fascisme comme s’il  n’y avait pas l’imminence d’une guerre. Sternhell 
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laisse penser sans l'assumer ni le démontrer que les cadres institutionnels auraient pu, sans la montée de  
courants jugés parasites, résoudre les problèmes pratiques auxquels la société était confrontée. Qu'est-ce 
qui le prouve ? Il aurait fallu analyser le péril lui-même, et pas se contenter de fustiger certaines réponses, 
au motif de leur caractère inconvenant. On ne saurait proposer d’analyse convaincante et cohérente des 
politiques écologistes en laissant cet élément de côté. 
Ceci explique aussi pourquoi les écologistes sont difficiles à classer, dans le champ politique. Leur rapport 
aux institutions varie en fonction de la situation. D'une menace à l'autre ils peuvent adopter une posture 
différente, suivant leur évaluation.
3.3. Des (nouveaux) mouvements sociaux
L’analyse proposée jusqu’ici ne paraît  toujours pas entièrement satisfaisante. Ce qui fait  problème, au 
fond, c’est ce « ni droite ni gauche », cette crise du progrès. Peut-elle être simplement saisie à l’intérieur 
du périmètre « politique » classique, celui des sciences politiques (jeu des partis et des programmes etc.), 
comme nous l'avons fait jusqu'ici ? Les nombreux biais que nous avons détectés dans les analyses qui sont 
proposées dans ce cadre indiquent que non, nous devons aller plus loin, tant les données sociologiques  
dont nous disposons ont été élaborées dans l’ancien cadre « droite-gauche », un cadre qui nous semble à 
présent  largement  pris  en  défaut.  Les  travaux  qui  s’en  servent  pour  observer  le  comportement  des 
écologistes tendent donc tous, d’une manière ou d’une autre, à occulter ce que nous voudrions voir, afin de  
pouvoir repérer l’écologisme dans le champ de la pensée politique. On peut donc considérer à ce stade que  
nous n’avons fait  que redresser l’analyse de l’écologisme de ses erreurs les plus grossières,  sans être  
parvenus encore à rendre compte de l’objet  lui-même dans sa complexité.  C’est  pourquoi l’ensemble  
paraît encore un peu hétéroclite et arbitraire. Pour dépasser la difficulté nous devons revenir en-deçà du  
politique au sens de la science politique, pour nous intéresser un peu plus dans le détail aux «  nouveaux 
mouvement sociaux » qui émergent dans les années soixante-dix, puisque l’écologisme fait partie d’entre 
eux. De la sphère de « la » politique nous passons un peu plus dans la sphère « du » politique au sens 
large, incluant la société civile et ses rapports avec l'État.
Et Mai 68 joue un rôle-clé, dans cette évolution.  L'événement surprit tout le monde (Descombes, 1979 : 
196).  À ce  moment-là  Sartre  définissait  le  marxisme comme « la  philosophie  indépassable  de  notre  
temps » (1960 : 14). Mai 68, c'est le moment où « les structures descendent dans la rue »82. Les structures, 
à ce moment-là, c'est l'infrastructure et la superstructure, l'économie et le politique, celle-ci étant réputé  
commander celle-là, d'après le schéma marxiste. Ce sont aussi les structures alternatives au marxisme, qui 
se développent depuis quelque temps, en psychanalyse (Lacan), en ethnologie et anthropologie (Lévi-
Strauss), mais aussi en sociologie. Pour Touraine (1969) nous assistons à l'émergence d'une société « post-
industrielle », dont les conflits ne seraient pas exclusivement structurés autour du contrôle de l'instrument  
de  production,  c'est-à-dire  de  l'industrie.  À  la  différence  de  la  lutte  des  classes  et  des  mouvements 
« ouvriers », ce que l'on appelle alors les mouvements « sociaux » semblent avoir la technocratie ou « la  
82 Cité par Lacan J., Le Séminaire IV - La relation d’objet, 27 février 1957, Paris, Seuil, 1994, p. 444  mais inscrit sur 
un mur de la Sorbonne, semble-t-il, et ayant fait l'objet de nombreux commentaires.
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société programmée » pour adversaire (Touraine, 1984 : 67). Que les analyses écologistes telles que celles 
d'Yves Lenoir, de Jacques Ellul ou de Bernard Charbonneau reprennent cela montre aussi qu'elles sont en 
prise avec la société.  Avec la descente des structures dans la rue c'est la superstructure qui reprend de 
l'importance, c'est le logos qui reprend vie, posant la question du sens de sa praxis, là où le marxisme et le 
libéralisme, chacun de leur côté, avaient cru pouvoir clore la discussion et en établir les critères définitifs.  
Ainsi émerge la  question de la « pratique théorique » chez Althusser, qui suscite la défection d'Etienne 
Balibar  et  de Jacques Rancière,  notamment,  du marxisme classique,  posant  par  la  même occasion la 
question du rôle de l'intellectuel dans les « ensembles pratiques » (Sartre) au sein desquels il n'est qu'un 
élément parmi d'autres. Rancière montre ainsi combien la vie réelle des prolétaires est éloignée de ce qu'on 
pu en dire les avant-garde éclairées (La nuit des prolétaires, 1981). De toutes parts, on cherche à intégrer 
les mouvements sociaux dans des problématiques nouvelles telles que celle de l'identité, le genre etc. Ces 
pistes  sont  aussi  le  fruit  des  multiples  entreprises  de  « déconstruction »  (Derrida),  d'analyse  de  la 
« microphysique  du  pouvoir »  (Foucault)  etc.  Du  côté  libéral,  en  France,  c'est  Rawls  qui  est 
incontestablement le symbole de la renaissance de la philosophie politique, qui pouvait être jusque-là être 
considérée comme incarnée principalement  par  les  « libéraux de la  guerre froide » :  Aron,  Popper  et 
Berlin (Audard, 2009, 27). Sa Théorie de la Justice est publiée aux États-Unis en 1971. Elle n'est traduite 
qu'en 1987, mais son influence se fait sentir beaucoup plus tôt. Dans l'après-guerre, le centre  de gravité 
intellectuel  se  déplace  en  effet  lentement  vers  les  États-Unis,  où  les  intellectuels  du  vieux continent  
puisent  de  plus  en  plus  d'inspiration,  et  parfois  exportent  leurs  idées  avec  succès,  à  l'exemple  de  la  
« french theory ».
De  l'avis  général,  les  années  soixante  et  soixante-dix  sont  le  lieu  de  l'émergence  de  nouveaux  
investissements, en termes de désirs et d'identités : féminisme, multiculturalisme, écologisme, genre etc. 
On s'accorde aussi sur le fait que ce nouvel essor, dont l'enjeu n’est pas totalement éclairci, comme en  
témoignent les nombreux débats dans le domaine, est concomitant d'un affaiblissement du marxisme, tant 
sur le plan de l'idéologie (le moment Althusser) que sur le plan des masses militantes.  Le signe le plus 
voyant de ce déclin est la perte de vitesse du Parti Communiste, sanctionné de plus en plus durement aux 
élections. Le mouvement ouvrier n'est plus le seul possible. « Prolétaire » et « capitaliste » ne sont plus les 
seules identités permises. L'interprétation de Mai 68 est le lieu d'une controverse, dont l'issue est peut-être  
liée à l'interprétation de notre temps, en tant que rupture avec celui qui l'a précédé, qui fut dominé par  
l'affrontement du marxisme et du libéralisme. 
Compte tenu de ce que nous savons déjà de l’écologisme, nous allons essayer de saisir où se nourrit ce  
courant, afin de mieux en cerner le sens. Trois pierres de touche vont nous servir de repère ici pour nous 
assurer que nous balayons suffisamment l’espace de la pensée politique, au cours de cette période :  Le 
Même  et  l'Autre  (Descombes,  1979),  La  pensée  68  (Ferry  &  Renaut,  1985)  et  Hémisphère  gauche  
(Keucheyan, 2010). Descombes fait généralement référence, pour la période, ce qui explique notre choix.  
Le livre de Ferry et de Renaut ne fait pas référence, il est plus proche du pamphlet, néanmoins l'analyse a 
montré, jusqu'ici, que suivre ce fil était assez productif, pour comprendre l'écologisme, aussi continuons-
nous  sur  cette  voie.  La  synthèse  de  Keucheyan,  enfin,  se  situe  dans  un  moment  où,  après  avoir  vu 
proliférer les théories et les théoriciens, un besoin de faire le point se fait sentir, dans la pensée critique 83. 
83 Autres synthèses : Éditions Amsterdam, Penser à gauche : figures de la pensée critique aujourd'hui, Paris, 2011 ; 
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Cet effort, quoiqu'imparfait, indique tout de même des lignes de force.
Mai 68, en langage hégélien, c’est le moment de la subjectivité qui s’affirme dans son ambivalence contre 
le moment de l’objectivité, que celle-ci se manifeste comme économie politique ou sa critique, ou comme 
progrès  des  sciences  et  techniques.  Les  « politiques  de  l’identité »,  de  la  « reconnaissance »,  de  la 
« différence » ont cet élément en commun. Par contre-coup se trouve posée la question de la logique des 
« ensembles pratiques » que sont les sociétés, les groupes et les collectifs, s’ils ne peuvent plus se ramener 
ni au simple jeu du marché ni à l’action émancipatrice de la seule classe ouvrière. L’écologisme, au travers 
de  la  figure  centrale  de  Serge  Moscovici,  propose  ses  propres  analyses,  qui  semblent  proches  de  la 
« révolution moléculaire » théorisée par Deleuze et Guattari, ce dernier ayant même fait un court passage 
au sein des Verts. C’est oublier ce que Deleuze et Guattari doivent à la Critique de la raison dialectique de 
Sartre qui, reprenant les choses à la racine, est le cadre théorique qui semble le mieux rendre compte, sur  
le  plan  de  la  philosophie  politique,  à  la  fois  des  travaux de  Moscovici  et  des  pratiques  écologistes,  
confortant ainsi sous un autre angle la profonde congruence d’ensemble. C'est oublier aussi que Deleuze et  
Guattari sont productivistes en diable, tout en étant assez largement compatibles, à la différence de Sartre,  
avec ce « nouvel esprit du capitalisme » évoqué par Boltanski et Chiapello, qui a su récupérer une partie 
des critiques issues de Mai 68, pour les recycler dans « les années fric », le « standard sur mesure » et 
autres stratégies de conquête de consommateurs narcissiques affichant leur « différence », sans se soucier 
de son rapport avec l'universalité et donc avec la globalisation en cours.
Si l'on suit la triade hégélienne comme fil conducteur de l'analyse, nous sommes successivement conduits 
à la psychanalyse, à la phénoménologie et à l'existentialisme, tout d'abord, comme lieux de dévoilement 
du  sujet-dans-le-monde ;  aux  diverses  critiques  de  l'aliénation  et  de  la  réification,  du  pouvoir  et  du 
micropouvoir, ensuite, comme moments au cours desquels la conscience s’objective et se perd tout à la 
fois,  se  heurte  à  ce  qui  n'est  pas  elle,  à  ce  qui  lui  est  étranger ;  puis  aux  multiculturalismes,  aux 
« procéduralismes » (éthiques de la discussion, de la communication etc.) et aux structuralismes, bref aux 
« philosophies de la différence » au sens large, enfin, qui sont souvent conçues comme autant d'antidotes à 
la fascination envers le Savoir Absolu dont le marxisme est désormais accusé. Chacun de ces moments de  
la « pensée 68 » donne quelque chose à voir de l’écologisme, qui se nourrit de manière très libre à ces  
différentes sources, comme le laissent entrevoir les auteurs mobilisés ici ou là dans la littérature militante.  
Ce qui ressort toutefois de ce parcours est la centralité de Sartre, à la fois en tant que source d'inspiration  
effective  des  tentatives  théoriques  qui  se  succèdent,  dans  leurs  liens  pratiques  ou  théoriques  avec 
l'écologisme, et en tant que projet théorique : le projet d'établir à quelles conditions une raison dialectique 
est encore possible, compte tenu des faiblesses du projet marxiste, un projet dont l'ambition n'a guère été  
égalée depuis. Cette centralité de Sartre est une surprise, car après tout, même si des noms importants de 
l'écologisme tels qu'André Gorz ou Andrew Dobson s'y réfèrent, c'est un auteur qui est quasiment absent 
du champ, voire même de la pensée contemporaine en général. L'importance de Sartre tient en outre à des 
éléments conceptuels précis que même Gorz et Dobson ne mobilisent pas : sa théorie des « ensembles 
pratiques » et son concept de « facticité ». Sartre n'a en somme que le tort de tenir implicitement le milieu 
matériel pour de la matière inanimée, dotée du statut d'un pur instrument (la « matière ouvrée ») - un tort 
partagé par Gorz, nous y reviendrons.
un volume est en préparation aux éditions de L'Échappée.
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3.3.1. Rappels sur la dialectique hégélienne
La grande critique que Hegel  adresse à Kant est  d'avoir  construit  un formalisme vide,  une liberté de  
conscience qui ne rend pas compte de l'activité de l'esprit en tant que vie, en tant que sujet, dans l'histoire  
et dans la matérialité de la nature (Stanguennec, 1997 : 61). Dès 1801 le philosophe d'Iéna s'inscrit en faux 
contre l'entreprise kantienne de limitation des pouvoirs de la raison. L'entendement n'est qu'abstraction,  
unilatéralité, finitude. Il n'accède pas au savoir vrai, concret, qui suppose de « s'étranger » dans la nature, 
dans  l'altérité.  Or  qu'est-ce  que  la  philosophie,  si  ce  n'est  le  savoir ?  Kant  a  rendu  la  philosophie 
impossible, et par là c'est la vie même qu'il a rendu impossible. Le vrai ne peut pas simplement relever de  
« phénomènes » (Hegel, 1830 : §40), car ses conséquences, sur nous et sur le monde, sont bien réelles.  
Chez Kant le penser est « destitué de toute autorité » (ibid. : §60). Un savoir comme tel est un savoir vrai, 
certain de soi, « effectif » c'est-à-dire agissant : « penser le monde empirique signifie essentiellement en  
modifier  la  forme  empirique  et  la  transformer  en  réalité  universelle »  (ibid. :  §50).  Ce  n'est  pas 
simplement un savoir qui « correspond » à la réalité, comme le suggéraient les scolastiques (vérité comme 
adequatio),  car la réalité change – et nous, qui faisons partie de la réalité,  changeons. Le vrai est un  
résultat,  souvent temporaire, évolutif.  Ce que Kant  présentait  comme « le bon sens »,  le domaine des 
jugements, et dont il se désintéressait, est au contraire le domaine du vrai sur lequel le sujet doit compter  
en pratique, pour la vie concrète, réelle.  Le sujet n'arrête pas de juger, de confronter les résultats, il est 
toujours « inquiet » (1807 : 151), il retourne sans cesse auprès de la chose pour vérifier s'il s'y trouve bien 
comme  auprès  de  lui-même.  S'il  renonçait  à  la  certitude,  ce  serait  une  forme  de  mort,  de  suicide 
(Stanguennec, 1997 : 83). C'est la « chose même » que le sujet veut mettre à jour. La vérité est le vrai, elle 
est à soi-même son propre fondement.
La question de la nature est centrale chez Hegel, en tant que moment nécessaire sur le chemin de l'absolu. 
C'est au motif qu'il n'a pas réellement pensé la nature que Hegel s'oppose à Fichte, qui lui semble s'être 
égaré dans un « idéalisme », voire même un « solipsisme » (Kojève, 1947 : 80), c'est-à-dire une pensée qui 
n'atteint pas la « chose même », la « connaissance effective de ce qui est en vérité » (1807 : 73), et s'en 
tient à une certitude intérieure, qui ne va pas chercher l'épreuve de soi à l'extérieur d'elle-même. Pour  
Hegel, Fichte a poussé le kantisme jusqu'à ses conséquences les plus extrêmes : tout est construit par le 
Moi84. Kant et Fichte ont fait une oeuvre salutaire en mettant en évidence les principes de l'entendement  
mais ils s'y sont enfermés et ne saisissent pas la vie concrète, le réel effectif, agissant. Hegel s'oppose aussi 
aux philosophies romantiques telles que celles de Schelling pour qui l'unité absolue est atteinte par le  
sentiment ou l'intuition, sans la médiation des concepts (Taylor, 1975 : 45). Il entend faire la synthèse des 
deux :  l'Absolu  est  pensable,  autrement  dit  parler  de  « vérité »  est  permis,  mais  uniquement  par  des 
concepts, en tant que réel effectif – et non par le sentiment, qui n'est intelligible qu'une fois ramené au  
concept. Le concept est le résultat d'un processus par lequel le Moi s'extériorise dans la nature (par quoi il  
faut aussi entendre son propre passé, son « inconscient » comme dira Freud), y rencontre l'altérité et de ce 
fait se transforme, évolue, puis revient à soi sans abolir les différences («  identité de l'identité et de la non-
identité »).  Le  Moi  se  transforme  lui-même  et  transforme  la  nature,  le  donné,  dans  une  relation  de 
réciprocité qui ne cesse jamais, l'enjeu étant de ramener les deux « chez soi » : dans la raison, la vérité 
84 Telle est aussi l'interprétation que fait Caron-Parte M., Lire Hegel, Paris, Ellipse, 2000, p. 30.
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absolue. L'esprit parcourt ainsi différentes étapes qui, dans l'histoire, l'amènent au Savoir Absolu, qui n'est  
rien d'autre que la connaissance de soi (1830 : §377). Pour Hegel le réel est « dialectique », non pas au 
sens où, comme chez Kant, la raison suscite des apparences (« la métaphysique ») dont nous devons nous 
garder  au  profit  d'un  « usage régulateur »  de  la  raison,  mais  parce  que  le  réel  évolue,  change,  se 
transforme, comme le sujet, qui de ce fait ne reste pas dans une « statique éternité » (Alquié, Introduction 
à la critique de la Raison Pure, 1781 : VIII). 
Le système de Hegel s'expose en une œuvre majeure : l'Encyclopédie des sciences philosophiques (1817). 
La Phénoménologie de l'Esprit (1807), d'abord présentée par Hegel comme une introduction au système, 
est ensuite réintégrée dans celui-ci comme l'un de ses moments (Kervégan, 2005 : 55) : celui qui s'attache 
à  penser  la  conscience  comme  phénomène  qui  vient  progressivement  à  la  conscience  de  soi,  par  
expériences successives. Ce développement de la vérité, vu du point de vue de la conscience (point de vue 
intérieur ou « en soi »), n'est possible que parce qu'il existe un regard extérieur, celui de Hegel qui écrit la 
Phénoménologie. Ce point de vue extérieur ne peut décrire les expériences successives de la conscience  
que parce qu'il les connaît, que parce qu'il est arrivé en un point où il se connaît lui-même suffisamment 
pour pouvoir le faire : parce qu'il est à la fin de l'histoire, à un point où la chose coïncide avec son concept. 
À ce moment la conscience n'est plus seulement « en soi », unilatérale, inconsciente de ce qu'elle est, 
indifférente  à  ce  qui  est  étranger  (1807 :  21),  mais  « pour  soi » :  elle  se  comprend  elle-même  dans 
l'ensemble de ses articulations et de ses moments, qu'elle n'a pas fondu dans une unité indifférenciée, à la  
manière  des romantiques.  Quand la conscience n'est  qu'« en soi »,  quand elle  s'échine par exemple à 
examiner les structures de son entendement, comme chez Kant, n'est pas effective, elle n'est pas vivante. 
La connaissance vraie est connaissance de la totalité, car la vérité ne peut s'établir de manière isolée. N'est  
vrai que ce qui est vrai de manière absolue, sans relativité, et l'établir implique de connaître toutes les 
conditions, sans exception. Par exemple que César ait franchi le Rubicon implique que la Terre soit régie 
par  la  gravité,  que  la  vie  soit  apparue  (sans  cela  César  n'eût  pas  existé),  que  Rome soit  en  état  de  
déréliction etc. Sans connaître l'ensemble des conditions on ne peut pas comprendre que César ait franchi 
le  Rubicon,  on  ne  peut  donc  pas  le  savoir  –  pour  Hegel,  connaître  c'est  comprendre  (synthèse  des 
moments), et non expliquer (analyse des moments en tant que séparés les uns des autres). C'est la critique 
que Hegel fait aux sciences positives qui, produisant un savoir éparpillé, affirment d'une chose tout et son  
contraire, sans pouvoir articuler ces différences entre elles, ni même toujours chercher à le faire ; critique 
que Whitehead reprendra à son compte. De cette référence à l'absolu apparaît que philosophie et religion 
ont  le  même objet :  l'Absolu,  le  Tout.  La  différence  entre  les  deux est  que  la  première  connaît  par  
concepts,  alors que la seconde connaît par représentations, un mode de connaître qui ne respecte pas  
entièrement les caractères du vrai,  notamment l'épreuve empirique.  Hegel  préserve donc de Kant une  
critique de la métaphysique et de l'usage transcendant de la raison, tout en indiquant que la religion n'est 
pas simplement un usage illégitime de la raison : elle possède une vérité, au sens où elle est effective. La 
représentation fige et sépare ce qui est mobile et relié (1830 : §565), elle comporte encore de l'abstraction, 
de l'étrangeté, tandis que la philosophie est l'élément dans lequel l'esprit cherche à être entièrement auprès 
de soi, oppose représentation à représentation pour mettre à jour « la chose même ». La représentation par 
excellence, c'est l'idéalisme, le fait de confondre la logique des idées avec la marche effective du monde.  
Hegel met clairement en garde contre ce dont Marx, Lukács ou Sorel l'accuseront plus tard, estimant que 
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le maître d'Iéna a manqué à ses propres exigences.
Comprendre (c'est-à-dire pratiquer, vivre) est l'activité de la vie spirituelle, qui est toujours guettée par 
l'échec.  Le  repos  est  la  mort.  Ainsi  un  peuple,  tel  les  Grecs,  peut-il  construire  une  époque  sur  des  
certitudes qui se révéleront fausses et donc défaites par la suite. Ces échecs ont toutefois une direction : le 
progrès de la raison, de la vérité, qui retourne peu à peu à soi. La vérité n'est pas d'emblée universelle  : elle 
ne l'est qu'à la fin de l'histoire, à la fin de son épopée. Entre-temps, elle se cherche, s'égare, et dans cette  
quête ses incarnations charnelles successives périssent les unes après les autres. L'esprit, le sujet s'éprouve  
dans l'expérience, qui est perte des certitudes, pour en trouver de nouvelles – car le doute est désespoir, pas 
seulement méthode, comme chez Descartes (Caron-Parte, 2000 : 65), aussi ne peut-il se maintenir bien 
longtemps en vie. La quête de la vérité conduit l'individu au savoir et l'espèce au Savoir Absolu, au travers  
de la culture (« Bildung ») (1807 : 29). Au travers de cette quête l'individu s'éternise (1807 : 31).
Analyser  c'est  abolir  la  familiarité,  l'évidence,  et  instituer  des  médiations  de  nature  processuelles,  
conceptuelles (1807 : 32). C'est nier l'unité première du sujet et de l'objet, en faisant l'expérience de sa  
non-vérité.  C'est  sortir  du  moment  romantique  de  fusion  du  sujet  et  de  l'objet.  Mais  le  risque,  à  ce 
moment-là, est que l'entendement élabore des notions qui sont immobiles, dissociées – et donc mortes 
(1807 : 47), car ce qui n'est pas lié de manière organique, interdépendant, est mort. Lukács parlera de  
« réification ». C'est le temps de l'essence, « le concept en tant que concept posé : les déterminations ne  
sont que relatives » (1830 : §112), c'est-à-dire séparées, dissociées. Pour devenir absolues, il leur manque 
l'articulation avec la totalité, seule susceptible de les élever à la vérité. L'esprit s'en aperçoit, car à l'analyse  
chaque chose lui apparaît comme étant la négation de l'autre : l'arbre n'est pas la terre etc. Vient alors le 
moment de la récollection, de la « négation de la négation », de la réorganisation des éléments dans une 
totalité, qui permet de déceler une vérité. Cette récollection n'est pas l'identité initiale : l'esprit n'est plus le 
même, sa praxis a changé, son concept aussi, par conséquent. L'étrangeté est abolie, aussi est-ce sous une 
forme plus  rationnelle  que l'identité  est  rétablie.  Ce  gain de  rationalité  s'exprime dans le  fait  d'avoir 
articulé et non pas aboli les différences qui sont nées de l'expérience. Ce triple mouvement identité / 
négation / négation de la négation dans une nouvelle identité est ce par quoi l'esprit revient vers soi dans  
un processus historique qui dure des siècles et des siècles. Le « retour à soi » (troisième moment) est donc 
souvent déçu par de nouvelles négations, qui n'ont lieu que parce que l'esprit n'est pas encore conforme à 
son concept – ce qui n'arrive qu'à la fin de l'histoire.
L'esprit est donc sous le coup d'une double menace : un raidissement dans sa propre identité, qui le conduit 
à se figer, à refuser tout ce qui n'est pas lui, à la manière des romantiques, ou une perte de soi dans le 
divers produit par l'entendement, dans l'analyse – à la manière des sciences positives, qui ne cherchent 
plus à comprendre mais seulement à découper le monde en petits bouts, sans se soucier de la cohérence du 
Tout. Le raidissement est le « mauvais infini » (1830 : §94) : la négation de la négation ne débouche pas 
sur un moment positif, celui de la compréhension, dès lors la raison se fait destructrice, elle refuse tout  
compromis avec le réel,  elle  s'enferme dans l'idéalisme,  dans la pensée et  la praxis d'un seul  – c'est  
Robespierre  et  la  Terreur,  pour  qui  le  divers  des  institutions  et  des  médiations  est  une  atteinte  
insupportable à la belle totalité incarnée par la « volonté générale », qu'il prétend incarner. Le véritable 
infini, pour Hegel, ne peut donc être qu'un infini dans le fini. Le vrai est de nature spéculatif, réticulé,  
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articulé, ce n'est pas la fusion romantique dans le grand Tout indifférencié – qui est toujours illusoire et  
finalement narcissique.
Hegel n'a recours ni à une « méthode » ni à un « outil » (tel que l'entendement) qui se distingue de son 
objet :  « la philosophie est  privée de l'avantage dont bénéficient les autres sciences, celui  de  pouvoir  
présupposer aussi  bien leurs  objets […]  que la  méthode de connaissance à utiliser » (1830 : §1).  La 
dialectique, que l'on résume souvent par « thèse-antithèse-synthèse », forme canonique de la dissertation 
de philosophie, est le mouvement de la vérité parvenant à elle-même, qui surgit au terme d'un travail. Ce 
qui chez Kant était présenté comme un problème insoluble (la dialectique), n'étant susceptible que d'une  
modeste autolimitation de la raison, devient chez Hegel le lieu même du progrès, de la vie, de la pratique.
Du point de vue de la conscience individuelle, qui est celui de la Phénoménologie, tout commence par la 
« certitude sensible », le pur « ceci » indicible, celui qu'on montre sans encore pouvoir en dire quoi que ce 
soit. Puis la conscience découvre que le « ceci » doit être distingué des autres : c'est « une table » et non 
« un arbre ». La conscience cherche à atteindre la vérité, par expérience et différenciation : cette table est 
en réalité une table de plâtrier, et non une table à manger. Ce faisant, elle se spécifie, se détermine, elle nie  
la diversité, s'élève à la généralité. Elle ne s'en rend pas compte : la conscience pense avoir identifié la 
chose, elle ne voit pas qu'en connaissant elle s'est changé elle-même, elle s'est éprouvée, elle a progressé  
dans  l'ordre  de  la  connaissance  de  soi,  car  connaître  une  table  c'est  aussi  en  connaître  l'usage,  la  
destination pratique (« de plâtrier » ou « à manger »). 
C'est dans la célèbre « dialectique du Maître et de l'Esclave » que Hegel explicite le mieux ce fait (1807 : 
165-176). La conscience, face à une autre conscience, se reconnaît elle-même comme conscience dans 
l'autre. Mais cette reconnaissance n'est pas symétrique : le Maître ne reconnaît pas l'Esclave, qui n'est tel 
que parce  qu'il  ne  peut  participer  aux  règles  pratiques  qui  gouvernent  l'usage  de la  table,  il  ne  peut  
manifester son désir sinon sur le plan animal : un travail sans prise sur son destin, car l'Esclave travaille 
pour  le  Maître,  lequel  ne  souhaite,  quant  au  destin  de  l'esclave,  que  sa  persistance  dans  le  temps  à  
l'identique.  Ce  que  ne  voit  pas  le  Maître  oisif  ou  guerrier  est  qu'il  ainsi  déconnecté  des  «  arts 
mécaniques », que l'Esclave est contraint de mettre en œuvre et faire progresser : c'est la situation qui 
prévalait au Moyen-âge. Rome est l'époque à laquelle les Maîtres ne guerroient plus et ne risquent plus  
leur vie. Ils pensent être des Maîtres au repos, mais ils sont en réalité devenus des Esclaves, car le Maître 
n'est tel que pour autant qu'il risque sa vie. Étant au repos ils ne sont plus libres que dans leur espace privé,  
ce qui donne naissance à la « personne » privée. La conscience ainsi isolée devient « malheureuse », elle 
est séparée des autres consciences, auxquelles elle se heurte pacifiquement sans pouvoir se régler à elles.  
Elle en vient alors à imaginer un ordre  harmonieux dans  l'au-delà, et un Dieu qui l'y mènerait. D'où la 
commune servitude de tous dans la religion judéo-chrétienne : Dieu seul est le Maître désormais (Kojève, 
1947 : 66).
Puis la conscience accède à la raison, qui est « la certitude qu'a la conscience d'être toute la réalité » 
(1807 : 202, 367). La conscience se reconnaît en Dieu, qui ne lui est donc plus extérieur. La raison est  
d'abord observante : elle se voit dans la nature, et estime que Dieu, c'est la nature, la nature est Tout. Puis 
elle découvre la loi : c'est Newton, qui croit que la nature est inanimée, sans vie. Les Lumières sont des 
Esclaves  qui  enquêtent  sur  l'ordre  de  la  nature,  et  se  détachent  de  l'ordre  divin.  Mais  les  Lumières  
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n'agissent pas, elles ont une attitude « théorique » par rapport à la nature (Kojève, 1947 : 82). Ce n'est que 
plus tard que la raison se fait  agissante, qu'elle veut manipuler la loi  pour la mettre à son service et  
rationaliser la nature, et ce faisant la rendre humaine. Mais cela n'engendre que chaos, dans un premier  
temps, car les actions se heurtent sans se comprendre, jusqu'à reconnaître que la nature est vie, et que la loi  
est intersubjective. 
Dans  l'élément  de  l'esprit  la  conscience  se  découvre  d'abord  coutume,  bonnes  mœurs,  culture  –  la  
« Sittlichkeit », ou « éthicité »85. C'est déjà un ordre distinct de celui de la famille, plus vaste. Cet ordre 
paraît d'abord étranger, différent de la conscience, puis peu à peu la conscience s'y retrouve, elle découvre 
notamment que la poursuite individuelle de son intérêt, qui semblait condamnable, étranger, bénéficie en 
réalité à tous (1807 : 418), par une « ruse de la raison » (1840 : 107). Ce n'est que dans la moralité – la 
« Moralität » - que la conscience peut trouver une certitude juridique, qui règle réciproquement les intérêts 
et les passions. Celle-ci se manifeste d'abord comme loi en moi (Kant),  sans pouvoir savoir comment la 
réaliser. La conscience est donc conduite, dans un premier temps, à agir selon la seule conviction morale : 
c'est la « belle âme » (1807 : 529). Quand la belle âme cherche à relier la conviction morale au monde, 
quand elle veut agir, c'est sans comprendre l'importance des médiations, en croyant que l'on peut appliquer 
la conviction morale directement dans le monde : c'est Robespierre et la Terreur, encore, pure négativité 
destructrice, qui abat tout impitoyablement ce qui n'est pas conforme à la loi telle qu'elle la perçoit. Puis la  
conscience  comprend  que  les  autres  consciences  peuvent  penser  de  même,  que  cette  attitude  est  
destructrice. L'Esprit se reconnaît alors dans l'ordre légal, positif, impersonnel, s'y trouve auprès de soi,  
cesse d'y voir une chose étrange et à combattre.
Du point de vue de l'émancipation moderne et du libéralisme, plusieurs points font débat chez Hegel.  
Citons les principaux,  car ils sont  étroitement liés à la quête de « nouveaux sujets de l'histoire »,  qui 
anime, de manière explicite ou implicite, la plus grande partie des travaux de l'après-68, et qui est une  
question clé pour évaluer la portée de l'écologisme. 
Le premier est ce que l'on entend par Sujet, et plus encore par « Sujet absolu » : est-ce « l'Homme », au 
sens de l'espèce humaine, ou Dieu, qui se connaît lui-même au travers des aventures et expériences de la 
conscience ?  Pour  Kojève  cette  seconde  interprétation  qui  est  celle  des  « hégéliens  de  droite »  est 
« absolument impossible », car « esprit », chez Hegel, signifie « esprit humain » (1947 : 197). Pour lui, la 
conscience évolue vers une suppression de la transcendance (1947 : 235) au sens où elle la reconnaît 
finalement comme l'un de ses propres produits. C'est l'interprétation que vont suivre les néo-hégéliens de 
gauche, les théoriciens de la « reconnaissance » ou de la « dialectique négative » (Adorno). Cet  aspect de 
la question sera plus abordé plus loin, au point 5.2.2, car il touche à la question du New Age et au retour 
de la sacralité dont l'écologisme se voit régulièrement accusé. Dans cette section c'est l'interprétation de 
Kojève qui prévaut : la reconnaissance est une question purement séculière. Et à ce titre, ce qui fait souci 
aux  acteurs  de  Mai  68  est  de  sortir  de  l'opposition  entre  capitalistes  et  « classe  ouvrière »,  ou  plus 
exactement de penser une subjectivité émancipatrice qui ne se réduirait plus à ce schéma issu du marxisme  
classique, soit qu'ils aient conclu à un écart important entre la théorie et la pratique (Rancière etc.), soit  
qu'ils aient mis en évidence une incohérence interne à la théorie (Althusser), soit qu'ils cherchent à rendre  
85 « éthicité » est le choix de J.-F. Kervégan.
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compte des nouveaux « mouvements sociaux » (Deleuze et Guattari),  soit  enfin qu'ils  cherchent  d'une 
manière ou d'une autre à « dépasser » Marx (Derrida, Foucault etc.)
Un second point de discussion est l'articulation entre société civile et État. Pour André Stanguennec Hegel  
reconnaît que la belle république grecque aurait été incapable d'intégrer la liberté des Modernes (la société  
civile économique) et il est donc le premier des libéraux (Stanguennec, 1997 : 33). Pour Charles Taylor au 
contraire ce qui est intéressant est qu'Hegel maintient, par la « Sittlichkeit », un sujet incarné, expressif, 
romantique, socle d'une « société civile » qui ne peut se réduire ni à l'homme économique ni même à la 
rationalité instrumentale qu'il  juge caractéristique des Lumières et de Kant (Taylor, 1975 : 377). Cette 
divergence est au fond de la question du « communautarisme ». Bien que les protagonistes de ce débat 
s'intéressent rarement à l'écologisme, les éléments conceptuels qu'ils mettent en place sont indispensables 
pour comprendre ce dernier, pour autant que l'écologisme fait largement appel, dans sa rhétorique, aux 
notions de « communauté » (biotique, biosphérique) et « d'éthique » au sens de la Sittlichkeit, comme l'a 
remarqué Catherine Larrère (1997c : 17).
Un troisième point porte sur la place de la nature dans l'équilibre général du système. Comme bien d'autres  
Bernard Bourgeois note que c'est le « maillon faible » du système, c'est aussi le texte qui a le plus vieilli et 
qui a été le moins lu86 - nous pourrions ajouter : le moins problématisé, sans doute du fait de l'accord 
implicite  entre  libéralisme  et  marxisme  pour  faire  du  progrès  des  forces  productives  une  puissance 
émancipatrice. Reste à savoir ce qu'est « la nature ». Dans l'interprétation « de droite », la nature est la 
Création divine, et l'esprit connaissant la nature se connaît lui-même. Dans l'interprétation des «  jeunes 
hégéliens » ou « hégéliens de gauche » (David Strauss et Bruno Bauer, principalement),  dont Marx et 
Feuerbach font  d'abord partie  mais  qu'ils  vont  critiquer  par  la suite,  l'esprit  connaissant  la nature  est  
précisément  l'esprit  qui  rompt  avec  cette  transcendance  divine,  qui  n'est  en  fait  qu'idéalisme.  Cette 
interprétation n'est pas très éloignée de celle de Kojève. Mais, et c'est là le point qui est en débat, Marx et  
le « marxisme » à sa suite vont réduire la nature à un « réservoir de ressources », pour reprendre le terme 
qui  sera  utilisé  plus  tard  par  Heidegger,  une  conception  cartésienne  qui  sied  à  l'ordre  de  l'échange 
économique, marchand ou planifié, mais pas du tout à « l'action écologique », au sens de la praxis que les 
écologistes entendent mettre en œuvre.
Un  quatrième  point  porte  sur  les  liens  entre  connaissance  et  action.  La  toute  dernière  partie  de  
l'Encyclopédie laisse penser que Hegel ne s'intéresse plus tant à l'action qu'à la pensée, contrairement à ce 
qui a été annoncé. L'accent n'est pas mis sur la transformation de la nature, seulement sur la connaissance.  
Ainsi il s'agirait finalement de « penser le monde » et non de le « transformer », comme le fera remarquer 
Feuerbach, et Marx à sa suite. Ce n'est pas la lecture que fera ce dernier. De nos jours une interprétation  
telle que celle d'André Stanguennec tire Hegel du côté de la transformation de la nature, mais de manière 
libérale : l'homme « s'arrache » à la nature, il nie le donné naturel, qui lui est étranger, et construit une 
« seconde nature » plus conforme à sa raison (Stanguennec, 1997 : 61). Dans la présente section c'est en 
tant que l'être humain se donne sa nature, se choisit sa nature (son genre, son collectif, son groupe, ses  
« attachements » aux « non-humains » etc.) que nous intégrons la question : à l'exclusion de toute tentative 
de totalisation absolue, qui fait l'objet de la cinquième partie, relative à la science et à la religion.
86 Hegel G.W.F., Philosophie de la nature, Vrin, 2004, p. 7.
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3.3.2. Mai 68 : le subjectif contre l’objectif
Trois grands courants de pensée abordent cette question de la subjectivité dans son lien à la structure de  
manière sensiblement différente, mais en grande partie convergente : psychanalyse, phénoménologie et 
existentialisme. Ils ont en commun d'élaborer un sujet qui se situe en dehors des sciences positives, y  
compris le marxisme, un sujet décentré par rapport à lui-même, toujours en quête de soi ; un sujet inquiet, 
soucieux,  ainsi  que  le  dépeint  d'ailleurs  Kojève.  Des  filiations  complètes  restent  à  établir  mais  
l’écologisme se nourrit manifestement des trois, surtout du premier et du dernier, la phénoménologie étant 
mise à contribution principalement au travers de l'existentialisme. 
La psychanalyse
Commençons  par  la  psychanalyse.  Les  auteurs  mobilisés  sont  Reich,  Marcuse  ou  Vanegeim,  ce  que 
confirme encore le récent numéro de la revue écologiste Silence consacré à « l'écologie en 600 dates » 
(avril 2012). L'intérêt est mutuel : Marcuse cite René Dumont dans  L'Homme Unidimensionnel (1964 : 
78). Reich ne fait pas d'allusion explicite mais il a une postérité indéniable et encore active, en particulier 
le Mouvement International pour une Economie Libidinale, qui se rattache à une revue portant le nom de 
la  politique  voulue  par  Reich,  « Sexpol »87,  publiée  entre  1975  et  1980.  Le  concept  « d’économie 
libidinale »  est  emprunté  à  Lyotard  (1974).  C’est  donc  dans  ses  dimensions  sociales,  autant  
qu’individuelles,  que la psychanalyse attire.  On trouve chez Serge Moscovici (1962,  1972,  1974) une 
reprise de l'idée issue du Freud de  Malaise dans la Civilisation d'une répression intense de la nature 
humaine, causée par la société. Pour Moscovici et les tenants de Mai 68, cette répression n'est pas la 
conséquence inévitable de la vie en société, elle n'est que la conséquence de la vie dans cette société-là  
dans laquelle nous sommes aujourd'hui, qu'il faut donc transformer pour la dépasser. Dominique Simonnet  
(1979) fait de cette idée d'une nature authentique réprimée de diverses manières et à libérer le fondement 
de l'écologisme. Le travail, en particulier, qui prend la forme aliénée du mécanique (Moscovici, 1962), est 
pointé  du doigt,  jugé synonyme de répression de notre  nature  intérieure  (Moscovici,  1974).  Nous ne 
savons plus nous rapporter aux autres (y compris aux êtres non-humains, à la nature) que sous le rapport  
du mécanisme, de la loi déterministe, prévisible – ce qui est évidemment destructeur du vivant, dont la 
nature est d’être libre, imprévisible. La société de contrôle joue contre l'homme, contre sa liberté : tel est le 
point commun de ces différents auteurs, qui se font les porte-parole de la nature humaine ainsi réprimée. 
Même écho chez Edgar Morin.
Que dit la psychanalyse ? L’essentiel du message de Freud réside dans le constat que le sujet est décentré,  
qu'il n'est pas d'emblée maître chez lui : il doit coexister avec l'inconscient (première topique) ou avec le 
« ça »  et  le  surmoi  (seconde  topique),  ce  dernier  représentant  l'ensemble  des  interdits  parentaux  et 
sociétaux. Freud (1901) commence par nommer « inconscient » l'ensemble des résistances que le Moi 
rencontre  dans  ses  décisions  (répétitions,  en particulier  de conduites  d'échec,  actes  manqués,  erreurs,  
refoulement etc.) et les moyens de les surmonter, puis il s'interroge (1923) de plus en plus sur la nature de  
l'activité créatrice du sujet. L'inconscient et le « ça » deviennent, pour beaucoup de lecteurs et de disciples, 
87 h  ttp://www.ecologielibidinale.org  
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le lieu d'une subjectivité véritable et authentique, dégagée du « on » : Wo Es war, soll Ich werden (1932). 
Le Ça est l'énergie érotique, la libido ; c'est le lieu de la passion créatrice, de l'être-authentique. Freud 
parle de sentiments sociaux comme d'une superstructure (1923 : 27). On retourne, en quelque sorte, aux 
théoriciens des sentiments moraux, Shaftesbury, Hutcheson et Smith, les « Lumières écossaises » - dans 
une tout autre perspective évidemment, puisque le Ça est décrit comme étant le lieu des pulsions sexuelles  
et  érotiques,  Éros,  qui  peuvent  être  sublimées  en  amour  et  activité,  générant  de  manière  secondaire 
l'attachement à une personnalité et une  identité (couple, groupe etc.).  L'identité est  établie à partir  de 
modèles, notamment les modèles  parentaux, ce qui conduit Freud à mettre en évidence le « complexe 
d'Œdipe ». Freud met alors à jour une structuration de la parenté qui sera ensuite largement mobilisée et 
testée en anthropologie, ethnologie etc. dans le but de rechercher des invariants humains, notamment avec 
Lévi-Strauss. Freud ancre sa pulsion de vie dans la propension des vivants à se reproduire, à se conserver ; 
il ajoute toutefois une seconde pulsion, Thanatos, la pulsion de mort, « ayant pour fonction de ramener  
tout ce qui est doué de vie organique à l'état inanimé », que Freud lie d'abord au vieillissement (1920).
La thèse de l'existence d'un Surmoi répressif fait l'objet, avec Wilhelm Reich puis Herbert Marcuse, et plus 
généralement ce qu'on appelle le « freudo-marxisme », d'une première interprétation qui place la sexualité 
au cœur de l'analyse. Reich soutient qu'il n'y a pas de névrose sans perturbation de l'appareil  génital : 
impuissance, éjaculation précoce, abstinence etc. (1927, 1933, 1934a, 1934b). L'angoisse est comprise 
comme l'expression d'une sexualité refoulée (1933 : 87). La qualité des relations sociales, notamment le 
travail, sont présentées comme se reflétant intégralement dans la qualité de la sexualité, comme dans une 
sorte  de  microcosme.  Ce  qui  fait  véritablement  souci,  chez  Reich,  qui  milite  dans  les  mouvements 
marxistes, c’est l’écart qu’il constate entre la lutte des classes, l’économie, et l’idéologie (1933 : 44). Ce 
souci habite d'ailleurs la plupart des révisions hégéliennes du marxisme. Reich partage avec d'autres l'idée 
que les marxistes ne parviennent pas à rendre compte de la totalité des aspects de la vie sociale. Ils ne 
tiennent pas assez compte du « le facteur subjectif », c'est-à-dire la perception du monde « du commun des 
mortels »  (1934a :  7).  En  conséquence,  ils  sont  inefficaces.  « Pour  qu'une  politique  se  proposant  la  
conquête du socialisme et la domination du travail sur le capital soit efficace, il est d'une importance  
décisive qu'elle ne se contente pas de connaître l'effet objectif du développement des forces productives  
sur les mouvements et les changements sociaux, lequel est indépendant de notre volonté, mais qu'elle  
aperçoive aussi, et en y accordant autant d'importance, ce qui se passe dans les « têtes », c'est-à-dire dans  
la structure mentale des hommes qui sont soumis à ces processus objectifs et qui les accomplissent, selon  
la variété de leurs pays, quartiers, catégories professionnelles, classes d'âges et sexes  » (ibid. : 13). Le 
modèle ici c'est Lénine plutôt que Marx, Lénine qui est qualifié de « plus grand psychologue de tous les  
temps » (ibid. : 79). On commence à voir pourquoi « la psychologie », et en particulier la psychologie 
sociale,  tient  une  telle  place  dans  l'analyse  écologiste  et  plus  largement  post-marxiste.  La  révolution 
hongroise est citée en exemple comme un échec pour n'avoir pas su ce qu'exigent les paysans. «  On peut  
considérer comme facteurs de la conscience de classe tout ce qui contredit l'ordre bourgeois, tout ce qui  
contient le germe de la révolte ; et inversement, comme obstacles à la conscience de classe, tout ce qui lie  
à l'ordre bourgeois, le soutient et le renforce » (ibid. : 25). Parmi ces facteurs, bien sûr, le refoulement ou 
l'affirmation de la  sexualité chez les jeunes, la liberté des femmes et la rébellion contre le mariage  ; et 
parmi les facteurs qui l'affaiblissent, l'embourgeoisement et l'attachement à l'entreprise, au travail, car les 
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travailleurs se demandent alors ce que deviendront leurs pavillons, leurs jardins ouvriers etc. après la  
révolution,  le  fétichisme  de  la  « grande  politique »,  qui  impressionne  les  masses  et  les  écarte  de 
l'engagement. Reich crée à Berlin une « association allemande pour une politique sexuelle prolétarienne » 
(ibid. : 50). Sa recommandation est de développer la conscience de classe à partir de la vie des masses, ce 
qui implique de répondre à la répression sexuelle, de considérer le chant et la danse populaires comme des 
éléments du sentiment révolutionnaire. « Le véritable objet de la psychanalyse est la vie psychique de  
l'homme devenu être social » (1934b : 2). La psychanalyse est le complément, dans le psychisme, de la 
sociologie  marxiste.  Pour  Reich,  Marx  explique  d'ailleurs  lui-même,  dans  les  célèbres  Thèses  sur 
Feuerbach,  que  le  matérialisme  consiste  à  partir  du  postulat  que  les  hommes  sont  le  produits  des 
circonstances et de l'éducation, qui peuvent être changées (ibid. : 5). La sociologie marxiste écarte de son 
champ la question de savoir comment l'idéologie sociale agit sur l'individu (ibid. : 15 ; 1933 : 32), et de ce 
fait devient infidèle à Marx lui-même. Pour Reich, la thèse capitale de Freud, c'est le complexe d'Œdipe,  
qui signifie que l'existence sociale détermine le comportement (1934b : 23). Et pour Reich, cela sous-
entend que changer l'existence sociale est nécessaire pour changer les comportements, et rendre l'être  
humain meilleur.
Dans  La psychologie  de  masse  du  fascisme  (1933),  Reich estime que les  insuffisances  du marxisme 
prennent  un  tour  critique,  et  il  en  veut  pour  preuve  l'impuissance  des  marxistes  devant  le  national-
socialisme. Les masses, se trouvant en difficulté, se sont tournées vers Hitler, au lieu de faire la révolution  
comme le prévoyait la théorie. C’est un démenti cinglant à la centralité de la luttes des classes, une erreur  
qui se révèlera extrêmement coûteuse en vies humaines, confirmant  malheureusement le diagnostic de  
Reich, pour rendre compte de la volte-face des masses, sans toutefois démontrer que l'alternative qu'il  
proposait  était  plus  adéquate  pour  éviter  la  catastrophe.  Reich  explique  en  effet  que  la  constitution  
« biopsychique »  humaine  possède  trois  couches :  le  conscient,  qui  est  superficiel,  l’inconscient,  qui 
accueille toutes les répressions refoulées, et le noyau biologique, qui est celui de l’économie sexuelle  
naturelle (1972 : 10). Hitler a joué sur les conditions sociales, qui sont celles d’une société mécanique et 
autoritaire, qui réprime la sexualité. Étant réprimée la sexualité se manifeste comme manque. L’idéologie 
raciale  est  l’expression  mystifiée  de  ce  manque,  le  mythe  de  la  race  pure  n’est  autre  chose  que  la 
perspective d’une sexualité pure. La croix gammée est un symbole sexuel. La lutte des classes ne suffit  
pas : « il faut mettre, à tout prix, par tous les moyens, les générations futures à l’abri de l’influence de la  
rigidité biologique de la génération ancienne » (ibid. : 298). Libérer la sexualité c’est libérer le travail, 
laisser s’exprimer le noyau biologique naturel, qui est amour. C’est dans cette économie naturelle sexuelle  
que peut s’ancrer une « démocratie du travail » libératrice (ibid. : 266). La voie du fascisme est celle du 
mécanique, du mort, du rigide. Reich estime que Jung, à l'inverse, avec les archétypes, s'adonne à une  
apologie du fascisme (1934b : 33).
Marcuse s'inscrit dans la filiation de Reich, qu'il juge être l’auteur de la tentative la plus radicale pour  
développer une théorie sociale à partir de la psychanalyse (1955 : 228), à l’inverse de Freud pour qui la 
civilisation consiste avant tout en le progrès du travail, pour produire et consommer. Pour Marcuse,  le 
principe de réalité actuel est le principe de rendement. Il doit être changé. « L'argument qui fait dépendre  
la libération d'un niveau de vie toujours plus haut ne sert que trop facilement à justifier la perpétuation de  
la répression » (ibid. :  146). Progrès scientifique et technique sont devenus instruments de domination 
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(1964 :  44).  La  société  technologique  retient  et  canalise  le  besoin  de  sublimer,  au  moyen  d'une 
manipulation de la libido. Les besoins pourraient facilement être assouvis, mais cette manipulation l’en 
empêche. Langage et mode de vie se trouvent fonctionnalisés, a-historiques, en un mot : unidimensionnels 
(ibid. : 133). L'objectif, pour Marcuse, doit être réévalué. Nous devons chercher davantage et autre chose 
qu'une société fondée sur d'autres rapports de production. C'est à sortir d'une société répressive que nous 
aspirons véritablement (1964 :  10).  La chance de l'avenir  dépend de l'arrêt  de l'expansion productive,  
notamment parce que celle-ci s'accompagne d'une réduction des libertés (pensée, autonomie etc.). Le seul 
objectif valable est de remplacer les faux besoins par les vrais ( ibid. :  35). L'imaginaire est le lieu d'une 
évolution possible de ce principe de réalité et même d'une réconciliation avec le principe de plaisir. Sans le  
principe de rendement les choses de la nature pourraient devenir libres d'être ce qu'elles sont ( ibid. : 158). 
La congruence avec les idées écologistes des années soixante-dix est totale, jusqu'ici.
Dans son fameux Traité de savoir-vivre à l'usage des jeunes générations (1967), Vaneigem estime aussi 
que l'enjeu est « la lutte du subjectif ». « Les analystes sont dans la rue » soutient-il, ce qui implique un 
souci de mettre la science en société. Vaneigem s’en prend à la société de consommation. Il lance un appel  
à la passion, le fameux « jouir sans entraves », le « triomphe de la subjectivité ». Il fait état d’une crise de 
l'investissement  émotionnel,  comme beaucoup  d'autres.  « Dans  le  refus  de  la  survie,  les  droits  à  la  
jouissance apparaissent sous une forme négative. Nous en prenons conscience dans des revendications  
anti-État,  anti-bureaucratie,  anti-travail,  anti-échange,  anti-sacrifice,  anti-propriété  privée,  anti-
quantitatif,  anti-idéologie,  anti-hiérarchie.  Ainsi  n'avons-nous  qu'une  idée  appauvrie  du  bonheur  
inépuisable que la destruction d'un système de contraintes et de mensonges peut mettre à notre portée du  
jour au lendemain.  En réalisant  positivement  des désirs jusqu'à ce jour réprimés,  engorgés,  falsifiés,  
l'assemblée d'autogestion va débarrasser  authentiquement  les  passions  de ce qui  les  corrompt  et  les  
harmoniser de telle sorte que disparaissent une fois pour toutes les séquelles psychologiques de la survie  
(jalousie, avarice, prestige, autoritarisme, goût de la soumission  et du viol...) ». « Toutes les demandes  
passionnelles  méritent  ainsi  d'être  présentées  à  l'assemblée  d'autogestion  généralisée  afin  d'y  être  
réalisées,  harmonisées  par  offres  et  demandes,  développées  du  simple  au  composé,  multipliées  et  
raffinées ». « Survivre nous a jusqu'aujourd'hui empêchés de vivre ; il s'agit maintenant de renverser le  
monde à l'envers » ; « la révolution est la passion qui permet toutes les autres ». 
La phénoménologie
Le second grand apport de la période à la théorie du sujet est la phénoménologie. L'écologisme mobilise  
peu ce courant, du moins de manière explicite. Le point de rencontre le plus évident est avec Heidegger et  
sa critique de la technique. La controverse autour de l'engagement nazi de cet auteur a largement brouillé  
les discussions sur le sujet, en le surdéterminant, à la manière de Ferry : mobiliser Heidegger dans une 
critique de la technique serait forcément réac, voire un peu nazi. Nous verrons petit à petit que la route  
n'est pas droite, de la prémisse à la conclusion, et que l'écologisme met en œuvre des analyses qui, tout en  
partageant avec Heidegger certains aspects de la critique de la technique et plus largement de la modernité, 
sont aussi très largement concordantes avec des auteurs qui, tels Adorno ou Ernst Bloch, ont procédé à une 
réfutation sans concession des conséquences les plus funestes de la philosophie de Heidegger. Il convient 
donc, ici encore, d'éviter l'exagération, et de prendre le temps de démêler l'écheveau, en tenant compte des  
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faits.
Comprendre l'enjeu de la discussion autour de Heidegger impliquerait  d'exposer les thèses principales 
d'Être et Temps, car elles sont nécessaires pour distinguer ce qui sépare l'anthropologie heideggérienne,  
qui a pu a bon droit être jugée pessimiste, et donc plutôt réactionnaire, d'autres anthropologies, notamment 
celles de Sartre, Bloch ou Adorno, qui correspondent bien mieux à l'écologisme militant tel que nous 
l'avons découvert jusqu'ici. Nous y viendrons plus loin. Retenons ici l'essentiel. La pierre d'achoppement, 
dans cette discussion, porte sur le « propre » de l'homme, sur l'être-authentique du Dasein. Pour anticiper 
un peu, ce propre est, chez Heidegger, l'angoisse, l'être-pour-la-mort, alors que chez Bloch il est l'utopie, la  
conscience  anticipant  la  possibilité  d'un monde meilleur.  Adorno,  de son  côté,  fournit  une excellente 
critique de l'antirationalisme heideggérien, qui est total, et qu'il ne faut pas confondre avec sa critique de la  
rationalité moderne, qui n'est que régionale, et s'exprime tout particulièrement dans la Conférence sur la  
Technique. Heidegger développe dans ce cas une argumentation qui est très proche de celle de Marcuse, à 
ceci près qu'il ne voit pas d'autre perspective que celle d'un énigmatique « Dieu qui sauve ». Toutefois ce 
point est très marginal, dans ce texte qui, s'il est lu de manière séparée du reste de l'œuvre, et en particulier  
d'Être et Temps, ne laisse pas soupçonner le pessimisme anthropologique qui anime son auteur. Le débat se 
laisse ainsi peu à peu cadrer de manière homologue avec celui qui oppose les écologistes en tant que  
mouvement constitué à divers auteurs réactionnaires tels qu'Alain de Benoist ou Charles Maurras, et dont 
nous avons déjà largement brossé les traits les plus saillants, en discutant notamment des thèses de Jean 
Jacob.  Pour  le  résumer  à  l'extrême,  écologistes  et  réactionnaires  peuvent  s'accorder  sur  certains 
caractéristiques  de  l'aliénation  contemporaine,  notamment  le  marché,  le  capitalisme  et  la  démocratie  
représentative, tout en divergeant radicalement sur les conséquences qui sont à en tirer, émancipatrices et  
égalitaires pour les premiers, et nostalgiques d'un ordre hiérarchique pour les seconds. L'épisode national-
socialiste ainsi que les thèses de Maurras évoquées plus haut indiquent que ce débat n'est pas spécifique à  
l'écologisme : il se pose pour tout mouvement émancipateur, qu'il se réclame ou pas du socialisme. Les 
masses ne sont pas spontanément portées vers l'émancipation et il faudra expliquer pourquoi.
Être et Temps s'ouvre sur « la nécessité, structure et primauté de la question de l'être », qui reste en réalité 
en suspens dans cet  ouvrage,  alors  qu'elle  va devenir  centrale pour Heidegger par la suite.  L'analyse  
proposée relève plutôt de ce que l'on appelle une « anthropologie fondamentale ». Heidegger se lance dans 
une analyse « existentiale » du sujet comme Dasein (Heidegger, 1927 : §4 §9), terme que l'on a pu traduire 
d'abord par « réalité-humaine »88 puis par « ek-sistence » ou « être-là ». Le Dasein est cet étant qui se 
détermine chaque fois à partir d'une possibilité qu'il est (§9). Les existentiaux sont les caractères d'être du 
Dasein. Le premier d'entre eux est « l'être-au » en tant que tel, dont l'être-au-monde est la possibilité la 
plus vaste, en expansion. Une autre possibilité est de nature instrumentale (« être-à-la-disposition-de » 
§15) ou de nature plus profonde, herméneutique. Le monde est sens qui se dévoile au gré des renvois de 
signes (§17), un monde dont la matérialité ne se réduit pas à la  res extensa  cartésienne (§21) ni à la 
modalité inauthentique de l'être-au-monde, l'être-dans-la-moyenne (§9), le « on » (§27), qui fournit par 
avance la réponse aux questions et aux décisions à prendre. Le Dasein est « être-jeté » (§29) dans ce 
monde, il porte sa charge comme un fardeau, et est tenté pour supporter cette condition de n'être que sur le  
mode  inauthentique,  celui  de  l'oubli  de  soi  dans  le  fonctionnalisme  des  institutions,  qui  fournit  des  
88 Henry Corbin, Qu'est-ce que la métaphysique, 1938.
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réponses à tout et calme l'angoisse, notamment par le travail, cet « affairement effréné » (§38 §68). Tourné 
vers  « l'entendre »  (§31),  au  contraire,  le  Dasein  se  trouve  ouvert,  à  l'écoute  de  l'Être,  mais  aussi 
vulnérable à l'angoisse, qui seule permet de saisir l'entierté d'être originale du Dasein (§39). Toute visée de 
sens  se  fonde  primitivement  sur  cet  entendre  (§31),  aussi  le  travail  est-il  occultation  de  ce  qui  est 
proprement  humain :  le  sens.  Ce sens  ne se  donne que par  la  patience.  La conscience morale  donne 
quelque chose à entendre, sur le mode de l'appel. Cet appel ne dit rien, il est silencieux, mais il expose le 
Dasein à son pouvoir-être (§58), à ses différents possibles : être-en-faute ou vocation.
L'existentialisme
Le lien entre écologisme et existentialisme est plus évident que dans le cas précédent, car deux auteurs  
importants  font  explicitement  le  lien :  André  Gorz  et  Andrew  Dobson.  Gorz  fait  partie  des  cercles 
existentialistes.  Fondements pour une Morale,  écrit autour de 1955 et publié en 1977, témoigne d'une 
démarche analogue à celle de Sartre. Le Traître (1958) est même préfacé par Sartre, qui dit de Gorz que 
son intelligence frappe au premier coup d'œil, qu’elle est « l’une des plus agiles et des plus aiguës que je  
connaisse » (Gorz, 1958 : 32). Françoise Gollain détaille dans un ouvrage à paraître les liens entre Sartre  
et Gorz. Nous verrons cependant peu à peu que Gorz ne tire pas entièrement parti de l'œuvre sartrienne, en 
particulier la  Critique de la Raison Dialectique,  il se refuse en quelque sorte à en assumer toutes les 
conséquences, sur le plan de l'universalisme. Il restera plus proche des Grundrisse.
Pour Sartre le grand apport de la phénoménologie, qu'il lie à Husserl autant qu'à Heidegger, est surtout  
d'avoir  « réalisé  un  progrès  considérable  en  réduisant  l'existant  à  la  série  des  apparitions  qui  le  
manifestent »  (Sartre,  1943 :  11),  pour  autant  que  cette  approche  permet  de  supprimer  une  série  de 
dualismes encombrants tels qu'intérieur / extérieur, qualités premières / qualités secondaires, corps / âme 
etc. La phénoménologie permet en outre d'accéder au « préréflexif », ce qui implique notamment de ne 
plus avoir besoin de recourir directement à la psychanalyse. Pour Sartre, Heidegger est celui qui a mis être  
et néant en tension, ce qui représente un progrès par rapport à Hegel. L'angoisse est la possibilité pour le  
Dasein de se trouver face au néant (1943 : 52). Mais Heidegger a le tort de ne pas conserver son être au 
néant, et c'est là toute la différence de « l'existentialisme » sartrien avec Heidegger, en tant qu'il s'inscrit 
davantage dans la filiation de Hegel. Alors que chez Heidegger, l'angoisse ne débouche que sur un appel à 
« ce qui sauve », chez Sartre, le néant est la négation du concret, affirmation de la contingence du monde, 
en tant que celui-ci peut être transformé. « La liberté humaine précède l'essence de l'homme et la rend  
possible » (ibid. : 59), c'est elle qui permet à l'homme de « néantiser » le réel, et ainsi de le changer. Elle 
est projet, intention. Ce qui dissipe l'angoisse, ce  n'est pas de se réfugier dans la poésie comme chez le 
dernier Heidegger, mais l'engagement. L'angoisse, c'est la conscience de la liberté. Étant conscience elle  
ne se produit que sur le mode désengagé. 
S'appuyant explicitement sur le cogito cartésien, ainsi que sur la même conception de la nature, Sartre  
évite toutefois le solipsisme, et sa façon de s'y prendre a un grand intérêt pour les mouvements qui, tels les 
écologistes et les situationnistes, ne sont plus marxistes mais n'en demeurent pas moins matérialistes. La 
pierre angulaire du dispositif sartrien est la  facticité. Sans la facticité,  la conscience  pourrait  choisir à 
volonté ses attaches au monde, soutient Sartre, affirmation qui ne peut manquer de résonner positivement 
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chez  l'écologiste  qui  sent  ici  son  attachement  à  la  nature,  en  tant  que  « toile  de  la  vie »,  comme le 
développe par exemple Arne Naess. Le pour-soi a une facticité, il l'observe, la sonde, la néantifie, même,  
s'il veut la changer. Car l'être du soi, c'est la valeur, et ce n'est rien que cela. C'est un être qui n'a pas d'être,  
qui est en manque d'être. La valeur débouche sur l'idéal. Le pour-soi néantifie ce qui n'a pas de valeur, et  
amène à l'être ce qui en a – qu'il s'agisse de centrales nucléaires ou d'écosystèmes. La liberté est facticité  
et,  comme telle,  contingence absolue.  Elle  est  originellement  rapport  au donné,  qui  se donne comme 
pouvant être changé. « L'existence du Dasein précède et commande son essence » (ibid. : 488), qui peut 
être changée, et ne peut qu'être changée, la question n'étant que celle de la direction et de la valeur. Étant  
condamné à être libre, l'homme porte sur ses épaules le poids du monde tout entier. Sartre peut donc 
s'appuyer  sur  une  définition  de  la  responsabilité  qu'il  juge  « banale »,  comme la  « conscience  d'être  
l'auteur  incontestable  d'un  événement  ou  d'un  objet »  (ibid. :  598).  Je  ne  peux  m'arracher  à  cette 
responsabilité.  D'où  cette  conclusion  de  Sartre  selon  laquelle  les  débats  sur  le  libre-arbitre  et  le 
déterminisme n'ont pas de sens, et sont  interminables ;  ils sont le fruit  d'éléments qui  ont  d'abord été 
arbitrairement séparés, avant qu'on ne pose ensuite le problème de leur réunion. Le passé « est un pour-soi  
ressaisi et noyé par l'en-soi », tandis que le futur « est ce que j'ai à être en tant que je ne peux pas l'être » 
(ibid. :  161).  Une  telle  position  est  partiellement  compatible  avec  le  libéralisme,  puisqu'il  admet  une 
liberté et une responsabilité. Mais cette ontologie rend aussi l'insurrection possible, hypothèse que Sartre 
va creuser davantage plus tard, dans la Critique de la Raison Dialectique. Du point de vue d'un libéralisme 
conservateur  tel  que  celui  de  Renaut,  la  liberté  est  encadrée  par  le  droit.  Pour  Sartre,  il  en  va  bien  
différemment, aussi Renaut, qui salue Sartre, s'empresse-t-il de signaler dès les premières pages le profond 
désaccord  politique  qu'il  a  avec  cet  auteur  (Renaut,  1993).  Sartre  partage  toutefois  avec  Descartes  
« l'ustensilité » totale de la nature, aussi marque-t-il son désaccord, sur ce point, avec Heidegger (ibid. : 
236).
Pour  Sartre,  exister,  c'est  se  situer  (ibid. :  348).  D'où  ce  fait,  qui  est  aussi  très  congruent  avec  les 
revendications écologistes, selon lequel la connaissance est toujours engagée, et jamais «  neutre ». Aucun 
relativisme n'est possible : la subjectivité, ce n'est que l'objectivité que je n'ai pas choisie. Pour une main 
échaudée plongée dans l'eau tiède, l'eau ne paraît pas froide, elle est froide (ibid. : 351). La sensation n'est 
pas un objet manipulable, que je pourrais détacher : je suis cette sensation, ce champ perceptif. Sartre ne 
souscrit  pas à un sensualisme naïf :  la réflexion et  l'investigation permet d'affiner nos sensations,  par 
exemple  en  les  étayant  sur  des  instruments  de mesure,  en les  comparant  avec d'autres,  en analysant  
comment les signaux sont transmis par l'œil ou le système nerveux etc. Mais rien de tout cela ne change le 
fait qu'une sensation est ma sensation, et non une chose détachable de moi. Le « corps psychique » est 
vécu et non connu : « j'existe mon corps » (ibid. : 392). D'où notamment l'impossibilité radicale de vivre la 
souffrance d'autrui. Ce que je peux vivre, éprouver, c'est la situation telle qu'elle se donne à autrui, que je  
ne saisis que de l'extérieur, et qu'autrui, tant qu'il est en vie, transcende toujours. Mais inversement je  
m'échappe toujours, comme en témoigne le fait qu'autrui puisse me saisir comme une chose, et que la 
vérité  de  mes  actes  peut  m'échapper.  Ce  qu'autrui  saisit,  c'est  mon  Moi  aliéné,  mon  Moi-objet,  qui  
m'échappe. Le honte est ce sentiment originel d'avoir mon être hors de moi. L'homme dépasse toujours sa 
facticité. Suit alors chez Sartre une analyse des modalités des relations à autrui, langage, désir, haine etc. 
sur laquelle nous ne nous étendrons pas car elle n'apporte pas beaucoup plus à l'analyse de notre objet.
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Du fait de la facticité, la relation à autrui ne s'expérimente pas d'abord comme être-pour, comme chez 
Husserl  (ibid. :  272),  mais  comme  être-avec,  en  un  sens  que  Sartre  juge  assez  proche  du  Mitsein 
heideggérien (ibid. : 283). C'est une interdépendance de côté. C'est par les effets pratiques de sa liberté que  
je rencontre autrui, je ne rencontre jamais sa transcendance en elle-même. D’ailleurs cela vaut pour ma 
propre transcendance, d’où ce fait que le solipsisme n'est tout simplement pas possible, sauf sur le mode 
de la mauvaise foi. Le regard sert à Sartre pour montrer qu'on ne peut pas se regarder regarder : soit nous 
regardons (mode engagé), et nous ne nous voyons pas voir, nous ne voyons pas notre œil, soit nous nous 
voyons voir (mode réflexif), et alors nous voyons notre œil, mais dans ce cas nous ne regardons pas. Sartre 
prend aussi l'exemple d'un précipice : pour le franchir, et ne plus avoir le vertige, je dois cesser de me 
penser sur un précipice, je dois m'engager. Être engagé, c'est être en situation, concept central chez Sartre,  
qui  sera  largement  repris  par  le  situationnisme (Marcolini,  2012 :  71),  influence  majeure  au  sein  de 
l'écologisme. « L'immédiat, c'est le monde avec son urgence » (1943 : 73). « L'angoisse est donc la saisie  
réflexive de la liberté par elle-même » (ibid. : 74), un geste qui suspend l'engagement et met l'urgence du 
monde entre parenthèses. Je peux fuir cette angoisse, ne pas affronter une situation, et trouver des excuses,  
qui nous servent de refuge : telle est la « mauvaise foi », attitude dans laquelle nous nous saisissons du 
dehors comme autrui ou comme une chose : je suis timide, je suis pressé, je suis pris par autre chose etc. 
Sartre  développe  longuement  les  caractéristiques  de  cette  mauvaise  foi,  qui  nous  permet  de  nous 
désengager en nous trompant nous-même, en établissant que je suis autre que ce que je suis. Nous sommes 
toujours  menacés  de  nous  choisir  autres  que  nous  sommes.  Le  possible  n'est  que  pure  et  informe 
possibilité d'être-autre. Au contraire la « bonne foi cherche à fuir la désintégration intime de mon être vers  
l'en-soi qu'elle devrait être et n'est point » (ibid. : 31). L'être-en-soi est l'être qui est ce qu'il est, étant 
dénué d'activité comme de passivité, ne pouvant exister au sens propre, ni être engagé, puisqu'étant sans  
finalité ni liberté. La totalité de la nature, à l'exception de l'homme, est dans ce cas, car Sartre n'a aucun  
souci écologique, et ne voit pas de subjectivité ailleurs que dans l'être humain, le Dasein.
L'analyse du « Mitsein » proposée par Sartre permet de différencier clairement, à nouveau, cet auteur de la 
perspective proposée par Heidegger. Elle se divise en deux grandes modalités de l'expérience. La première 
est le « nous-objet », qui se forme suite à une honte ou une aliénation communes. C'est par la situation que 
se  manifeste  la  solidarité  concrète  avec  autrui.  Ce  qui  me lie  à  autrui  est  une  commune expérience 
d'humiliation  et  d'impuissance,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  discuter  avec  autrui,  il  suffit  que  nous 
l'expérimentions de concert. Le travail, dit Sartre, se prête particulièrement bien à cette expérience, d'où la 
« conscience de classe » (ibid. : 460). C'est le caractère commun de l'expérience qui fonde la communauté. 
Sans ce tiers oppresseur, sans ce « coefficient d'adversité » (ibid. : 504) qui  est autant le fait des choses 
que  des  êtres,  y  compris  de  mon être  (ma fatigue,  par  exemple),  la  communauté  n'existerait  pas,  je  
m'éprouverais comme une transcendance triomphante.  Cette communauté est  donc découverte,  et  non 
construite. La seconde expérience est celle du « nous-sujet ». Je me saisis ici en tant qu'interchangeable, 
par exemple en tant que piéton parmi d'autres suivant les  indications dans le métro, en tant que sujet 
indifférencié. C'est un pur événement psychologique, ici. Le « nous » humanité maîtresse de la Terre a ce 
même statut, remarque Sartre (ibid. : 466), dans un développement qui anticipe un peu ce qu'il appellera 
plus  tard  la  sérialité,  que  nous  verrons  plus  loin.  Les  rapports  sont  professionnels  et  techniques,  ils  
supposent la reconnaissance d'une transcendance à l'œuvre mais peu importe laquelle, je n'apporte rien en  
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tant qu'être unique, en tant que singularité.  Si cette seconde expérience peut sembler assez proche du 
« on » heideggérien, elle s'en différencie par la facticité et les modalités de l'action collective, qui ne seront 
cependant  développées  dans  toutes  leurs  implications  que  dans  la  Critique  de  la  Raison Dialectique 
(1960).
3.3.3. Les aventures de la dialectique : politique des minorités actives
Les  écologistes  se  trouvent  dans  une  situation  nouvelle :  ils  sont  une  minorité,  à  la  différence  des 
mouvements  ouvriers,  tenus pour  être  « un mouvement  spontané de l’immense majorité,  au profit  de  
l’immense majorité » (Marx, 1847 : 34). Ils sont en tout cas une minorité à être actifs, comme le prouvent 
les statistiques de leurs effectifs et les scores électoraux. C'est aussi un fait qui caractérise la plupart des  
nouveaux « mouvements sociaux », quand bien même le combat de ces groupes serait manifestement dans 
l'intérêt de tous, ainsi par exemple du féminisme. Se pose alors la question de la nature de ces pratiques  
sociales, la question d'un éventuel nouveau « sujet de l'histoire », et d'une nouvelle « dialectique ». Nous 
sommes bel et bien ramenés à Hegel. Mais comme aucune conscience de masse ne se fait jour de manière  
évidente, empiriquement (genre, « minorités visibles », écologistes etc.), dans cette période-là, et que les 
pensées totales sont soupçonnées de faire le lit du totalitarisme, la plupart des théories s'attellent à analyser 
la dialectique qui  se joue entre la majorité et  la minorité « active ».  Comme l'énonce fort  bien Serge 
Moscovici,  qui  consacre  ses  travaux  de  psychologie  sociale  à  cette  question,  « il  y  a  des  époques  
majoritaires, où tout semble dépendre de la volonté du plus grand nombre, et des époques minoritaires, où  
l'obstination de quelques individus, de quelques groupes restreints, paraît suffire à créer l'événement, et à  
décider du cours des choses » (1979 : 11). 
Sous cet angle plusieurs théories entretiennent de grandes affinités entre elles, en philosophie : la Critique 
de la Raison Dialectique de Sartre (1960), qui est une gigantesque tentative pour poser les conditions de 
possibilité  d'une  dialectique,  la  théorie  « ensembliste-identitaire »  de  Castoriadis  (1975),  ou encore  la 
logique molaire / moléculaire développée par Deleuze & Guattari (1972, 1980). Toutes trois entretiennent  
des relations avec l'écologisme. Guattari fut membre ponctuel des Verts, autour des années quatre-vingt-
dix, et l'on trouve des références, dans la littérature écologiste, à cette « révolution moléculaire » évoquée 
par Capitalisme et Schizophrénie, par exemple chez Yves Frémion, ou Alain Lipietz (1993 : 41). Le point 
de convergence le plus explicite avec le corpus écologiste se trouve cependant chez Serge Moscovici, qui  
développe dans son domaine de spécialité un ensemble de travaux (Psychologie des minorités actives, 
L'âge des foules, Psychologie sociale, La machine à faire des dieux), qui n'a apparemment aucun lien avec 
ses écrits sur l'écologie politique, mais qui, à la lecture, se révèle être une réflexion profonde sur le mode 
d'action  propre  aux  « créatifs  culturels »  et  autres  nouveaux  mouvements  sociaux  parmi  lesquels  les 
écologistes sont  unanimement rangés.  Ellul  cite d'ailleurs Moscovici :  « les minorités actives sont  les  
facteurs  de changement  social,  des  agents  novateurs  dans la  société [...]  Une société  sans minorités  
actives et déviantes est incapable d’assumer son propre changement, et par conséquent de s’adapter elle-
même aux conditions nouvelles » (Ellul, 1992 : 118). Il approuve aussi les références à Sartre (Ellul, 1988 : 
57).  Castoriadis  s’est  ponctuellement  intéressé  aux  écologistes  (1981),  affirmant  qu’à  ses  yeux,  « le  
mouvement écologiste est apparu comme un des mouvements qui tendent vers l’autonomie de la société  » 
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(Castoriadis, 1981 : 39). Mais il n’a pas véritablement approfondi cet enjeu. Son concept « d'imaginaire » 
a toutefois été repris dans la littérature écologiste (par exemple Serge Latouche), tout comme la distinction 
entre société instituante et société instituée. Néanmoins ces apports sont limités ; Castoriadis ne fournit pas 
de  théorie  de  l'action  émancipatrice,  il  développe  un  cadre  qui  reste  à  un  niveau  de  généralité  trop 
important pour expliquer le comportement des écologistes, aussi avons-nous choisi d'en venir à ce qui  
paraît  le  plus  pertinent,  au  regard  des  faits  que  nous  avons  exposés  jusqu'ici,  sacrifiant  un  peu  à  
l'exhaustivité. 
La  référence  principale,  toutefois,  pour  comprendre  l'action  écologiste  et  poser  la  question  de  son 
universalité, de son caractère émancipateur, reste Sartre, en raison de ce que doivent Deleuze et Guattari à  
cet auteur, d'une part, qui est beaucoup plus précis qu'eux, par rapport aux faits empiriques, à l'expérience,  
d'où ce mot de Serge Moscovici, qui les qualifie de « philosophes pressés » (1985 : 306), et qui se méfie 
de la métaphore, quand les auteurs de  Capitalisme et Schizophrénie en usent et en abusent, mais aussi 
parce que la théorie proposée par Deleuze et Guattari pèche par son productivisme, voire son soutien au 
capitalisme, perçu comme indépassable, et son imprécision en regard de l'universalité. Si les philosophies 
de la différence peuvent se permettre de tout pluraliser à l'infini,  l'écologisme ne peut se dérober à la  
question de l'universel : la question insistante est celle d'un monde fini, quand « le développement » et la 
croissance économique sont des buts qui se répandent rapidement à la surface de la Terre.
La Psychologie des Minorités Actives
Ce texte majeur semble au premier abord n'avoir que très peu d'intérêt. L'auteur cherche en effet à mettre  
en évidence les facteurs qui permettent à un groupe d'imposer ses vues à la majorité, à partir d'expériences 
réalisées en laboratoire. Des personnes sont soumises à des choix anodins (le plus souvent, déterminer la  
couleur de diapositives ambiguës), alors que ce qui est testé est leur capacité à se laisser influencer par la 
conduite de complices qui se trouvent parmi elles dans le groupe. Moscovici entend en réalité s'inscrire en 
faux contre six thèses, qui dominent la psychologie sociale : que l'influence, dans un groupe, s'exercerait 
forcément de manière unilatérale ; que son but serait uniquement de maintenir le contrôle social ; qu'elle 
irait  de haut  en bas,  suivant les rapports de dépendance ;  que l'individu « obéirait » par souci  d'éviter 
l'incertitude ;  que  la  « norme  d'objectivité »  serait  le  meilleur  garant  d'un  consensus ;  et  que  le 
conformisme serait ce qui sous-tend tous les processus d'influence. Moscovici observe que cette approche 
ne tient pas compte des rapports de pouvoir (1979 : 60) et n'a pas réellement mis ses postulats à l'épreuve. 
À la lumière de ses expériences il conclut au contraire que toute personne est source et récepteur potentiel  
d'influence ; que le changement social, autant que le contrôle social, constitue un objectif d'influence ; que 
l'incertitude est le résultat d'un travail actif et nécessairement conflictuel d'une minorité qui veut obtenir de  
l'influence, car c'est par ce moyen qu'elle pourra obtenir de l'influence. C'est donc le conflit, provoqué de  
manière active, pour pousser de nouvelles normes, qui est à l'origine de l'incertitude, pas une « inquiétude 
naturelle » des personnes, qui les pousseraient au conformisme. Moscovici renverse donc complètement le 
schéma standard. L'enjeu est bel et bien politique. Moscovici entend tirer de ces expériences de groupe des  
enseignements pour la marche des sociétés humaines.
Le psychologue va plus loin dans son étude et  cherche à  déterminer  quels  sont  les facteurs qui  sont 
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décisifs, dans une tentative d'influence d'une minorité sur une majorité. Il arrive à la conclusion que c'est  
le  « style  de  comportement »,  qui   renvoie  à  « l'organisation  des  comportements  et  des  opinions,  au  
déroulement et à l'intensité de leur expression, bref, à la « rhétorique » du comportement et de l'opinion ». 
Cette idée est reprise chez les écologistes, notamment chez Jacques Ellul : « le style de vie est aujourd’hui  
l’une des formes les plus certaines de l’action révolutionnaire » (1948 : 61). 
Mais  quels  sont  ces  comportements ?  Comment  les  organiser  pour  qu'ils  contribuent  au  succès ? 
Moscovici  identifie  cinq  types  de  comportement :  l'investissement  (par  exemple,  le  militantisme), 
l'autonomie (montrer qu'on agit selon ses propres lois), la consistance (qui est indice de certitude et de  
cohérence), la rigidité (inaptitude au compromis) et l'équité (aptitude au compromis et à l'ouverture, au  
contraire).  Sa  conclusion  est  étonnante :  la  réussite  ne  découle  pas  de  l'adoption  d'un  seul  type  de 
comportement, mais de l'adaptation du comportement à la situation (Moscovici,  1979 :  164). Les cinq 
comportements  sont  donc  susceptibles  d'être  facteurs  d'influence,  tout  dépend  de  leur  adéquation  au 
contexte. 
Moscovici met aussi à mal une autre idée : celle qui soutient que la norme d'objectivité serait celle qui 
permet d'obtenir le plus d'influence. Ce postulat consiste par exemple à fonder l'analyse d'une stratégie de 
pouvoir uniquement sur la connaissance objective, par exemple sur des chiffres : le chômage est haut, 
donc la révolte est inéluctable etc. Moscovici conclut, ce qui n'est pas sans rappeler les conclusions de  
Sartre, que cette norme d'objectivité n'en est pas véritablement une. Les analyses « objectives » ne sont 
que le résultat  de l'objectivation des transcendances humaines,  c'est-à-dire,  pour parler  comme Sartre, 
qu’elles  ne saisissent  que la facticité,  pas  la  transcendance en tant  que telle.  Opposées aux individus 
comme étant leur vérité, elle ne peut manquer de trahir qu'elle les saisit de l'extérieur. Pour cette raison  
même elle ne peut totalement les convaincre. La norme qui permet d'obtenir la plus grande influence est  
au contraire celle qui respecte la transcendance des individus : c'est la norme d'originalité, qui fait appel à 
la réalité privée de l'individu, sans l'y enfermer. L'inconvénient de la norme d'originalité, du point de vue  
du groupe qui veut obtenir l'influence, est qu'elle conduit toujours à des résultats imprévus, puisque rien ne 
serait moins conforme à cette norme que de demander à autrui qu'il fasse la même chose que ce que le 
groupe indique ! La norme d'originalité provoque la nouveauté, qui pour rester telle doit sans cesse se 
renouveler. 
Se renouveler pour se renouveler n'intéresse évidemment pas la minorité, qui veut obtenir un changement 
dans une direction précise.  Tout  en changeant,  en évoluant,  en évitant  que la routine ne s'installe,  la 
minorité  n'a  d'influence  dans  le  temps  qu'en  demeurant  consistante  dans  ses  grandes  orientations  
(Moscovici, 1979 : 174). Être « consistant » signifie conserver un ensemble de buts, par-delà les variations 
qui sont tolérées et même encouragées par la norme d'originalité.
Le dernier résultat obtenu par Moscovici, au terme de ces recherches passionnantes, est que la conformité  
n'est pas la seule modalité de l'influence. Il en existe deux autres : la normalisation et  l'innovation. La 
conformité intervient quand l'individu s'inquiète de savoir comment éviter le  désaccord avec le groupe 
(ibid. :  181). Dans le conformisme tout sert à glorifier les truismes, ce qui est  étranger est qualifié de 
bizarre, primitif, étranger, irréaliste, etc. Si la minorité résiste, alors elle déclenche un conflit (ibid. : 182). 
Elle n'a pas toujours intérêt à provoquer un conflit ouvert. Elle peut agir autrement. Car si tout le monde 
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soutient  les  normes,  en  apparence,  sur  le  mode  déclaratif,  les  transgressions  et  arrangements  sont  
nombreux. Le conformisme n'est souvent que superficiel, il cache une évolution continuelle des normes.  
Car la majorité n'a pas de normes sur tout, et n'y tient pas toujours très fort. Elle n'a souvent d'unité que  
négative,  comme indifférence et  « inertie »,  dirait  Sartre.  La minorité peut  alors pousser de nouvelles 
normes, elle peut innover. Elle peut aussi chercher le conflit, dans ce but. En provoquant des tensions elle 
va  fracturer  l'unité  de  la  majorité,  qui  peut  n'être  qu'apparente.  Les  progrès  qu'elle  fait  en  matière 
d'influence sont d'abord invisibles, car c'est dans le domaine privé qu'ils agissent en premier. Les membres 
de la majorité ne souhaitent pas afficher publiquement l'intérêt qu'ils portent à ces nouvelles normes, pour 
différentes raisons. L'effet ne se voit donc pas directement, on continue de nommer les choses de la même 
manière, alors qu'elles ont changé, discrètement, par un travail sourd et souterrain. Et puis un beau jour la  
majorité a changé. D'où la devise de Guillaume d'Orange, que Moscovici cite comme devant nous éclairer 
sur le sujet : « il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer  » (ibid. : 
60),  comme  l'illustre  le  cas  de  Soljenitsyne  que  Moscovici  détaille  en  Appendice,  en  appui  à  ses  
observations.
Ce rôle qui peut sembler ingrat explique que les minoritaires ne soient généralement pas aimés. Mais ils 
peuvent être admirés. Ils le sont d'autant plus qu'ils paient de leur personne. Ce qui est aimé et reconnu ce  
n'est pas leur personne, qui est plutôt crainte, mais les normes qu'ils défendent. « Quiconque découvre une  
vérité ou enfreint  une loi  injuste est  salué pour avoir corrigé l'erreur ou pour s'être efforcé de nous  
délivrer de l'injustice. En même temps, existe un désir irrésistible de le réprimander pour avoir écarté une  
autre vérité ou pour avoir enfreint la loi. La pratique antique d'exécuter les messagers qui apportaient de  
mauvaises nouvelles n'était  pas exempte d'un semblable désir de trouver un bouc émissaire. Le héros  
s'aperçoit  aussi  rapidement  qu'on lui  suppose certaines  responsabilités.  Peu après  l'exécution de ses  
grands ennemis, la révolution se débarrasse de ses propres leaders. C'est précisément cela, la relation à  
double  critère  :  d'une  part,  reconnaître  et  admirer  le  nouveau  et  l'exceptionnel,  et,  d'autre  part,  le  
désapprouver et le nier afin de réintégrer l'ordinaire et le normal » (ibid. : 235). 
La schizo-analyse deleuzo-guattarienne
Quid de la « révolution moléculaire » ? « Notre âge devient celui des minorités » disent aussi Deleuze et 
Guattari (1980 : 586), qui semblent souvent avoir lu Moscovici, sans que cet auteur ne soit jamais cité. Ce 
qui définit la minorité, pour les auteurs de Capitalisme et Schizophrénie, « ce n'est pas le nombre, ce sont  
les rapports intérieurs au nombre » (1980 : 587). Moscovici ne dit pas autre chose.  Une minorité ne se 
comprend que dans son rapport à une majorité, elle n'existe pas à l'état séparé. Quelle est la stratégie de 
pouvoir que doit déployer une minorité, selon Deleuze et Guattari ? La chose est plus difficile à expliquer, 
car ces auteurs déploient un ensemble conceptuel propre dans lequel il  faut commencer par entrer pour 
pouvoir comprendre leur argumentation. 
Dans  la  métaphysique  deleuzo-guattarienne  le  « moléculaire »  désigne  ce  qui  est  de  l'ordre  de  la 
production  désirante,  du  « décodage »  issu  de  la  « schizophrénie »  entendue  comme un processus  de 
déterritorialisation. Le désir ne peut faire autrement que de produire, d'émettre et de couper des flux. La 
nature  entière  est  d'ailleurs  un  gigantesque  processus  de  production,  qui  s'organise  sur  différentes 
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« strates »  (animé,  inanimé  etc.),  qu'elle  organise  et  réorganise,  coupe,  traverse  et  déforme.  Toute 
production  désirante  est  sociale ;  toute  production  sociale  découle  du  désir  dans  des  conditions 
déterminées (1972 : 42). Le moléculaire ne se comprend qu'en rapport avec le molaire, les deux sont de 
même nature mais de grandeur et de régime différents, de même que les espaces lisses et les espaces striés.  
Car deux usages sont possibles de la production désirante, des synthèses passives de l'inconscient (ibid. : 
392) : transcendant (ou métaphysique) ou immanent, ce qui renvoie évidemment à Kant. Selon l'usage qui 
en  est  fait,  le  désir  peut  produire  ou  « antiproduire ».  L'usage  immanent  et  l'usage  transcendant  se 
distinguent  comme  schizophrénique  et  paranoïaque,  non-œidipien  et  œdipien,  inclusif  et  ségrégatif  - 
moléculaire et molaire. Le désir est ici le nom d'une entité qui, étant productrice, est toujours en avance et  
en décalage avec la conscience, cette dernière ne s'y identifiant  pas spontanément, et pouvant donc être 
surprise par ses mouvements. Désir, sujet et réel sont le lieu d'un jeu de renvois spéculaire. La conscience 
est décalée par rapport à ce qu'elle se représente comme étant le sujet, et ce représenté est toujours déplacé 
relativement au désir. Le désir est l'instance première qui ne se laisse saisir que par les traces qu'il laisse,  
en quelque sorte. 
L'organisation  molaire  destitue  le  désir  de  son  être  objectif  (ibid. :  37)  et  tend  à  lui  imposer  une 
représentation de soi comme manque (manque d'une organisation molaire complète, close sur elle-même, 
une structure, une substance). Le molaire occulte le moléculaire et vise à la totalité. Le moléculaire est ce  
qui échappe toujours au molaire. Le rapport du molaire au moléculaire est dialectique et immanent  : l'un 
est  dans l'autre  et  réciproquement.  Le  régime molaire  est  celui  des  (macro)structures  statistiques  qui  
découlent  de la (micro)production moléculaire.  Même dans la bureaucratie il  existe une créativité qui  
s'exerce à l'encontre des règlements admis (1980 : 261). Plus concrètement le Parti, la Nation etc. bref 
n'importe quel  « ensemble pratique » (dans la terminologie de Sartre)  peut  être considéré comme une 
entité molaire qui peut être un outil de libération aussi bien que d'oppression, suivant l'investissement qui 
en  est  fait :  paranoïaque  ou  schizophrénique  (1972 :  309).  Le  désir  paranoïaque  ne  s'attache  qu'aux 
représentations statistiques totalisantes,  « pleines »,  il  n'envisage le moléculaire que sous l'angle de la 
menace. Pour lui ce qui prime c'est l'autorité de la masse, exemplifiée par un individu (le chef),  et la 
conformité  de tous  aux mêmes règles.  Au contraire  le  désir  schizophrénique ne cesse de «  fuir »,  de 
décoder, de défaire les rigidités moléculaires, ce qui engendre au niveau molaire une tout autre évolution.  
Dans un tel contexte le problème n'est plus celui de « la bonne » identification (1972 : 371), mais celui de 
la modalité / du régime de la production désirante. La seule conduite révolutionnaire est la «  ligne de  
fuite » qui consiste à se soustraire à l'ordre établi apparemment généré par le régime molaire, si celui-ci se 
révèle paranoïaque. Cet ordre établi n'est qu'apparence statistique et ne tire sa consistance réelle que des  
désirs qui s'y investissent de manière transcendante. La Totalité complète est toujours une illusion, s'y 
identifier revient à basculer dans le paranoïaque. Rester dans le plan de l'immanence est le seul moyen  
pour éviter que ces ensembles ne défigurent la production désirante comprise comme schizophrénique. 
Deleuze et Guattari reprennent de Bergson (1907, 1932) l'idée que le monde est flux et l'intellect n'a que le  
pouvoir limité de figer temporairement ce qui ne cesse en réalité de devenir, aussi ne peut-on assigner de 
place précise au désir, sans aussitôt le trahir, le manquer. 
Pour Deleuze et Guattari, il n'y a qu'une seule classe : la bourgeoisie (1972 : 309), car elle est la seule 
classe qui ait intérêt à un tel régime (1972 : 415). La lutte des classes est la lutte du paranoïaque et du 
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schizophrénique, de l'humanité avec elle-même. Cette lutte est réelle mais elle se fonde sur le désir en tant  
qu'infrastructure, et non sur les rapports économiques de production, qui sont alors considérés comme 
seconds.  Contre  Kautsky qui attendait la révolution « prévue » par Marx, et contre Bernstein (1898) qui 
prenait acte de son ajournement indéfini et proposait que le Parti Social-Démocrate accepte de reconnaître  
le caractère réformiste de son action, Rosa Luxemburg est citée en référence (1980 : 270) car elle critique 
la capacité des élites éclairées à savoir quand déclencher la grève de masse ou l'insurrection. Pour elle les 
masses décident de réaliser par elles-mêmes leur volonté en s'opposant aux classes dominantes, et aucune 
théorie ne peut prévoir leur irruption politique. « L'éducation de cette volonté ne peut se faire que dans la  
lutte permanente contre l'ordre établi et à l'intérieur de cet ordre. Rassembler la grande masse populaire  
autour d'objectifs situés  au-delà de l'ordre établi ; allier la lutte quotidienne avec le projet grandiose  
d'une réforme du monde,  tel  est  le  problème posé au mouvement  socialiste  ;  ce  qui  doit  guider  son  
évolution et sa progression, c'est le souci d'éviter deux écueils : il ne doit sacrifier ni son caractère de  
mouvement  de masse,  ni  le  but  final  ;  il  doit  éviter  à  la  fois  de retomber à l'état  de secte  et  de se  
transformer en un mouvement réformiste bourgeois ; il lui faut se garder à la fois de l'anarchisme et de  
l'opportunisme » (1906 : 59). « Dans la révolution où la masse elle-même parait sur la scène politique, la  
conscience de classe devient  concrète  et  active » (1906 : 96). Et de conclure : « le mouvement syndical  
n'est pas le reflet des illusions, explicables certes, mais erronées, d'une minorité de dirigeants syndicaux ;  
il traduit la réalité vivante existant dans la conscience des prolétaires conquis à l'idée de la lutte des  
classes. Dans cette conscience, le mouvement syndical est un élément partiel de la social-démocratie. «  
Qu'il ose donc paraître ce qu'il est » » (1906 : 111). 
En substituant le désir aux rapports de production, toutefois, Deleuze et Guattari déplacent l'analyse qui  
est celle de Rosa Luxemburg, qui se situe malgré tout dans le cadre des mouvements ouvriers. Comment 
expliquer la formation de classes ?  Ces dernières se situent dans le préconscient,  expliquent Deleuze et 
Guattari, elles sont le résultat d'un investissement suivant les intérêts, tandis que l'inconscient est le lieu 
d'un investissement suivant le désir et les différents usages (immanent ou  transcendant) des synthèses 
productives qui s'y produisent (1972 : 123-125). Ce dernier processus est premier, et donne naissance à 
une diversité seconde d'intérêts, dans le préconscient. D'où une pluralité de « mouvements sociaux » dont 
la logique est malgré tout homologue. La « révolution moléculaire », c'est une production désirante qui se 
trouverait être intégralement dans un régime immanent. Les  structures molaires continueraient d'exister 
mais elles ne seraient que l'effet temporaire et fluide de la non-coïncidence du sujet à soi-même, elles ne 
seraient que l'effet statistique de la différence, dont la nature est de différer, de produire des différences. 
Un tel régime n'est pas un état, il n'y aurait donc pas de terme à ce processus. 
Dans cette perspective, le pouvoir est partout, bien que n'étant pas indifférencié. Le pouvoir de convertir le 
strié en lisse et le lisse en strié est en chacun d'entre nous, en chaque désir. Il n'est donc pas plus dans le  
Parti que dans l'État – mais pas moins non plus, tout dépend de la manière selon laquelle ils sont investis.  
La production immanente donne naissance aux multiplicités rhizomatiques (1980 : 14). C'est toujours par 
rhizome que le désir se meut (1980 : 22). Il n'existe que des agencements et de la micropolitique (ibid. : 
33). Un rhizome n'est ni un ni multiple, il est acentré (ni centré ni polycentré), il n'est pas hiérarchique, ni  
signifiant, il est uniquement défini par une circulation d'états (ibid. : 31). Deleuze et Guattari n'écartent pas 
le parti politique, car ils estiment que les investissements préconscients de classe ou d'intérêt sont toujours  
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un nombre plus restreint que ceux dont l'intérêt est en quelque sorte représenté (1972 : 416), avec toujours 
le risque d'un écart entre cet investissement préconscient et l'investissement inconscient ( ibid. : 420). Aussi 
un groupe révolutionnaire reste-t-il assujetti, quant au préconscient, même en conquérant le pouvoir  ; « un 
groupe-sujet, au contraire, est celui dont les investissements libidinaux sont eux-mêmes révolutionnaires ;  
il  fait  pénétrer le désir dans le champ social,  et subordonne le socius ou la forme de puissance à la  
production désirante » (ibid. : 421).  Le philosophe, qui n'est qu'un producteur de concepts (Deleuze & 
Guattari, 2005), manie  un instrument nécessaire et dangereux. Nécessaire, parce qu'il peut produire des 
« lignes de fuite » à l'intérieur de tout édifice molaire qui se donne inévitablement comme naturel, évident, 
trahissant le désir – ainsi du matérialisme historique -, mais dangereux en ce que le concept est une forme,  
toujours susceptible d'être investie en un régime molaire, un régime du manque, la substance désirante ne 
produisant  plus  que  pour  remplir  une  forme  qu'elle  identifie  à  son  essence  mais  qui  se  révèle  et  
s'expérimente  comme étrangère  à  elle.  Cette  expérience  ne  peut  pas  être  théorisée,  aussi  Deleuze  et  
Guattari ne peuvent-ils définir à partir de quand la production devient étrangère. Chacun est renvoyé à soi-
même et aux situations. 
Le  rôle  de  la  schizo-analyse  n'est  que  celui  d'un  facilitateur :  « analyser  la  nature  spécifique  des  
investissements libidinaux de l'économique et du politique ; de là montrer comment le désir peut être  
déterminé à désirer sa propre répression dans le sujet qui désire » (1972 : 128). L'enjeu est remettre en 
marche la production désirante et non l'étouffer dans une production d'antiproduction ( ibid. :  157). La 
tâche de la schizo-analyse est de renverser le théâtre de la représentation dans l'ordre de la production  
désirante  (ibid. :  327),  de  dégager  les  flux  déterritorialisant  du  désir  (ibid. :  379).  D'où  le  souci  de 
« découvrir  chez  un  sujet  la  nature,  la  formation  ou  le  fonctionnement  de  ses  machines  désirantes,  
indépendamment  de  toute  interprétation » (ibid. :  388).  La  schizoanalyse  c'est  une  rhizomatique,  une 
strato  analyse,  une pragmatique,  une micropolitique (1980 :  33).  « Le  principe le  plus  général  de la  
schizo-analyse est que, toujours, le désir est constitutif d'un champ social » (1972 : 420). La schizophrénie 
est le seul universel (ibid. : 165), et « du schizo au révolutionnaire, il y a seulement toute la différence de  
celui qui fuit, et de celui qui sait faire fuir ce qu'il fuit, crevant un  tuyau immonde, faisant passer un  
déluge, libérant des flux, recoupant une schize. Le schizo n'est pas  révolutionnaire, mais le processus  
schizophrénique (dont le schizo n'est que l'interruption, ou la continuation dans le vide) est le potentiel de  
la révolution » (ibid. : 412). Deleuze et Guattari semblent avoir lu Moscovici, quand ils évoquent le «  plan 
de consistance » du « corps sans organes » (1980 : 54) comme ce qui est ce qui le libère. Tout devenir est 
devenir-minoritaire, disent-ils, l'histoire n'est faite que par ceux qui s'opposent à l'histoire. La consistance 
c'est  le  tenir-ensemble  d'éléments  hétérogènes  (ibid. :  398),  c'est  le  problème  des  composantes  d'un 
agencement territorial, avec leurs composantes de passage et de relais. La vie est un gain de consistance 
(ibid. : 414). Aussi la question des minorités est-elle moins de prendre l'État et d'abattre le capitalisme que  
de redéfinir le socialisme, comme « plan de consistance » (ibid. : 590). 
Le moléculaire n'est pas intrinsèquement libérateur. Le fascisme est moléculaire, par exemple, il se produit  
quand une  « machine de guerre »  est  installée  dans  chaque  trou  (ibid. :  261).  La  machine  de  guerre 
fasciste, c'est l'infini négatif de Hegel, la mobilisation pour la mobilisation, sans construction, sans projet  
(ibid. : 632). Mais la machine de guerre ne débouche pas nécessairement sur cette situation. La guerre des 
minorités, nomade, n'est pas nécessairement la guerre en tant qu'elle s'attache à détruire des êtres humains.  
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Elle est celle qui ne peut faire la guerre qu'à la condition de créer autre chose. La machine de guerre n'a la 
destruction  pour  objet  que  quand  elle  est  appropriée  par  la  machine  d'État  (ibid. :  520,  639).  Le 
totalitarisme se distingue du fascisme car il est l'œuvre de l'État.
La Critique de la Raison Dialectique, l’œuvre maîtresse
Deleuze et Guattari doivent en réalité beaucoup à Sartre, qui a aussi profondément influencé André Gorz 
(Münster,  2008 ;  Gollain,  2000),  et suscité l'intérêt  d'Andrew Dobson (2009),  le « pape » de la  green 
political theory dans le monde anglo-saxon. Ce point pourrait sembler surprenant au premier abord : quel 
pourrait  bien  être  le  rapport  de  l’écologisme  à  un  philosophe  qui  estimait  que  le  marxisme  et  par  
conséquent le mouvement ouvrier étaient l’horizon indépassable de son temps ? C’est que la Critique de  
la Raison Dialectique a une ambition gigantesque, qui semble décalée par rapport à la notoriété de ce 
texte, qui reste largement méconnu, ou en tout cas très peu cité : un essai de déterminer la validité et les 
limites de quelque chose comme une « raison dialectique » (1960 : 15), raison que le marxisme a glorifié 
mais qu'il n'a pas fondé. Le « molaire », finalement, c’est ce que Sartre appelle « des collectifs », et le 
« moléculaire »,  ce  sont  des  groupes,  des  « minorités  actives »,  et  la  praxis,  c'est  le  désir,  qui  ne  se 
manifeste que par sa facticité. Les concepts ne se recouvrent pas exactement, un travail de comparaison 
plus détaillé resterait à faire mais on ne peut manquer de remarquer la parenté des cadres d’analyse à la  
lecture simultanée de Moscovici, Sartre et Deleuze et Guattari. Et des quatre auteurs cités, Sartre est celui  
qui  pousse le plus loin,  à notre sens,  cette exigence d’une anthropologie « structurelle et historique » 
(ibid. : 14), qui est une exigence d'universalité.
Le texte de Sartre commence par les célèbres Questions de Méthode. L'auteur prend le temps de situer le 
statut de son discours. Se référant à Lévi-Strauss qui montre qu'une multiplicité de relations sociales sont 
possibles à partir d'un fait qui semble aussi déterministe que la parenté, il affiche son ambition : interpréter 
tous les collectifs auxquels l'anthropologie et la sociologie s'intéressent.  Il ne s'agit  pas de définir une  
« nature  humaine » :  « nous  ne  faisons  que  mettre  plus  clairement  au  jour  le  lien  synthétique  de  
réciprocité (que nous décrivons plus loin) qui est un universel singularité et le fondement même de toutes  
les relations humaines » (ibid. :  173). L’idée est de mettre au jour les « conditions de possibilité » d'une 
raison dialectique, ce qui indique que cette critique se situe dans la continuité de Kant (ibid. : 154-155). 
De  telles  conditions  de  possibilités  doivent  répondre  à  cinq  critères :  « trouver  notre  expérience  
apodictique dans le monde concret de l'Histoire » ; cette dialectique doit être elle-même dialectique, car 
« l'Être est la négation du Connaitre et le Connaitre tire son être de la négation de l'Être » ; la dialectique 
est la loi de totalisation qui fait qu'il y a des collectifs, des sociétés, une histoire, c'est-à-dire des réalités 
qui s'imposent aux individus, et elle doit être en même temps tissée de millions d'actes individuels, dont 
elle est la résultante sans être une fatalité transcendante ; « la pensée doit découvrir sa propre nécessité  
dans son objet matériel, tout en découvrant en elle, en tant qu’elle est elle-même un être matériel, la  
nécessité de son objet » ; et enfin elle doit être intelligible. 
Sartre pose ensuite que « l’intelligibilité fondamentale de la raison dialectique (si celle-ci doit exister) est  
celle d’une totalisation » (ibid. : 160), donc un processus, une unité en acte, à ne pas confondre avec une 
totalité,  qui  est  un  résultat.  L'activité  totalisante  « resserre  tous  les  liens  et  fait  de  chaque  élément  
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différencié son expression immédiate et sa médiation par rapport aux autres éléments » (ibid. :  162). Se 
totaliser c'est se temporaliser et se spatialiser. Chaque praxis utilise toute la culture, synchronique (dans  
l’ensemble actuel) et diachronique (dans sa profondeur humaine). Cela suppose  d'intégrer la nouveauté 
dans l'analyse, à la différence des sciences positives et analytiques qui ne s'intéressent qu'au donné, au fait,  
aux résultats.
À  première  vue  la  multiplicité  des  agents  dialectiques  entraîne  un  atomisme  de  second  degré :  la 
multiplicité  des  totalisations.  On  peut  cependant  distinguer  deux  grandes  modalités  dialectiques,  les 
« séries » ou « collectifs » (où les individus sont passifs) et les « groupes » (où les individus sont actifs). 
Ce sont deux régimes de l'action, à l'instar de l'opposition entre le molaire et le moléculaire. L'exposé des 
deux  modalités  forment  les  deux  grandes  divisions  du  premier  volume  de  la  Critique  de  la  Raison  
Dialectique. 
« Le collectif  se définit  par son être, c'est-à-dire en tant que toute praxis se constitue par lui comme  
simple exis ; c'est un objet matériel et inorganique du champ pratico-inerte en tant qu'une multiplicité  
discrète d'individus agissants se produit en lui sous le signe de l'Autre comme unité réelle dans l'Être,  
c'est-à-dire comme synthèse passive et en tant que l'objet constitué se pose comme essentiel et que son  
inertie pénètre chaque praxis individuelle comme sa détermination fondamentale par l'unité passive, c'est-
à-dire  par  l'interpénétration  préalable  et  donnée  de  tous  en  tant  qu'Autres »  (ibid. :  363).  L'exis est 
traduite au Moyen-âge par habitus, manière d'être. C'est une attitude passive, la liberté s'y trouve pétrifiée. 
La direction de cette exis trace un destin. L'être-de-classe est fondé sur une exis de ce type, par exemple, 
c'est « un être pratico-inerte [qui] vient aux hommes par les hommes à travers les synthèses passives de la  
matière ouvrée ; c'est pour chacun de nous son être-hors-de-soi dans la matière, en tant qu'il nous produit  
et nous attend dès la naissance et en tant qu'il se constitue à travers nous comme un avenir-fatalité, c'est-
à-dire  comme un avenir  qui  se  réalisera nécessairement  par  nous à travers  les  actions  par  ailleurs  
quelconques que nous choisirons » (ibid. :  347). Une file d'attente à  un arrêt de bus relève aussi de la 
sérialité :  les  individus  coexistent  comme isolés,  extérieurs  les  uns  aux autres,  et  c'est  cette  relation 
d'extériorité mutuelle qui confère sa structure au collectif. Ce dernier est donc uni par le nombre  : chacun 
est pure matérialité, inertie pour les autres. Il importe donc peu qu'untel ou untel soit à telle ou telle place 
de la file, c'est par pure contingence qu'untel ou untel ne pourra pas prendre le bus et devra attendre le bus 
suivant s'il n'y a pas assez de place pour tout le monde. 
Le collectif est régi par une objectivité commune : chacun fait ce que fait l'autre. Les possibilités sont 
rigides  et  déterminées.  Le  nombre  d'individu  membres  d'un  collectif  est  indéfini.  C'est  l'objet  qui 
détermine la  praxis.  La Raison de la  série  est  commune à  tous  dans la mesure même où ils  se font  
différents. Ainsi le Juif, le colon etc. en tant que série ne sont pas à concevoir comme recevant leur unité  
d'un être quelconque, ni d'une concertation préalable, leur seul point commun est d'être-hors-de-soi-dans-
l'autre.  La  réciprocité  est  ici  pseudo-réciprocité ;  il  n'y  a  pas  de  concertation.  « J'appelle  collectif  la  
relation à double sens d'un objet matériel, inorganique et ouvré à une multiplicité qui trouve en lui son  
unité d'extériorité » (ibid. : 373). Cette relation définit un objet social. Elle « comporte deux sens (fausse  
réciprocité) parce que je peux aussi bien saisir l'objet inorganique comme matérialité rongée par une fuite  
sérielle et aussi bien la pluralité totalisée comme matérialisée hors de soi en tant qu'exigence commune  
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de l'objet ; et, inversement, je peux remonter de l'unité matérielle comme extériorité à la fuite sérielle  
comme déterminant des comportements qui marqueront le milieu social et matériel du sceau original de la  
sérialité ou partir de l'unité sérielle et définir les réactions de celle-ci (comme unité pratico-inerte d'une  
multiplicité) sur l'objet commun (c'est-à-dire les transformations qu'elles opèrent dans l'objet) » (ibid. : 
376). 
Les collectifs « ont la récurrence sociale pour origine : ils représentent des totalisations d'opérations  
ineffectuables » (ibid. : 395). Leur unité, de ce point de vue, est négative. Si la coordination, par exemple 
dans  le  but  de  changer  les  règles  de  la  série,  est  impossible,  c'est  parce  que  les  individus  sont 
physiquement séparés et qu'il est impossible à chacun d'aller rencontrer tous les autres afin de se mettre  
d'accord sur un changement. « L’être-sériel comme altérité rigide à l'intérieur de chaque relation vivante  
tire sa force de l’éloignement pratique, c'est-à-dire du fourmillement insaisissable des autres relations », 
par jeu de renvois. C'est une sorte de milieu conducteur inerte. Les mass media aussi sont sériels ; le 
marché est un autre exemple de collectif : chacun vend et achète, le résultat est produit par tous mais voulu 
par personne. La propagation des peurs à grande échelle est un autre exemple cité par Sartre. La série est 
un potentiel qui s'actualise comme une onde de choc, elle répète sans penser, y compris au niveau des 
idées – ainsi le racisme évident du colon envers les colonisé n'est-il pas concerté. « Le champ pratico-
inerte se fait  en chaque praxis objectivée sa négation au  profit  de l’activité passive comme structure  
commune des  collectifs  et  de la  matière ouvrée.  Ainsi  le  moment  de l’objectivité  définit  sa nécessité  
dialectique comme l’activité organique dépassée et conservée par l’inertie dans la mesure même où il se  
donne, pour l’agent individuel lui-même et dans l’apodicticité de l’expérience, comme le dépassement de  
l’individualité, en cet agent et en tous, par un statut subi et originel de socialité réifiante » (ibid. : 425).
L'autre  modalité  des  relations  humaines  est  le  groupe,  qui  « se  définit  par  son  entreprise  et  par  ce  
mouvement constant d'intégration qui vise à en faire une praxis pure en tentant de supprimer en lui toutes  
les formes d'inertie » (ibid. : 363). Il surgit du collectif lors d'un événement, d'un danger, qui fait sortir les  
individus de leur comportement sériel. Les non-groupés se dévoilent comme collectif par leur impuissance 
par rapport au groupe qu’ils dévoilent et qu'ils considèrent facilement comme une totalité organique, bien 
qu'il n'y ait nul organicisme sous-jacent. L'événement crée en chacun une structure d'objectivité unifiante, 
au terme d'une « effervescence » fondée sur une dynamique d'imitation. Sartre  prend l'exemple de Paris 
encerclée par le Roi pendant la révolution : celui qui voit courir court. Imiter est encore un comportement 
inerte ; mais quand les citoyens commencent à se saisir des armes alors des groupes émergent  : on se 
parle, on s'organise. Le groupe est alors « en fusion », tout le monde régule tout le monde, les messages 
circulent vite et personne ne se trouve au-dessus des autres. Chacun est dans une relation réciproque avec 
les  autres.  Chacun  dissout  activement  son  être  sériel.  « Cette  structure  nouvelle  et  capitale  de  la  
réciprocité médiée se caractérise en ceci : je me vois venir au groupe en lui », il est mon objectivité vécue. 
Le médiateur est une praxis, pas un objet. Je suis conditionné par tous les tiers, et je ne suis pas le seul à 
faire  l’opération  totalisante.  Je  suis  au milieu des  tiers  sans  statut  privilégié.  La  réciprocité  a  quatre  
caractéristiques : que l’autre soit moyen dans le même degré que je suis moyen moi-même, c'est-à-dire le 
moyen d’une fin transcendante et non mon moyen ; que je reconnaisse l’autre comme praxis c'est-à-dire 
totalisation en cours en même temps que  je l’intègre à mon projet totalisateur ; que reconnaissant son 
mouvement mes fins deviennent les siennes ; que je me découvre comme moyen instrument de ses fins 
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aussi bien que l’inverse.
Le groupe peut aussi être groupe organisé, passer de l'un à l'autre ou inversement. Le danger extérieur se  
retire et le danger qui lui succède est de retomber dans la passivité, se dissoudre dans le sériel qui reste 
toujours latent. Le groupe fait alors un serment, c'est ce qui lui permet de maintenir la praxis commune.  
Chacun jure aux autres fidélité. Les cérémonies visent à répéter le serment. L'action se différencie, des  
sous-groupes fonctionnels apparaissent, les tâches se répartissent. La règle n'est plus la même pour tous,  
une fonction est définie à chacun. Chacun servant la commune entreprise se trouve se servir lui-même. 
Aliénation ? Ce n’est qu’une apparence : « mon action se développe à partir d’un pouvoir commun vers  
un  objectif  commun ;  le  moment  fondamental  qui  caractérise  l'actualisation  du  pouvoir  et  de  
l’objectivation de la praxis est celui de la libre pratique individuelle » (ibid. :  556), ce qui n'est pas très 
éloigné du « nouveau modèle économique » décrit par Amartya Sen, mais montre aussi toutes les limites 
de la théorie de l'action rationnelle sur laquelle cet auteur élabore sa construction. Sartre prend l'exemple  
d'une équipe de football, de la mise en place de son jeu collectif. «  L’interdépendance, ici, est le libre  
renversement de l'interdépendance sérielle : chacun se fait dépendant de l’Autre en tant qu’ils sont tous  
deux les mêmes. La médiation des fonctions, c’est la praxis commune » (ibid. : 568). La réciprocité inerte 
est inertie réciproque. L'organisation est toutefois animée de forces centrifuges (lutter contre les contre-
finalités, par exemple) et de forces centripètes (la répétition du serment crée une sérialité qui affaiblit  
finalement le groupe). La structure émerge comme comme résultat du travail de synthèse des réciprocités  
médiées, et ici Sartre prend l'exemple des structures de parenté théorisées par Lévi-Strauss ( ibid. : 576). La 
structure menace toujours de se dissoudre. La compréhension pratique de la passivité active est donnée à 
chacun dans la conduite qu'on nomme « discipline librement consentie ». La nécessité n'est que l'aspect 
extérieur  de  cette  inertie  librement  créée.  Le rapport  structurel  se  produit  aussi  comme connaissance 
réflexive.
Enfin le groupe peut être institutionnalisé, quand l'organisation se transforme en hiérarchie. Ici l'individu 
devient inessentiel. Dans le groupe assermenté, chacun est essentiel et nul ne peut faire défection sans  
encourir le jugement des autres. Mais dans l'institution, c'est la fonction qui est devenue essentielle. Le 
moment de la praxis reste toujours le moment de l'essentiel mais peu importe qui l'effectue, dès lors le 
nombre d'individus appartenant à l'institution devient indéfini, alors que dans le groupe le nombre est fini  
puisque les relations sont personnelles et que chacun ne compte que pour un. Dans l'institution la liberté a 
peur d'elle-même, chacun se fait pour l'autre risque de souveraineté (influence excessive sur les règles  
communes)  ou  risque  d'exil  (défection).  L'institution  repose  sur  la  défiance.  Chacun  fait  l'objet  de  
pressions latérales qu'il ignore. Si la peur devient terreur, comme dans le cas de la Révolution Française 
alors tout le monde devient menace pour tout le monde, c'est la liberté elle-même qui est l'excès qui  
déchaîne toutes les violences. 
C’est  une  théorie  de la  souveraineté  que  Sartre  propose ici.  La  souveraineté  ne réclame donc aucun 
fondement, l'erreur est de partir de l'état de massification (« peuple », « nation » etc.) à titre de point de 
départ. La souveraineté « est simplement le rapport d'intériorité univoque de l'individu comme praxis au  
champ objectif  qu'il  organise et dépasse vers sa propre fin » (ibid. :  695). « La seule limitation de la  
souveraineté de l'homme sur tous les Autres c'est la simple réciprocité, c'est-à-dire l'entière souveraineté  
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de tous et de chacun sur lui » (ibid. : 696). Elle n'a donc pas à rendre compte de son pouvoir positif mais 
des déterminations négatives qu'on lui inflige. Dans une institution chacun est encore détenteur d'une part  
de souveraineté, aussi le chef ne peut-il être que quasi-souverain. « L'existence d'un souverain se fonde  
négativement sur l'impossibilité (subie ou consentie ou les deux : il faudra le déterminer) pour chaque  
tiers de redevenir directement régulateur » (ibid. : 698). En centralisant la réciprocité, le souverain la nie. 
L'individu devient tiers réglé, il n'est plus tiers régulateur. C'est la structure fondamentale de l'obéissance. 
« L'unité de l'objet collectif est donc d'autant plus rigoureuse et sa rigidité d'autant plus inflexible que  
l'atomisation des groupes est poussée plus en avant » (ibid. : 399). Une trop grande sérialité peut conduire 
les institutions à fonctionner pour elles-mêmes, en ignorant les autres ; c'est le rôle du souverain de l'éviter 
en réalisant la synthèse. La quasi-souveraineté du souverain le met au-dessus de la récurrence, il parle à  
tous en même temps. Effet de retour sur le souverain, toutefois : il est lui aussi pétrifié par les masses. 
« La limite du pouvoir réel de l'État le plus dictatorial, c’est qu’il ne peut créer de groupe en dehors de  
lui-même » (ibid. : 744). « Les ensembles où la souveraineté, sous quelque forme que ce soit, se manifeste  
dans son plein développement et dans son entière puissance sont des sociétés » (ibid. : 719). Elles ne sont 
ni des collectifs ni des groupes. Les majorités y sont sérielles. L'État n'est légitime que par défaut, parce 
qu'aucun groupe ne le met en cause. L'institution se maintient dans la série par pure inertie : « c'est comme 
ça » (ibid. : 721). 
Les perspectives proposées  par  Sartre d'un côté et  Deleuze et  Guattari  de l'autre présentent  de fortes  
congruences avec la théorie des « minorités actives » développée par Serge Moscovici. Elles s’appliquent 
en outre assez bien au féminisme dans sa diversité, comme le montre Iris Young (2007), indiquant que les 
écologistes n'avaient pas tort de penser que leur ontologie était bien celle des « mouvements sociaux » en 
général et pas seulement celle des environnementalistes. Cela ne permet pas pour autant de conclure quant  
au rôle de synthèse qu’ils s’attribuent. La Critique de la Raison Dialectique ne se contente pas de rendre 
compte de tel ou tel aspect des nouveaux mouvements sociaux, à l’instar de Derrida sur l’identité ou 
Foucault sur le contrôle : elle permet de rendre compte de la plupart des stratégies qui sont mises en œuvre 
par les différents groupes, que nous avons exposées plus haut. Ces analyses peuvent donc être pertinentes 
sur  tout  le  spectre  libertaro-libéral  de  l'écologisme.  L’action  par  les  minorités  (« agissantes »), 
imprévisibles,  spontanées,  qui  ne  naissent  que  de  « convergences  d’hommes  seuls »  comme  le  dit 
Moscovici (in Ribes, 1978 : 133), sont les seules, pour le mouvement libertaire, qui soient réellement 
porteuses de changement (Colson, 2001 : 194). Et  la dynamique de l'institution est parfaitement ce qui 
convient au centrisme. Ces précisions manquent cruellement chez Deleuze et Guattari.
Ces analyses rendent mieux compte de la pratique écologiste du pouvoir que ne le permettaient les études  
étroitement  issues  du  cadre  des  sciences  politiques.  L’exemplarité  explique  pourquoi  les  écologistes 
mettent un soin particulier dans leur tenue vestimentaire, pourquoi ils se comportent en contre-pouvoir 
plutôt  qu’en  pouvoir  etc.  Le  statut  de  minorité  explique  pourquoi  la  révolution  ne  peut  être  que 
« moléculaire », puisque le pouvoir de l'État n’est qu’un pouvoir de « quasi-souveraineté ».  Guillaume 
Sainteny, par exemple, comme d'autres, ne voit « la politique » que comme une sorte de marché aux idées 
et aux programmes législatifs, que sélectionnerait la compétition des partis et le vote. Une telle conception 
du  politique  est  celle  de  programmes  « majoritaires »  qui  s’affrontent,  et  s'adressent  à  des  sérialités 
massives, telles que « les entreprises » ou « les salariés ». Rien de tel côté écologiste, où les solutions sont 
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moins évidentes, car les sérialités ne sont pas franchement déterminées. Plus l'élection est générale et donc 
abstraite, lointaine, plus elle implique de jouer sur des sérialités massives, par conséquent, et moins le  
score des écologistes est élevé. Ainsi du score de la présidentielle. À l'échelle locale c'est différent. La  
sérialité  peut  être  défaite  par  la  proximité  et  le  dialogue.  Un village  ou une petite  ville  permet  plus 
facilement à des effets de groupe de se produire. Les analyses de Sartre et de Moscovici permettent donc 
de soutenir que le slogan « penser global, agir local » a exactement le sens qu'il a. Il n'est pas réversible en 
« agir global, penser local ». L'objectif écologiste, dans ce contexte, est de créer, petit à petit, à partir du 
local, des sérialités globales.
3.3.4. Politiques de l'identité et « reconnaissance »
Nous n'en avons pas encore tout-à-fait fini avec l'analyse des mouvements sociaux qui émergent à la suite  
de l'effritement et la pluralisation du marxisme. Il  nous reste en effet à discuter de l'horizon sur fond 
duquel  quelque chose comme une totalisation serait  possible.  Sartre,  dans  L'Être et  le Néant,  indique 
qu'une totalité absolue est impossible (1943 : 341). C'est sans doute ce qui rassure les « libéraux de la 
guerre froide » ainsi que Luc Ferry et Alain Renaut, chez ce théoricien (Renaut, 1993 ; Ferry & Renaut, 
1986), à condition d'occulter l'existence de la Critique de la Raison Dialectique, qui nuance fortement le 
propos, et met largement en doute le bien-fondé de « l'humanisme abstrait », par rapport à l'émancipation. 
L'existentialisme se voit alors abusivement ramené à L'Être et le Néant, ce qui est du reste le cas le plus 
courant. Cependant la Critique s'en tient explicitement aux conditions de possibilité de la dialectique, elle 
n'en vient  pas  à l'analyse concrète  des  « nouveaux mouvements  sociaux ».  Les  tentatives  qui  se  sont 
attelées à cette tâche sont parfois regroupées sous le terme de  « philosophie de la différence » (Hottois, 
1998)  et  nul  n'a  peut-être  mieux défini  leur  point  commun qu'Adorno,  dans  La dialectique  négative 
(1966). Pour résumer le propos à l'extrême, ces philosophies, reconnaissant la difficulté d'une totalisation, 
tendent  à  défendre  l'extrême inverse :  une  pluralisation  illimitée  des  identités,  une  « déconstruction » 
totale de tous les discours, dans une posture qui parcourt, une nouvelle fois, tout l'axe libertaro-libéral. 
Cette évolution se produit à la faveur de trois facteurs : la globalisation progressive des sciences sociales, 
qui s'ouvrent au « post-colonialisme », qui porte un regard critique sur les représentations, les identités et 
les  pratiques  construites  lors  de  la  colonisation  et  qui  continuent  de  produire  leurs  effets  malgré  la  
décolonisation ; l'intensification croissante du leadership des États-Unis, un pays d'immigrants, dans le 
domaine des idées ; la formation et l'affirmation d'une sphère savante non-occidentale, capable de prendre 
part dans les débats occidentaux, à l'exemple des « études subalternes » indiennes, ou africaines. 
On serait  en droit de penser que ces courants de pensée sont un terreau idéal pour l'élaboration d'une  
pensée écologiste, en tant que ce courant est en lien direct avec les négociations internationales et le souci  
de mettre en place un « autre développement », quel que soit le nom qu'on lui donne (décroissance, bien-
vivre, sociétés soutenables etc.), à l'échelle globale. Il n'en est rien, les courants évoqués ne s'intéressent  
quasiment pas à l'écologisme et aux enjeux écologiques. Ils fournissent toutefois des éléments conceptuels  
permettant de penser l'écologisme, en tant qu'ils sont aussi une manière de relativiser l'universalité du  
mode  de  vie  occidental.  Avec  d'autres,  l'écologisme  se  trouve  aux  prises  avec  ces  problématiques 
« culturelles » et « multiculturelles », à trois titres, principalement. Le premier est la problématique de la 
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reconnaissance : la dignité propre de la différence. Elle prend tout d'abord la forme de la reconnaissance 
de la  minorité  (« active »),  en tant  qu'élément  non subsumable  à  la  majorité,  que cette  minorité  soit 
« écologiste » ou qu'elle concerne les « non-humains », un thème qui a été largement développé par Bruno 
Latour, sur fond de controverses scientifiques et techniques, de manière relativement congruente avec les  
travaux sur l'éthique environnementale et les risques. Un second est la mise en cause de l'aptitude du 
régime  libéral  à  intégrer  ces  différences.  Le  « développement »  semble  n'avoir  qu'une  direction :  la 
croissance, alors qu'il faudrait mettre en place d'autres « modes de production et de consommation », pour 
utiliser le vocabulaire de l'ONU. Ceci conduit les écologistes à s'intéresser à d'autres cultures et modes de 
vie, pour y voir des formes de vie collective possible, à la différence du modernisme qui ne voit que deux 
catégories : les développés, dont le modèle est à suivre, et les sous-développés, qui sont «  en retard » sur 
eux. Une revendication commune de l'écologisme et du « communautarisme » est donc que le libéralisme 
n'est  pas  neutre  par  rapport  aux  conceptions  du  bien.  Face  à  ces  difficultés  plusieurs  auteurs,  parmi 
lesquels  Habermas  est  le  plus  connu,  ont  suggéré  une  solution  procédurale.  D'où  notamment  cette 
« démocratie technique » dont le droit de l'environnement codifie en partie les règles, c'est notre troisième 
point.
La dignité propre de la différence
Pour les « philosophies de la différence », l’identité doit aussi être le lieu de l’acteur, et pas seulement de 
la structure. Dans une lecture maximaliste, toute analyse de la structure en vient à être vue comme une  
trahison de l'acteur. La différence se voit donc accorder une dignité propre, et parmi les lecteurs de Hegel 
Adorno est sans doute celui qui a le mieux mis cet élément en évidence, dans  La Dialectique Négative 
(1966). 
Contre l'historicisme et l'homogénéisation inéluctable du monde qui est portée par le développement des 
forces productives et la rationalisation intégrale de la vie, Adorno met en avant la dignité de la singularité,  
du  concret,  de  ce  qui  ne  se  laisse  pas  ramener  à  une  contradiction  dont  la  fin  prochaine  est  d'être 
« subsumée » dans une forme prétendument « plus élevée » de société, qui serait définie par une  avant-
garde ou une théorie. La philosophie occidentale s'est laissée dominer par le système, or le système est  
l'administré, l'objectivé, et non le sujet positif, expressif, parlant. Pour le système toute forme d'extériorité  
est appréhendée sur le mode du désaveu, de l'incomplétude, de ce qui demande à être assimilé. Ainsi la  
société bourgeoise cherche-t-elle à s'étendre à tous les espaces non capitalistes. Une telle philosophie tend  
à bâtir des espaces clos et non des espaces ouverts, contrairement à ce qu'elle proclame. Une disposition 
réconciliante  n'annexerait  pas  ce  qui  lui  est  étranger.  L'homogénéisation  forcée  conduit  toujours  à  
l'idéalisme, car le système n'est toujours que celui de quelques-uns. C'est ce que le marxisme est en grande 
partie devenu, y compris Lukács. Nous devons philosopher non sur le concret mais à partir de lui. Le 
concret ne se réduit pas au solide, ni à l'expérience spirituelle, ni à l'expérience tout court. Adorno voit  
dans le perspectivisme nietzschéen un élément de résistance contre cette tendance-là, et il ne sera pas le  
seul : Deleuze et Guattari se réclameront aussi de l'illustre défenseur de l'inversion de toutes les valeurs. 
Adorno  salue  la  tentative  existentialiste  mais  objecte  qu'elle  est  entachée  d'idéalisme,  qu'elle  est  
indifférente à l'objectivité et par conséquent est tentée de céder à l'illusion de l'immédiateté de ce qui est  
médiatisé. La médiatisation c'est-à-dire la conceptualisation et la totalisation restent donc nécessaires, en 
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tant qu'elles libèrent, puisque c'est la seule manière d'élaborer cette connaissance du troisième type dont 
parlait  Spinoza :  la  connaissance  de  la  nécessité.  « Le besoin  de  faire  s'exprimer  une  souffrance  est  
condition  de  toute  vérité »  (1966 :  27),  et  si  elle  ne  peut  s'exprimer  alors  le  sujet  se  voit  réifié.  La 
dialectique n'est autre que l'autocritique du concept, toujours susceptible d'hypostase. Mais cela ne suffit 
pas. La différence ne doit pas avoir un statut inférieur et subalterne, simple corrélat de l'unité. Elle ne doit  
plus être envisagée comme un échec ou tenue à distance. Le penser doit penser contre lui-même, et éviter  
d'opprimer et réprimer ce qui n'est pas lui. 
La dialectique  de  l'identité  est  potentiellement  totalitaire ;  c'est  le  non-identique qui  est  à  sauver.  La 
négation de la négation ne peut plus être d'emblée assimilée à une positivité, aussi la véritable dialectique  
ne peut-elle être que négative. Il ne s'agit pas de prendre la défense du singulier pour lui-même, il n'est pas 
plus l'ultime qu'aucun autre moment. La représentation qui doit guider l'organisation des concepts n'est  
plus  le  système mais  la  « constellation » (ibid. :  160),  terme fréquemment  employé  pour  qualifier  le 
mouvement écologiste, comme nous avons pu le constater à de multiples reprises. Le primat doit être celui  
de l'objet. La conscience est un objet parmi les autres objets. L'objet est ce qui se tient devant moi, vouloir  
le nier absolument c'est forcément retomber dans l'idéalisme. L'effectivité ne réside que dans la dialectique 
du particulier, l'universel et le singulier ne sont que des moments de cette dialectique. Hegel fait erreur,  
quand il tient le particulier pour un moment de l'universel, de l'unité ; il exagère l'importance de ce dernier 
moment, qui  devient  déterminant et  écrase les deux autres.  En accordant  à l'universel l'exclusivité de  
l'effectivité  la  différence  se  présente  comme  ce  qui  est  à  extirper.  Pour  Adorno,  au  contraire,  «  la  
dialectique est la conscience rigoureuse de la non-identité » (ibid. : 15). 
Quelles sont ces « différences » qui sont à respecter ? Comment les articuler avec les majorités ? Cette 
question a été diversement théorisée.  Le domaine correspondant a  été qualifié  « d'études  culturelles » 
(cultural studies). Arjun Appadurai, spécialiste mondial des dimensions culturelles de la mondialisation, 
estime  ainsi  que  « culture »  renvoie  aux  problématiques  de  différence,  en  tant  qu'elles  ne  sont  pas 
nécessairement  à  réduire  à  un  universel  (2001).  Le  point  commun de  toutes  ces  études  est  qu'elles  
reprochent au libéralisme et au marxisme classique, à divers degrés, d'exercer une dictature de la majorité  
–  on y revient  encore.  Le libéralisme est  critiqué pour  ne pas  reconnaître  l'identité  « culturelle »  des 
individus, les noyant dans un moule unique et abstrait : le « citoyen » universel,  incarnant l'égalité, se 
révèle à l'examen être plus souvent l'homme blanc, riche, adulte, en bonne santé, que la femme noire,  
pauvre, âgée ou jeune, et handicapée. Le marxisme, de son côté, est accusé de surestimer le poids de 
l'identité de classe dans les luttes,  contribuant à « invisibiliser » les autres luttes : femmes, « minorités 
visibles »  (arabes,  noirs  etc.),  communautés  victimes  de  discrimination  (homosexuel-le-s,  minorités 
nationales etc.) etc. Comme le souligne Will Kymlicka, le terme « multiculturalisme » est employé pour 
désigner toutes ces problématiques (2001 : 33). 
Côté écologiste, cette problématique de la différence est évidemment celle de la « minorité active », que 
Paul  Ray  et  Sherry  Anderson  (2006)  qualifient  de  « créatifs  culturels ».  Les  écologistes  se  voient 
caractérisés par quatre pôles de valeur (féminines, écologiques, implication sociétale et développement  
personnel), mais ils forment une minorité enserrée de deux groupes plus importants : les « modernistes », 
d'un côté, qui ont foi dans la technologie et l'économie, l'argent et l'innovation, mais ont une attitude 
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cynique par rapport à la politique ; et les « traditionalistes », de l'autre, qui réprouvent le matérialisme 
économique,  sont  opposés  au  travail  des  femmes,  s'intéressent  peu  à  l'épanouissement  personnel  et  
insistent,  aux États-Unis,  sur  l'importance de la  religion.  Une étude similaire  a  été  menée en France 
(Worms, 2006). La politique de la différence consiste à jouer sur le principe d'originalité, on l'a vu, d'où  
des  organisations  qui  doivent  être  temporaires,  « biodégradables »,  orientées  par  un but  explicitement 
défini, et collectivement débattu. Ceci explique aussi pourquoi l’écologisme entend, dès le départ, à la fois 
intégrer et respecter le féminisme, l’antiracisme, les régionalismes, dans leur différence, et sous la forme 
d'une « constellation », d'une « galaxie » comme les observateurs le disent souvent. Et ce ne sont pas de 
vaines  déclarations :  cela  explique pourquoi  les  élus  écologistes  sont  engagés derrière  la  défense des 
langues régionales, pourquoi Europe-Écologie-Les Verts est le résultat, au départ, d’une alliance entre Les 
Verts  et  la  Fédération  Régions  et  Peuples  Solidaires,  pourquoi  l'écologisme  défend  volontiers  la 
« biodiversité culturelle », ou encore pourquoi, sur le plan des valeurs « culturelles » (mariage homo etc.), 
l'écologisme se situe plus souvent résolument à gauche.  La dialectique qui  est  mise en œuvre tend à  
prendre au sérieux l'altérité de l'autre, avant de le subsumer, une suspension qui tient principalement à ce 
que la direction du progrès n'est plus aussi claire qu'elle ne l'était avec le marxisme classique.
Les limites au pluralisme du Bien, en régime libéral
Alors  que le libéralisme se  présente  comme le régime du pluralisme,  de la liberté,  le marxisme n'en  
contestant  que  l'exploitation,  un  débat  est  apparu  dans  les  années  soixante  pour  le  mettre  en  cause,  
l'accusant de sacrifier la minorité à la majorité. Résumons les termes du débat, afin de pouvoir y situer 
l'écologisme. Herder est peut-être plus souvent le lieu du débat que Hegel. En effet Taylor voit Hegel en 
fidèle héritier de Herder, alors qu'Alain Renaut, tenant Hegel pour un romantique, soutient que Herder est 
avant  tout  un  héritier  de  Leibniz89,  et  donc  de  l'individualisme (Renaut,  1989).  Pour  Renaut,  Herder 
complexifie le progressisme des Lumières, en mettant en garde contre un universalisme trop sûr de lui, 
insensible à la diversité des cultures. Ainsi s'explique par exemple que les « pays émergents », ou « en 
voie de développement », suivent une trajectoire similaire mais différente de celles des pays développés, 
conservant de leur lieu ou de leur histoire certaines particularités, ou devant affronter certains obstacles  
spécifiques  sur  la  voie  de  la  modernisation.  Herder  ne  met  donc  en  cause  ni  l'individualisme 
caractéristique de la modernité ni son universalisme (Renaut in Herder, 1774 : 17), il n'adhère pas à une 
conception que Renaut qualifie  « d'ethnique » ou de « communautariste »  de la nation.  Selon Renaut, 
Herder pense, comme Renan, que la nation est un choix, ce qui « infléchit » l'héritage des Lumières mais 
ne  rompt  pas  avec  lui  (Renaut  in  Herder,  1774 :  24).  Par-delà  la  diversité  des  cultures  se  maintient 
l'horizon d'un universel. Herder rejoint donc Fichte  qui, dans le célèbre Discours à la nation allemande 
(1807),  prend un très grand soin à différencier le patriotisme du nationalisme, et à récuser toute forme  
d'essentialisme. La nation n'est pas la « patrie » au sens d'un lien de parenté, de nature, un lien irrévocable 
avec une communauté. L'Homme se distingue par sa perfectibilité infinie et son souci de l'universel, il ne  
peut se contenter de se maintenir dans les étroites limites d'un peuple se contentant de se renouveler lui-
même :  « la  liberté,  même  dans  les  élans  de  la  vie  extérieure,  est  le  terrain  où  germe  la  culture  
supérieure »  (1807 :  217).  Le  véritable  nationalisme  est  donc  « cosmopolite »,  il  a  conscience  de  sa 
89 Voir Renaut A., Introduction, in Herder, Histoires et cultures, Paris, Flammarion 2000, p. 25.
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particularité mais il la maintient ouverte au progrès, avec l'Idée kantienne pour horizon ultime. L'important  
est donc de maintenir vivant cet élan spirituel.
Les  « communautariens »  divergent  sur  un  certain  nombre  de  points  (les  guillemets  indiquent  qu'ils 
n'endossent pas tous cette étiquette, qui leur est parfois apposée par d'autres) mais s'accordent pour juger 
que ce récit est biaisé, au sens où il masque une conception particulière du Bien, imposée par une majorité.  
Certaines  différences  sont  écrasées par  un universel  envahissant,  quand bien même l'on reconnaîtrait,  
comme Renaut,  une certaine dose de particularisme dans l'expression concrète de l'universalisme. Les 
arguments,  ici,  sont  empiriques :  discrimination à l'endroit  des femmes,  des transsexuels,  difficultés à 
adopter un mode de vie écologiste au quotidien, rendant nécessaire de mettre en œuvre ce que Michelle  
Dobré (2002) appelle une « résistance ordinaire ». Pour voter, par exemple, des circonscriptions doivent 
être établies. Mais à l'examen leur découpage ne se révèle nullement neutre, comme en témoignent les 
discussions qui se mettent en place lors de leur éventuel remaniement : les critères invoqués tiennent déjà 
compte  du  résultat  possible  des  élections,  tenant  compte  par  exemple  du  poids  relatif  de  différentes  
populations (urbaines, rurales, noires, blanches, homo, pauvres etc.) (Kymlicka, 2001 : 194). Ces choix, 
sans lesquels aucune procédure n’est possible, se fondent donc sur des jugements substantiels. Pour les  
« communautariens »,  la  théorie  libérale  de  la  priorité  du  juste  sur  le  bien  repose  sur  un  refus  de 
reconnaître ces désaccords irréductibles (ibid. : 126). Or il est urgent de les reconnaître, car cela augmente 
les conflits au lieu de les diminuer. Pour Kymlicka la « neutralité bienveillante » libérale est un mythe 
(Kymlicka, 2001 : 168), elle consiste au contraire en ce que cet auteur appelle le « benign neglect » : 
chacun peut préserver son héritage mais uniquement de manière privée (ibid. : 13). Pour Michael Walzer 
aussi, il y a un « libéralisme 1 » qui serait neutre mais qui n'existe pas en pratique, et un « libéralisme 2 » 
qui n'est pas neutre par rapport aux fins et favorise des mœurs particulières, une langue, un calendrier etc. 
(in  Taylor,  1993 :  133).  Pour les écologistes le  problème principal  est  que les  procédures établies ne 
permettent pas un mode de vie « écologiste », c’est tout l’objet de leur critique. Ne permettant pas un tel 
mode de vie, les institutions sont donc vécues comme imposant une conception particulière du bien. La  
tolérance  au  sens  d’une  coexistence  dans  les  institutions  libérales  ne  peut  donc  pas  suffire,  car  elle  
n’implique que la simple coexistence, comme le font remarquer Michael Walzer (1998), Isabelle Stengers 
(2003) ou Slavoj Zizek (2007).  Une véritable tolérance,  c’est  la reconnaissance des arguments et  des  
prétentions  des  uns  et  des  autres.  Dans  l'exemple  que  nous  avons  pris,  le  « bon »  découpage  d'une 
circonscription est ancré dans un ensemble de critères jugés supérieurs à la procédure électorale, puisqu'ils 
la conditionnent. Ceci conduit Taylor à distinguer deux sortes de biens, ceux qui peuvent être disputés (ce 
sont ceux dont parlent les libéraux), et ceux qui portent sur les conditions du débat,  qu'il  appelle  des 
« hyperbiens », qui désignent l'ensemble des biens rassemblés dans une juste proportion (1989 : 96). Un 
désaccord en la matière semble irréductible (ibid. : 102) et antérieur à une quelconque procédure. 
La réponse de Renaut est facile à imaginer : la représentation est précisément ce qui permet de corriger le 
droit et la machine politique. Les minorités doivent chercher à convaincre et obtenir des majorités, elles ne  
doivent  pas  imposer  leur  point  de vue.  C'est  bien ce qui  est  opposé aux écologistes  au titre  de leur  
comportement « antidémocratique » : leur supposée volonté d'assurer la promotion voire d'imposer une 
conception particulière du Bien (le vélo, la vie simple etc.), sans passer par les cadres classiques de «  la 
démocratie ». Présenter le problème de cette manière est conforme aux critiques qui sont adressées aux  
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écologistes, au nom de l'urgence. Ce qui est moins remarqué, toutefois, est que les écologistes déploient  
toute une critique leur permettant d'expliquer que ladite « démocratie » ne permet pas à leur conception du 
Bien de « concourir » dans la compétition électorale, telle que rappelée plus haut. Ce qui manque, chez 
Renaut,  c'est  la  dimension empirique,  le concret :  cet  auteur déclare  que l'adhésion à  la communauté 
nationale se fait par choix, mais il ne vérifie pas comment ce choix s'exerce, ni dans quelles conditions. Du 
coup  rien  ne  différencie  un  choix  d'une  contrainte,  qui  pourrait  prendre  la  forme  du  célèbre  slogan 
identitaire : « la France tu l'aimes ou tu la quittes ». Rien ne lui permet de différencier une communauté 
fermée d'une communauté ouverte. La posture n'est que de principe – or il n'y a pas de désaccord sur les 
principes, comme souvent. L'argument que les groupes minoritaires qui sont victimes de discriminations 
opposent à Renaut est à nouveau celui du concret, du réel, contre le formel. En cela ils ont raison de 
s'inscrire à la suite de Marx. Néanmoins la réponse de Renaut ne sera pas négative, sur le principe. Il  
renverra à un autre argument empirique : le temps du débat, de l'acceptation par la majorité. Ce qui peut 
revenir, pour les minorités, à faire durer leur situation, si les modalités admises du changement sont trop 
étroites. Bref des deux côtés c'est moins la question des principes que celle du concret qui se pose, et  
pourtant c'est bien le débat sur les principes qui occupe l'essentiel des débats.
Dans ce contexte Michael Sandel a l'originalité de s'accorder avec la thèse d'une priorité du Bien sur le  
Juste, dans le libéralisme, tout en défendant la supériorité de ce système, au regard des diverses autres 
formes de bien, au motif qu'il est le seul à protéger l'individualisme, expression de l'universalisme (1999 : 
13). Est-ce le cas ? Tout dépend ici de ce qu'il y a lieu d'entendre par « individualisme ». Et la discussion 
en la matière se dirige en général vers le rapport de l'individu avec le tout de la communauté. Sandel  
récuse qu'une totalisation soit  pertinente,  tandis  que Taylor soutient  que la communauté est  l’horizon  
inévitable de toute totalisation, du fait des contingences historiques, un horizon ouvert à la recomposition 
et à la critique. Le moteur de la demande de recomposition fait pleinement partie de la modernité, selon  
Taylor : c'est la tradition romantique de l'authenticité, qui demande que je trouve moi-même mon projet  
contre  les  pressions  du  conformisme (1991 :  75).  Taylor  réhabilite  une  réflexion  sur  les  fins,  ce  qui 
explique qu'il soit rangé parmi les « communautaristes » par les libéraux, alors qu'il cherche précisément à 
éviter  le  communautarisme entendu comme un déni  des  droits  fondamentaux ou un repli  sur  soi  des  
communautés, un repli qui peut être favorisé par le déni de reconnaissance, un déni qui,  dans ce cas, 
produit la fermeture de la communauté, de l'extérieur. 
Cette objection se retrouve dans la question des droits. Que faire, face aux différences  ? Le libéralisme 
prétend que prendre en compte les minorités signifie la fin de l'universalisme des droits de l'être humain. 
Face  à  cela  Will  Kymlicka  distingue  trois  formes  de  droits  spécifiques  à  des  groupes :  les  droits  à 
l'autonomie gouvernementale (fédération ou autonomie), les droits « polyethniques » qui relativisent les 
droits  de  la  culture  dominante  (kippa,  turbans  sikhs  etc.),  sans  conduire  à  des  droits  à  l'autonomie  
gouvernementale, et les droits spéciaux de représentation politique, au nom de la sous-représentation de 
certains groupes, entraînant des discriminations et des injustices (femmes, noirs, etc. ) (Kymlicka, 2001 : 
46-53). Il montre toutefois que cette prise en compte de la différence n’implique pas que des droits se  
voient accordés aux groupes, plutôt qu’aux individus, sur le plan juridique. Cela devrait pourtant être le  
cas  si  l’on  avait  affaire  à  un  véritable  « communautarisme » :  l'individu  devrait  être  juridiquement 
subordonné à la communauté. Aucune des revendications « communautaristes » n'a une telle implication, 
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toutes souscrivent donc à l'exigence kantienne et sont donc « individualistes ». Kymlicka soutient que des 
« droits spécifiques aux groupes » (« group-differentiated rights ») ne sont pas des droits collectifs (ibid. : 
7).  Ces  droits  collectifs  ne  sont  pas  des  droits  exercés  par  une  collectivité  mais  par  des  membres 
individuels d'un collectif, il n'y a donc pas de risque de « communautarisme » au sens d'une dissolution de 
principe de l'individu dans le groupe (ibid. : 58). Certains droits des minorités ne font d'ailleurs qu'éliminer 
des inégalités, sans enfreindre l'égalité – ainsi par exemple de l'accès à la culture. Pour Kymlicka, l'égalité  
« différentielle » est supérieure à l'égalité libérale, au sens où elle augmente les choix de vie, au lieu les 
réduire (ibid. : XI). Pour Habermas aussi, les droits culturels sont une palette des fins (2008 : 248), il n'y a 
pas  véritablement  de  problème  tant  que  les  religions  et  communautés  acceptent  de  proposer  leurs 
justifications devant le reste de la communauté entendue comme régie par l'agir communicationnel.
Une réponse procédurale ? 
Cet agir communicationnel est, sous diverses formes, la seconde piste envisagée pour résoudre les tensions 
qui naissent dans les sociétés « postmodernes » (Habermas), du fait de leur différenciation interne accrue, 
en complément des droits. Car les droits ne peuvent pas tout résoudre. Les discriminations sont souvent le 
fait de préjugés, que les lois ne peuvent pas lever. Les criminaliser peut  même avoir l'effet inverse, en 
pratique. Adorno soulignait déjà qu'en accordant à l'universel l'exclusivité de l'effectivité, la différence se 
présentait comme ce qui était à extirper, et la « communication » se trouvait ramenée à un bruit inutile 
(Adorno, 1966 : 334). Le procéduralisme se présente comme un recours à l'absence de raison essentialiste 
(Habermas, 1992 : 11). La Théorie de l'Agir Communicationnel  n'offre en elle-même aucune orientation 
définie mais elle déduit les conditions de possibilité d'une entente. Elle aborde l'entente au moyen du 
langage comme un mécanisme de coordination des actions. Deux niveaux sont entrelacés : les concepts et 
leur validité. L'accord est obtenu en soumettant la construction à l'approbation de chacun. La Théorie de  
l'Agir Communicationnel  est aussi un moyen d'intégration sociale. Elle distingue trois types de validité : 
vérité  (fonctionnalité),  justice  (régulation  des  conflits),  authenticité  (examen  éthique  des  identités  et  
formes  de  vie).  Habermas souligne l'importance de l'espace  public  pour  les  « nouveaux mouvements 
sociaux » mis en évidence par Alain Touraine. Le paradigme procéduraliste permet de sortir de l'impasse 
créée par l'opposition entre droit public et droit privé, quand toute extension du premier est conçu comme 
étant simplement une réduction du second, sous la forme d'un jeu à somme nulle. 
Les écologistes peuvent aussi être considérés comme porteurs d'une politique de reconnaissance des non-
humains, comme le suggère Steven Rockefeller (in Taylor, 1993 : 122) ou Bruno Latour. En effet. Mais 
l'on constate, à la lumière de notre analyse, que c'est là une perspective qui est bien pauvre, au regard de ce 
qui se joue réellement. C'est vouloir à tout prix ramener l'écologisme dans les cadres de « la démocratie », 
en ce sens qu'il « suffirait » de représenter les non-humains pour que la démocratie soit restaurée, étant  
étendue à des catégories jusque-là ignorées. Ce n'est pas faux, mais ce qui manque, dans cette analyse,  
c'est une discussion approfondie de cette conception du Bien dont l'écologisme accuse le productivisme 
d'être porteur, qu'il soit libéral ou socialiste : la croissance économique. Car l'économie présente en effet 
ce  curieux  statut  de  n'être  pas  réellement  « choisie »  par  la  représentation  politique,  puisqu'elle  est 
« autorégulée ». Les solutions qui, comme Rockefeller ou Latour, passent par la représentation, ne peuvent 
répondre  à  cette  question,  sauf  à  importer  l'économie  en  politique,  ce  qui  a  des  implications 
195 / 525
Chapitre 3. L'écologisme, un mouvement antidémocratique ? 
philosophiques majeures qui doivent être tirées au clair, puisque cela revient, en philosophie politique 
classique, à restaurer la « liberté des Anciens », contre la « liberté des Modernes ». Est-ce bien ce qu'ils 
souhaitent ? Pas réellement, puisque Latour soutient dans le même temps, que ce qu'il appelle « l'Empire 
du  Milieu »,  qui  se  situe  entre  science  et  démocratie,  « est  un  inconnu »  (1991 :  15).  Ce  n'est  pas 
exactement  le  cas,  on  en  conviendra :  une  science  qui  se  nomme  « l'économie »,  dont  les 
recommandations occupent une place omniprésente dans nos sociétés, s'attache à le décrire. Latour semble 
donc se situer à la suite de Ferry, pour qui l’écologie démocratique est celle qui passe par le marché, qui ne 
manquera  pas  de  s’adapter  à  la  nouvelle  demande  de  produits  écologiques  (Ferry,  1992 :  215).  La 
« sociologie de l'acteur-réseau » occulte un fait majeur, pour notre problématique : l'institution, comme le 
reconnaîtra d'ailleurs Latour assez tardivement (2012), ce qui ne permet pas de voir que l'économie est  
orientée dans un seul sens, vers la production de valeur ajoutée, et non vers sa diminution. Cette obligation  
est extrêmement forte, or elle n'est pas réellement discutée par les communautariens, ni par Habermas. Il  
est vrai qu'elle touche à l'économie, ce qui nous conduit à notre quatrième grande partie.
3.4. Ambiguïtés du « libéral-libertarisme »
Ce parcours lève bien des problèmes, sans toutefois nous permettre encore de conclure. Catastrophisme, 
dialectique du sujet et de l'objet, efficacité des minorités actives sont autant d'éléments qui permettent de  
rendre compte et d'étayer la rationalité des comportements écologistes, là où la plupart des observateurs ne  
voient qu'idéologie bigarrée, prises de positions inconséquentes, absence de continuité dans les idées etc. 
Il  y a bien un lien entre tous ces éléments.  A ce titre convivialité,  non-violence etc.  ne sont  pas des 
« théories périphériques » au sein de l’écologisme, comme le soutient Jean Jacob (1999 : 9), mais bel et 
bien  une  composante  majeure.  Cette  cohérence  est  vraisemblablement  ce  qui  a  été  perçu  par  les 
mouvements écologistes naissants,  dans les années soixante-dix,  quand l’écologie politique se donnait  
comme le nouveau grand intégrateur, après le marxisme. Touraine confirme aussi ce « retour de l’acteur » 
qui le conduit à écarter Foucault, au motif qu’il partage avec le marxisme et le structuralisme l'idée que ce 
que fait  l'acteur n'est que le résultat de ce qui se produit ailleurs (1984 : 44).  Leur conduite n'est pas 
optimale pour autant, relativement à leurs buts, et Moscovici en donne en partie la clé : comportements 
rigides, inconsistants, inadéquats etc. peuvent nuire à l'efficacité. 
Plusieurs questions restent en suspens, et justifient de ne pas s’en tenir là. Une question s'adresse en effet  
de manière insistante à l'ensemble du mouvement structuraliste et post-structuraliste, qui va faire l'objet de  
notre quatrième grande partie : que devient l'économie dans tout ça ? La psychologie sociale n'est-elle pas 
un idéalisme ? Les analyses « postmodernes » qui ont été évoquées se déroulent certes sur fond de critique 
de  la  réification  marchande,  Marx  n'est  pas  totalement  oublié.  Mais  ces  mouvements  n’ont-ils  pas 
excessivement délaissé la contradiction principale du capitalisme, entre le travail et le capital  ? Marx est-il 
vraiment  dépassé  ou  ne  sommes-nous  pas  revenus  en  arrière,  à  un  socialisme utopique ?  Deleuze  et 
Guattari  semblent  l’attester,  en  se  référant  explicitement  à  Fourier  (1972 :  532).  Nulle  surprise,  par 
conséquent, à ce que la « production désirante » et même certains aspects du situationnisme (Marcolini, 
2012 : 324) aient pu se fondre dans un Nouvel Esprit du Capitalisme (Chiapello & Boltanski, 1999), qui a 
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intégré  de  « nouveaux  axiomes »  (1972 :  287 ;  1980 :  577)  sous  la  forme  de  réponse  spécifique  aux 
demandes des travailleurs,  des femmes,  des « minorités visibles » et  autres « communautés » etc.  Les 
amoureux de  la  nature  peuvent  s'habiller  en Gore-Tex et  être  secourus  en  hélicoptère  quand ils  sont 
imprudents  grâce  à  leur  balise  GPS.  L’écologisme  n’est-il  qu’un  mouvement  « bobo » ?  Deleuze  et 
Guattari  ne  remettent  pas  du  tout  la  croissance  en  cause.  Endossant  implicitement  la  thèse  de  la  
« durabilité faible », ils ne voient aucune fin à la reproduction élargie du capitalisme, dont la limite n’est 
qu’interne, fondée sur le manque de capital (1972 : 277). Cette limite est toujours déplacée, jamais abolie 
(1972 : 277). Se retirer du marché mondial ? Au contraire, aller plus loin, « « accélérer le procès », car 
comme disait Nietzsche : « en vérité, dans cette matière, nous n'avons encore rien vu » » (1972 : 288). 
Dans Les trois écologies (1989), Guattari explique que l'écologie mentale et sociale sont aussi importantes 
que l'écologie « environnementale », mais ce faisant il passe entièrement à la trappe les questions que pose 
cette dernière. Quelle est la profondeur requise, dans la remise en cause des styles de vie ? Quel en est le 
statut ? La réponse à la question est évidemment étroitement liée au degré d'urgence que l'on accorde à la 
crise écologique, en particulier la capacité de la science et de la technique à trouver des solutions. On y 
revient toujours. L'appel à la différence n'a-t-il pas été fongible dans le capitalisme ? Il a peut-être causé 
un certain ralentissement de l'accumulation, du fait de la complexité plus grande des machines qu'il faut  
mettre en œuvre pour produire de la différence, mais le capitalisme mondialisé n'a-t-il pas du de toute  
manière faire face à cette différence, en pratique, quand il s'implante en Asie, en Amérique du sud ?
La  question  du  statut  de  l'écologisme  continue  dès  lors  à  se  poser  de  manière  insistante :  simple 
revendication parmi d'autres, au même titre que le féminisme, la lutte contre les discriminations etc. ? Ou 
mouvement à portée civilisationnelle ? Le Texte de Base des Amis de la Terre présentait les féministes et 
autres  mouvements  sociaux  comme  faisant  partie  de  l'écologisme,  dans  un  mouvement  qui  était  à  
construire. Force est de constater que la convergence n'a pas beaucoup progressé, plus de trente ans plus  
tard.  Les  féministes  ne  sont  pas  toujours  écologistes,  et  à  l'inverse  les  écologistes,  bien  qu'étant 
tendanciellement plus féministe que la moyenne, ne reprennent pas toujours très bien les revendications  
correspondantes. Et que dire des discriminations liées à l'origine ethnique ou la couleur de peau ? Il n'y a 
pas de lien clair avec l'écologisme, au point qu'est apparu, notamment aux États-Unis, un mouvement pour 
la « justice environnementale », distinct des grandes associations écologistes (Faber & McCarthy, 2003 : 
37-63 ; Agyeman, Bullard & Evans, 2002). Andrew Dobson doute cependant de ce qu’une partie d’entre 
eux soient réellement en faveur de la soutenabilité écologique (Dobson, 2003 : 83-95 ; Agyeman, Bullard 
& Evans, 2002 : 85). Et que faire des mouvements « NIMBY » (Not In My BackYard), qui sont avant tout 
soucieux  de  leur  environnement  immédiat ?  Quel  est  leur  rapport  avec  les  « BANANA »  (Build 
Absolutely Nothing Anywhere Near Anything), dont l'universalité est clairement affichée ? 
À  l'opposé  des  revendications  très  localistes,  l'écologisme  c'est  aussi  un  respect  des  cultures  non-
modernes.  Robert  Jaulin, ethnologue,  compagnon de route de Serge Moscovici,  dénonce ainsi dès les 
années soixante-dix « l'ethnocide » en cours dans les parties du monde qui sont en voie d'occidentalisation 
ou d'industrialisation (1970, 1974). Serge Latouche reprend ce flambeau avec ses multiples critiques de 
« l'imaginaire occidental ». Une pratique courante des associations écologistes est aussi de faire venir les 
victimes de l'industrialisation, les faire témoigner. Cette pratique de la solidarité internationale qui consiste 
à considérer l'interlocuteur du Sud sur un pied d'égalité et non comme quelqu'un à « aider » va d'ailleurs 
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gagner  un  peu  plus  tard  les  rangs  des  organisations  de  solidarité  internationale  telles  que  le  Comité 
Catholique de lutte contre la Faim et pour le Développement (CCFD) dans les années quatre-vingt-dix, au  
point  que le  mot  « développement » dans  le  nom de l'association commencera à  faire  problème.  Les 
fameuses « inégalités écologiques » sont bien difficiles à définir. Nous avançons ici dans un domaine où 
les travaux sont  très partiels,  sur le  plan empirique,  et difficiles à synthétiser,  car manquant de cadre 
théorique. La dimension tactique contribue aussi à brouiller les cartes, dans ce jeu-là : étant donné que la 
norme d'originalité est  la plus efficace pour mobiliser,  les écologistes ont  intérêt  à soutenir toutes les 
revendications qui peuvent affaiblir l'ordre productiviste établi, même s'ils n'y adhèrent qu'à moitié.
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Si l'analyse précédente n'est  toujours pas totalement satisfaisante,  c'est  sans doute parce qu'elle laisse  
largement de côté la question de l'économie politique. Or si cet aspect est peut-être rendu excessivement 
secondaire, dans les revendications de certains « mouvements sociaux », qui ont pu continuer de faire 
l’apologie de l’expansion des forces productives tout en revendiquant plus de diversité et de différence,  
l’écologisme affirme clairement le placer au cœur de son combat. L’engagement écologiste procède d’une 
conviction intime, soutient Moscovici : que « le mode de production est, de manière directe ou indirecte,  
la cible majeure » (Moscovici in Ribes, 1978 : 54).
La poussée des « nouveaux mouvements sociaux » se produit au terme d'une période exceptionnelle de 
croissance économique, les « Trente Glorieuses ». Les ouvriers s'embourgeoisent, se tertiarisent, achètent 
télévision, maison, voiture et bientôt piscine à domicile, fut-elle gonflable. Le revenu moyen des foyers 
français tourne autour de 29 000 euros (37 000 dollars) par an. A l'échelle mondiale, les classes moyennes 
sont situées autour de 6 000 dollars (5 000 euros) par an, en parité de pouvoir d'achat, ce qui conduit à un 
effectif de 2 milliards d'individus (Kharas, 2010). Un tel revenu est de l'ordre de grandeur de ce qui est 
considéré en France comme le seuil de pauvreté. Les pays du Nord dominent encore l'ensemble  : 26% de 
cette classe moyenne se trouve en Amérique du Nord, 38% en Europe. Mais d'autres zones « émergent » : 
23% de cette classe moyenne se trouve désormais en Asie, tout particulièrement en Inde, Chine, Corée du 
Sud, Singapour, Thaïlande etc. et 7% en Amérique du Sud (Brésil, Argentine, Mexique etc.). Le centre de 
gravité des échanges se déplace maintenant vers l'Orient. Dans la même période, l'expérience soviétique 
s'essouffle, et révèle toute la profondeur de son échec : camps de rééducation, millions de morts, culte de 
la personnalité etc. La chute du Mur de Berlin en 1989 n'est que la conclusion logique de cette dérive 
mortifère. Le libéralisme se présente alors comme incarnant la fin de l'histoire. Une certaine lecture de  
Hegel triomphe à ce moment-là. Même les socialistes français se sentent obligés, peu de temps après leur 
arrivée au pouvoir en 1981, de « devenir réalistes ». 
Mais  le  néolibéralisme  ne  s'impose  que  pour  un  temps.  Des  crises  d'une  ampleur  croissante  agitent 
l'économie mondiale à partir de 1997 (crise asiatique, bulle internet,  crise financière etc.) et remettent  
finalement sur l'agenda la question de la régulation. La situation ne s'est guère améliorée depuis. Un peu 
de recul nous permet d'observer que la croissance ralentit régulièrement depuis quatre décennies, dans les 
pays industrialisés, comme si le mécanisme générateur de richesses se grippait petit à petit. Est-ce un  
simple retour de balancier, à l'intérieur du même paradigme ? Ou est-ce l'indication d'un changement plus 
profond, « de paradigme » ? Pour examiner ce point nous allons étudier la réception de l'écologisme dans 
les deux grandes manières de comprendre l'économie politique que sont le libéralisme et le socialisme.  
Cette confrontation devrait nous donner quelques indications supplémentaires quant à la nature et au statut  
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de l'objet. 
Le premier constat est surprenant et accrédite plutôt la thèse d'un changement de paradigme : libéralisme 
et socialisme réagissent de manière assez similaire à l'intrusion brutale de l'écologisme, par le déni des  
risques écologiques, d'abord, et ensuite par la conviction que l'ordre qu'ils proposent peut absorber le défi, 
moyennant  quelques  remaniements  marginaux  –  la  « seconde  contradiction »  côté  marxiste,  et 
« l'internalisation des externalités » côté libéral. Ces deux amendements sont limités mais ils pointent bien 
vers ce qui s'avère être la grande originalité du mouvement écologiste : politiser la consommation, soit le 
moment de « la réalisation de la valeur », dans la terminologie marxienne, et indirectement celui de la 
« plus-value relative », obtenue par les machines. Pour le marxisme classique ces facteurs ne jouent qu'un 
rôle indirect, par exemple quand le capitalisme, étant trop avare sur les salaires, ne trouve plus de demande 
solvable et génère une crise de surproduction, crise capitaliste par excellence, ou que les luttes ouvrières 
poussent  le  capitaliste  à  développer  les  forces  productives,  « base »  du  socialisme à  venir.  Ces  deux 
moments ont généralement été considérés comme « neutres », du point de vue de la lutte des classes, ne 
générant pas donc pas d'analyse spécifique. Pourtant l'aliénation au moment de la réalisation de la valeur  
est irréductible à la question de l'exploitation du travail. Elle suscite une critique spécifique. Elle a lieu 
dans l’espace, plus que dans le temps. Les problèmes d’encombrement, si bien mis en évidence par Illich, 
et avant lui par Sartre, ne sont pas régis par une « loi de valeur » évidente, comme le montre Alain Lipietz 
dès les années soixante-dix à propos du foncier, ce qui implique qu'un rôle important soit  reconnu au 
symbolique, à la force de conviction du producteur : c'est la réclame, la publicité, et plus largement le 
discours sur le progrès, que les écologistes prennent à partie. Que le marxisme ait considéré les forces  
productives comme « neutres » explique aussi  que les mouvements écologistes se produisent hors des 
usines, et non à l'intérieur. 
Prenant le problème sous un autre angle, l’écologisme n’est donc pas « anticapitaliste » au sens marxiste. 
Il n'en est pas moins extrêmement critique, à l'égard de ce processus d'accumulation, on l'a compris. Son 
terrain de lutte n'étant pas le même, les catégories qu'il mobilise semblent déroutantes. L’analyse marxiste 
n’est pas totalement invalidée pour autant. Elle demeure valide, mais elle est régionalisée, particularisée.  
Le mouvement ouvrier perd l'universalité dont il  était  seul jugé porteur.  Le salarié devient un groupe 
particulier portant des revendications d'intérêt général, comme d'autres groupes de ce type. Se pose alors la 
question d'une articulation des luttes entre elles.
4.1. Un écologisme libéral, ou au moins social-démocrate ? 
Analyser  la  réception  de  l’écologie  politique  par  le  libéralisme  nécessite  dans  un  premier  temps  de 
rappeler  quels  sont  les  traits  les  plus  évidents  d’une doctrine qui  est  souvent  réduite,  en philosophie  
française, à sa dimension purement politique et juridique, comme chez Luc Ferry. L’économie se situe 
manifestement en dehors du champ de sa réflexion, elle se réduit à une « liberté des Modernes » dont le 
contenu n’a pas de lien précis avec ce que décrit l'analyse économique sur laquelle s'appuie la théorie 
libérale. Dans  L’homme-dieu ou le sens de la vie, ouvrage dans lequel il s’inquiète de l’emprise de la 
technique  sur  nos  vies,  Ferry  fait  ainsi  état  sans  complexes  de  sa  totale  méconnaissance  des  choses 
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relevant de la « haute finance internationale » (1995 : 162-164). Difficile, dans ces conditions, pour Ferry, 
de critiquer l'écologisme, à partir du moment où l'idée qu'il se fait de l'économie sort de ce qu'il considère 
être comme sa spécialité, et ne dépasse donc pas celle de l'homme cultivé ordinaire. À l’inverse dans les  
pays anglo-saxons l’économique est souvent l’élément évident du penser, en philosophie (Dupuy, 1992).  
Mais un ancrage étasunien ne ferait que poser le problème dans l'autre sens : comment « raccrocher » avec 
la philosophie continentale, dans ces conditions ? C'est ainsi que le livre de Catherine Audard (2009), bien 
que s'inscrivant plutôt à la suite du libéralisme social de J.S. Mill, s’est imposé à nous en tant que point de  
départ, tant ses qualités sont nombreuses, en regard de notre problème : volonté de se situer à la fois dans 
les contextes français et anglosaxon, publication récente, en prise avec les débats contemporains, le tout  
avec  un  encyclopédisme  revendiqué,  ce  qui  permet  de  garantir  une  certaine  représentativité  de  la  
discussion que nous allons mener.
4.1.1. Rappels sur le libéralisme
Pour Audard, le libéralisme se caractérise principalement par trois éléments. Le premier est la souveraineté 
de l'individu, au sens où ce dernier n'est soumis à aucune subordination « naturelle », qui soit donnée pour 
toujours : ni hérédité ni ordre social fixe qui serait issu de la science ou d'une Révélation divine. L'individu 
est  la source de l'ordre social,  qui est  construit,  et  non donné.  Le second élément est  « la liberté des 
Modernes », qui part du constat que la recherche d'acquisition, tenu pour être à l'origine des guerres, peut  
être neutralisé par le marché et le « doux commerce » (2009 : 105). Cette forme de liberté n'a plus besoin 
de la vertu, ni de l’omniprésence de l’État, ni de la communauté. L'intérêt suffit, et c'est une révolution à la  
hauteur  du  scandale  que  provoque  Mandeville  quand  il  illustre  le  principe  par  une  célèbre  fable  
démontrant que les vices privés (égoïsme, appât du gain etc.) sont à l'origine du bien public. Le profit  
mutuel  et  l'échange  gagnant-gagnant  génèrent  un  ordre  spontané  fondé  sur  l'utilité  appelé  « main 
invisible ». Cette autorégulation justifie de limiter les pouvoirs de l’État, c’est-à-dire de la communauté,  
sur chacun de ses membres,  et  libère l’initiative privée.  Ainsi  peuvent être distingués État  et  société,  
liberté politique et la liberté civile. La forme de l’État est aussi le fruit de la construction collective, et non  
du donné.  C'est  le  troisième élément :  l'état  de droit,  qui  signifie  que l'action de tous,  y  compris  du 
gouvernement, doit rester dans le cadre de la loi. Les hommes se voient pourvus de droits (les Droits de 
l'Homme) qui sont des droits civils et des droits politiques (impôt, régime électoral etc.). Les droits civils 
sont négatifs (préservation de la sphère privée) et positifs : droits-créances, droits-participation ou droits-
libertés,  selon  les  variantes.  Le  régime politique  est  la  démocratie,  qui  consiste  en la  séparation  des 
pouvoirs,  la représentation et  la mise en place de contre-pouvoirs.  La représentation permet  aussi  de  
répondre au problème de taille posé par les États modernes. Telles sont les « institutions de la liberté » 
(ibid. : 236).
Comment fonctionne la « main invisible » ? Les marchés sont ces lieux où se confrontent l'offre et la 
demande. D'un côté les vendeurs, de l'autre les acheteurs, avec de chaque côté une concurrence. Si les 
acheteurs sont très nombreux, le prix des produits monte jusqu’à ce que certains acheteurs renoncent à 
l’achat, un par un, et qu'un point d’équilibre soit trouvé. À l’inverse si les vendeurs sont très nombreux 
leur prix va baisser jusqu’à ce que certains refusent de vendre, préférant différer leur vente qui sans cela ne 
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couvrirait pas leurs frais de production. Le prix est dit « efficace » quand il se stabilise à l'équilibre entre 
ce  que  les  acheteurs  sont  prêts  à  payer  et  les  vendeurs  prêts  à  accepter  pour  leurs  marchandises  
(Schumpeter,  1954,  tome  1 :  224).  Pour  se  différencier  de  ses  concurrents  le  producteur  cherche  à 
augmenter sa productivité, afin de baisser ses prix, ou faire un profit  supérieur et pouvoir  investir, de 
manière à gagner des parts de marché sur ses concurrents. Les produits les moins chers sont donc ceux qui  
sont réalisés de la manière la plus efficace, sur le plan économique. Walras a introduit l'idée que tous les 
marchés sont interconnectés entre eux, y compris le marché du travail, produisant un « équilibre général » 
des valeurs et des quantités produites, un ordre qui s'ajuste par les prix, de proche en proche. 
Le mécanisme de régulation est automatique. Pour Walras et les néoclassiques la richesse n'est plus un  
« flux de biens », qui sont incommensurables entre eux, puisque leur évaluation reste privée, mais un 
« flux de valeur », objectivé par les échanges de biens effectifs, constatés empiriquement. La valeur unifie 
les  différentes  catégories  de  « facteurs »  que  les  Classiques  séparaient,  ce  qui  rend  inutile  le 
questionnement quant à leur nature, qui a tant occupé la période précédente (Schumpeter, 1954, tome 2 : 
335-359),  ainsi  que  les  débats  sur  les  relations  entre  valeur  et  richesse,  travail  productif  et  travail  
improductif  etc.  Vilfredo Pareto,  disciple  de Walras à  l'Université  de Lausanne,  prolonge ce geste en 
démontrant qu'à l'équilibre aucun consommateur ne peut améliorer sa situation sans détériorer celle d'un  
autre (« optimum de Pareto »). Les ressources sont alors allouées de la manière la plus « efficace » au sens 
des productivités marginales. Walras a introduit l'idée chère à Schumpeter qu'à l'équilibre entre l’offre et la 
demande l'entrepreneur ne fait aucun profit, d'où la nécessité du déséquilibre (Schumpeter, 1954, tome 3 : 
201), fruit  d’une évolution dans la production permettant un nouvel arrangement entre les facteurs de 
production, engendrant le progrès dans l’économie. Cette rupture est un gain de productivité, qui a lieu  
quelque part, et qui permet le déplacement des échanges, avant un retour à l'équilibre. Que l’économie  
croisse et que les échanges aient lieu signifie que chacun se trouve plus riche que s’il n’échangeait pas. 
Paul Samuelson achève la révolution néoclassique en ajoutant la « théorie des préférences révélées » qui 
considère que les arbitrages qui sont faits par les ménages dans les limites de leur budget « révèle » l'ordre 
de leurs préférences. L'observation des marchés permet ainsi de connaître la manière selon laquelle les  
ménages arbitrent entre des usages concurrents des produits qui sont mis à leur disposition. L'ordre est  
spontané et repose sur la réciprocité (Dardot & Laval, 2009 : 246).
Le  libéralisme  considère  donc  que  les  acteurs  économiques  sont  libres  d'agir  comme ils  l'entendent,  
pourvu qu’ils respectent les contrats et la propriété privée. S'ils polluent ou consomment les ressources,  
c'est pour des raisons qui leur appartiennent et qui échappent à la régulation collective, à l'État, et qui  
doivent continuer de lui échapper, sauf menace sur la propriété privée ou sur l'ordre public, qui relèvent  
des missions régaliennes de l'État. Les désirs s'objectivent dans les ventes des entreprises, et sont supposés  
libres de le faire. Plus on est libéral, moins on veut corriger le marché, qui est réputé rationnel en matière 
d'allocation des ressources.  À l'extrême, comme par exemple chez Hayek, le libéral soutient qu'aucun 
contrôle conscient, cherchant par exemple à mettre en œuvre une planification au service de l'égalité, n'est 
distinguable du totalitarisme, car il  doit pour cela disposer d'une information parfaite sur les gens, ou 
utiliser la propagande et la contrainte pour que les individus adhèrent à ses objectifs (1944 : 112). Dans ce 
cas, les règles de conduite sont elles-mêmes découvertes par l’expérience. Le libéralisme n'est pas toujours  
aussi opposé aux régulations étatiques. « L'ordolibéralisme » soutient une intervention active de l'État pour 
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produire les conditions de la juste concurrence d'Hayek (Audier, 2008 ; Dardot & Laval, 2009). C'est ce 
type de libéralisme qui a guidé les politiques publiques « néolibérales » dans les années quatre-vingt, s'il y 
en a jamais eu d'autre, ce qui explique qu'il ait pu être caractérisé à la fois par un État fort et par une  
économie libre. Pour certains observateurs la « troisième voie » de Tony Blair fut également très proche de 
ce courant (Dardot & Laval, 2009 : 316). Le modèle de l'entrepreneuriat comme « production de valeur » 
(d'échange) se répand alors dans toutes les sphères de la société, y compris dans le domaine public sous la 
forme du « new public management ». On distingue ces deux formes de libéralisme d'un troisième, le 
« libéralisme social » ou « socialisme libéral » de J.S. Mill, T.H. Green ou L.T. Hobhouse qui soutiennent 
l'État-providence (Audard, 2009, 2006).
4.1.2.  Face aux « khmers verts »,  la  solution par la  technologie et  le  « capitalisme 
vert »
Libéraux et sociodémocrates réagissent de manière homologue mais sensiblement différente. Les libéraux 
sont ceux qui se crispent le plus sur le mécanisme de marché, récusant toute intervention, au nom d'un  
risque d'étatisme, tandis que les sociodémocrates, moins enclins à diaboliser l'État, se montrent malgré  
tout aussi réticents à admettre l'existence d'un problème écologique. Quand les interventions se produisent, 
elles  sont conçues comme relevant de la technique : il s'agit d'utiliser des « instruments économiques », 
qui n'ont rien de « politique », pour corriger le marché. Libéraux et sociodémocrates partagent le souci de 
ne pas « politiser la consommation », le choix étant jugé consubstantiel de la démocratie moderne.
Les libéraux
Face à l’annonce d’une possible crise écologique, ce courant réagit d’abord par le déni et de désintérêt. Et  
pour cause : le marché est « le » mécanisme d'allocation efficace des ressources, qui génère le progrès,  
comment  pourrait-il  réaliser  l'inverse ?  Sur  la  scène  politique  libérale  les  personnalités  écologistes 
convaincues telles que Michel Barnier ou Nathalie Kosciusko-Morizet semblent contraintes de prendre  
une posture ordolibérale, voire relevant de « l'économie écologique ». Elles se trouvent ainsi isolées dans 
leur propre camp, comme en témoigne l'échange déjà évoqué entre Luc Ferry et l'ancienne ministre de  
l'environnement de Nicolas Sarkozy90. L'opinion qui domine est le déni du problème, et l'on peut citer 
toute une liste d'ouvrages qui vont en ce sens, issus d’auteurs connus pour leur engagement en faveur du  
libéralisme,  dans  ses  différentes  variantes :  Guy  Sorman,  Le  progrès  et  ses  ennemis (2001),  André 
Fourçans, Effet de serre, le grand mensonge ? (2002), Christian Gérondeau, Ecologie, la Grande Arnaque  
(2007), etc.  Même phénomène à l’échelle mondiale, citons  L’environnementaliste sceptique  (Lomborg, 
1998) ou Le véritable état de la planète (Bailey, 1995, 2002), dont les auteurs officient tous deux dans des 
think tank libéraux voire ultra-libéraux parmi les plus connus.  Ce courant peut en outre compter sur le 
solide appui de la sphère savante, où domine l'économie dite « néoclassique ».  En 2005 Samuelson se 
moque toujours des écologistes, sa démonstration de l'inépuisabilité des ressources se résume à rappeler 
l'épisode du pari de Simon contre Ehrlich (Samuelson & Nordhaus, 2005 : 374). Simon, membre du Cato 
Institute, un think-tank  néolibéral américain, et dont l’un des livres a été préfacé par Milton Friedman,  
90 Voir note 2 plus haut.
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estimait  encore  en  1995 que  « nous avons  dans  nos mains  et  dans  nos bibliothèques la  technologie  
nécessaire pour nourrir, habiller et fournir l'énergie à une population toujours croissante pour les sept  
prochains milliards d'années »91. Ellul voit dans Simon le « libéral absolu » (1988 : 37).
Dans ce contexte, le nom de Malthus est la référence qui revient le plus souvent pour identifier la position 
des écologistes, en matière d’analyse économique. Pourquoi ? Parce que Malthus, dans l'histoire standard 
des  idées  économiques,  tout  en  étant  le  premier  économiste  professionnel,  est  considéré  comme 
appartenant encore à la génération des Physiocrates. Comme eux, il pensait que la terre était  la seule  
source de richesse, à l'exclusion de l'industrie (Weulersse, 1910 ; Larrère, 1992). Malthus est celui qui, 
bien que contemporain d’Adam Smith, bien que fondateur de l’économie politique en tant que science,  
auteur notamment de la définition de la richesse réduite aux marchandises produites (Méda, 1999), n'avait 
« pas encore » compris l'importance du marché, de la division du travail,  de la technologie pour faire 
reculer les limites de la « terre ». Ceci explique la sentence prononcée par Samuelson, qui relaie celle, 
quasiment unanime, de la communauté des économistes de métier : les écologistes ne font que répéter le 
geste  de  Malthus,  qui  « n'a  jamais  pleinement  anticipé  le  miracle  technologique  de  la  Révolution  
Industrielle,  ni  compris  que  le  mouvement  pour  le  contrôle  des  naissances  et  que  les  nouvelles  
technologies fourniraient aux familles la possibilité de faire baisser le taux de natalité  » (Nordhaus & 
Samuelson, 2005 : 368). Le fait que Malthus soit aussi l’auteur d’un célèbre « Essai sur la population », 
alors que l’écologie comme science traite justement de population, renforce cette impression générale 
d’avoir simplement affaire à la résurgence d’un vieux serpent de mer, dont l’inanité doit chaque fois être  
combattue.  La confrontation entre  Paul  Ehrlich,  écologiste  et  biologiste,  et  Julian Simon,  économiste 
« sérieux », loin d'être une anecdote dépourvue de signification, prend ainsi un caractère générique  : elle 
est le parangon d'un affrontement qui se reproduit des milliers ou des dizaines de milliers de fois, quand 
un  écologiste  rencontre  un  économiste  libéral,  ou  l'inverse.  L'économiste  considère  bien  sûr  que 
l'écologiste récalcitrant, devant tant d'évidence, est d’un dogmatisme indécrottable.
L'attitude la plus commune chez les libéraux est donc moins de s'intéresser aux enjeux écologiques que de 
considérer l'écologisme comme une croyance qui reste à expliquer. Pourquoi cette méfiance envers la  
technologie et par extension envers le marché, se dira-t-on, par exemple ? Est-elle antimoderne ? Relève-t-
elle d'une attitude « antimatérialiste » etc. ? Le peu de connaissances dont ils disposent en écologie les 
conduisent  à assimiler  des concepts  tels  que « biosphère »,  « nature »,  « écosystème » etc.  à de pures 
créations de l'esprit,  sans aucun fondement matériel. D'où l'analogie avec le fascisme tel que le décrit 
Sternhell. L’ordre libéral reste confiant dans des solutions qui  semblent avoir fait leurs preuves. Depuis 
l’émergence  du  libéralisme,  la  technologie  a  permis  de  domestiquer  la  nature,  de  créer  l'abondance, 
comment peut-on le nier alors que le résultat s’étale  devant nos yeux de manière aussi évidente ? Dans 
l'avenir  les  mêmes  solutions  pourront  être  appliquées  avec  le  même succès,  et  « rien »,  estiment  les 
libéraux, n'indique le contraire. Ils endossent donc la thèse dominant le courant néoclassique qui est celle 
d'une confiance dans une croissance durable (Vivien, 2005 : 31).  Le libéral  considère en outre que le 
risque est avant tout un problème privé, aussi est-il favorable aux innovations telles que les organismes 
91 « We have in our hands now – actually, in our libraries – the technology to feed, clothe, and supply energy to an 
ever-growing population for the next 7 billion years » Julian L. Simon, The State of Humanity: Steadily improving, 
Cato Policy Report, 1995. http://www.cato.org/pubs/policy_report/pr-so-js.html. Notre traduction.
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génétiquement  modifiés  (OGM) pour  faire  face  aux changements  climatiques,  s'ils  se  produisent,  au  
nucléaire etc. Il met en avant l'esprit d'innovation, de risque, contre des écologistes qui sont vus comme les  
apôtres du « risque zéro ». La charge de la preuve est du côté des écologistes et des alarmistes : ayant été 
si souvent démentis (c’est du moins l’impression qu’ont ces économistes et ces libéraux), c'est à eux de 
démontrer qu'il y a bien un problème.  Ferry reprend simplement ces conclusions, sans les discuter : la 
technique devrait trouver des solutions aux problèmes actuels (Ferry, 1992 : 191), aussi ne devons-nous 
pas  « renoncer »  aux  avions,  aux  voitures  ou  à  la  médecine  moderne  (ibid. :  33).  Une  telle  posture 
converge avec  celle de Marcel Gauchet, soucieux de sortir des marécages dangereux dans lesquels les 
écologistes nous entraînent : « gageons de même que les remèdes à ce nouveau grand défi [l'écologie] sont  
dans le surcroît de science, de technique et d'industrie qui nous mettra à la hauteur de nos responsabilités  
envers un milieu irréversiblement devenu artificiel et à la charge de ceux qui l'habitent » (Gauchet, 1990 : 
247-250). 
Quand  les  libéraux  ont  un  peu  moins  confiance  dans  les  progrès  spontanés  permis  par  la  «  main 
invisible », ils s'alignent sur une posture « ordolibérale », qui consiste à réorienter le marché, au moyen 
d'une modification des règles, sans en changer la logique d'action ni,  surtout,  ne remettre en cause la  
propriété.  Dominique  Bourg  a  ainsi  mis  beaucoup  d’espoirs  dans  « l’écologie  industrielle »  et  dans 
« l’économie de fonctionnalité », dont il s'est fait l'ardent promoteur. Cette dernière consiste à pousser les 
entreprises  à  vendre  des  « fonctions »  plutôt  que  des  biens,  ce  qui  lève  partiellement  l'incitation  au 
renouvellement physique ou « obsolescence accélérée » des matériels. L'un des exemples souvent mis en 
avant en la matière est Xerox, qui vend un « service de photocopie » et non plus des photocopieurs, ce qui 
l'incite à faire durer son matériel le plus longtemps possible. C'est « l'écosystème » de Kalundborg qui est 
généralement cité en matière d'écologie industrielle, un parc d'activités situé au Danemark et dans lequel 
les déchets de la plupart des activités servent de ressources aux autres (Erkman, 1998). Plus généralement 
l'idée est de parvenir à une « économie circulaire », qui recyclerait tout ce qu'elle jette et tendrait vers un 
prélèvement zéro sur l'environnement : c'est la thèse du « découplage » évoquée plus haut en économie. 
Les technologies de l'information et de la communication (TIC) jouent souvent un rôle clé dans cette 
analyse. Le rapport « SMART 2020 » rédigé par l'industrie du secteur estime en effet que le numérique 
pourrait permettre de réduire les émissions de gaz à effet de serre de l'ordre de 30%92. L'idée de Bourg est 
d'arriver à trouver des modèles économiques qui concilient intérêt économique (liberté des Modernes) et 
protection de l'environnement.
Le  libéralisme  voit  l’écologisme  comme  un  étatisme  masqué,  aussi  surprenant  que  cela  paraisse  au 
premier abord, compte tenu des éléments contraires que nous avons mis en évidence jusqu’ici. Pourtant 
plusieurs raisons évidentes militent en effet en ce sens.
La première est que « l’économie de l’environnement » et « l’économie des ressources naturelles », sur le 
plan théorique, sont toutes deux des domaines dans lesquels la puissance publique intervient beaucoup. 
Elles sont « ordolibérales », et ne peuvent pas être autre chose. Et en effet, bien qu’étant souvent situés par 
les marxistes dans le courant « néoclassique », ni Nordhaus ni Solow, ni même Samuelson à vrai dire, ne 
sont les chantres de l’autorégulation marchande. S'ils sont favorables au marché, c'est sous une forme très  
92 GeSI (Global eSustainability Initiative), SMART 2020: Enabling the low carbon economy in the information age, 
2008
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encadrée. Ils soutiennent par exemple que le marché a tendance à épuiser trop vite les ressources, ce qui  
peut provoquer des crises temporaires. Les courants plus libéraux voient donc ces deux courants comme 
étant  gros  d’un  interventionnisme  dangereux  pour  les  libertés  individuelles.  D'autant  que  certains  
écologistes tels que les frères Odum (1963) ne s'en cachent pas : c'est bien à l'État de mettre en place les 
règles.  Un certain écologisme  « techno »,  dont  Serge Moscovici  disait  se méfier,  va encore plus loin, 
estimant que les technologies de l’information,  la systémique, la cybernétique, l’écologie odumienne et 
diverses innovations vont permettre de contrôler la technique moderne pour n'en garder le meilleur. Citons 
notamment Bertrand de Jouvenel et l'association Futuribles, Jacques Robin (1989), Joël de Rosnay (1975),  
René Passet (1979), dans une moindre mesure, et plus généralement les analyses qui se structurent autour  
du « Groupe des  Dix ».  Pour  les  libéraux,  comme pour  les  libertaires,  d'ailleurs,  pour  de tout  autres 
raisons, l'expansion de l'État qui est ici permise est potentiellement illimitée. D'où le danger de « khmers 
verts ». 
Une  seconde  raison  tient  à  la  propriété  des  ressources  naturelles :  sont-elles  « communes »  (« res 
communis »)  ou librement  appropriables  (« res  nullius ») ?  Si  elles  sont  considérées  communes,  alors 
l’appropriation privée devra rendre des comptes à la communauté, et donc potentiellement à l'État, qui en 
est le représentant ; mais si elles sont considérées comme des « choses sans maître » (Rémond-Gouilloud, 
1989) alors l’individu pourra en disposer librement sans en référer à personne. Cette raison est en partie 
sous-jacente à la première, car ce qui pousse les libéraux à ne voir dans les OGM qu'un risque « privé », 
c'est précisément le refus d'en faire une problématique « publique », et donc commune. C’est donc fort 
logiquement que cette question est la pomme de discorde entre le « libertarisme de droite », dont Nozick 
(1973) est le représentant le plus connu, et le « libertarisme de gauche » d’un Peter Vallentyne (1999). 
L'enjeu est l'interprétation de la « clause de Locke », qui énonce que « nul ne [peut] s'estimer lésé de voir  
une autre  personne  boire,  même à pleine  rasade,  s'il  lui  laissait  toute  rivière  de  la  même eau pour  
étancher sa soif. Ce qui vaut pour l'eau vaut identiquement pour la terre, s'il y a suffisamment des deux  » 
(1690 : chapitre 5) ; « la même loi de nature qui nous donne la propriété de cette manière [c’est-à-dire par 
le travail] lui impose des limites. Dieu a donné toutes chose en abondance. [...] Tout ce qu'un homme peut  
utiliser de manière à en retirer quelque avantage quelconque pour son existence sans gaspiller, voilà ce  
que son travail peut marquer du sceau de la propriété. Tout ce qui va au-delà excède sa part et appartient  
à d'autres » (ibid.). Locke reconnaît en outre un droit de s'approprier les biens d'autrui si sa conservation 
est en jeu. D'une manière générale, il est évident pour Locke qu'il y a des limites à l'appropriation humaine  
du milieu naturel. Si l'on ne s'en occupe pas, c'est parce que l'homme ne s'approprie jamais qu'une infime 
portion des ressources naturelles, et que l'industrie humaine ne peut menacer leur intégrité  : « nul autre ne  
pouvait être lésé par celui qui s'appropriait ainsi une parcelle quelconque de terre en l'améliorant, car il  
en restait assez, et d'une qualité aussi bonne, et même plus que ne pouvaient en utiliser les individus qui  
n'en étaient  pas  encore pourvus.  Si  bien qu'en réalité,  le bornage que l'un effectuait  à  son profit  ne  
réduisait jamais la part des autres » (ibid.). Pour les libertariens de droite l’appropriation des ressources 
naturelles  est  privée et  chacun doit  se  débrouiller  pour  trouver  des  ressources  à valoriser,  ce  qui  est  
toujours possible puisque l’individu dispose  a minima de son propre corps c’est-à-dire de sa force de 
travail ; tandis que pour les seconds tout le monde a droit à une part minimale, ce qui les conduit à soutenir 
par exemple l’idée d’une allocation universelle, étant entendu que dans nos sociétés industrielles distribuer 
206 / 525
Chapitre 4. Une « économie écologique » ? 
de la terre n’aurait pas toujours une grande pertinence. Pour  les libéraux, c’est la monnaie qui a levé 
l'hypothèque de la clause de Locke : « […] supposons que je trouve un moyen d’éviter ce gaspillage, en  
convenant  avec  mes  semblables  d’un  équivalent  incorruptible  des  biens  naturels  corruptibles,  par  
exemple l’or ou l’argent, alors l’accumulation pourra être sans limites puisqu’elle n’impliquera plus de  
gaspillage. Partant,  en  m’appropriant  une  portion  de  terre  par  mon  travail,  loin  d’enlever  au  bien  
commun de l’humanité,  je lui  ajoute » (Manent,  1987 : 98-99).  Tout humain étant  propriétaire de son 
travail possède donc une parcelle de nature qui est plus que suffisante pour que le partage ne soit pas  
nécessaire – à l'exception des systèmes de sécurité sociale ou d'impôt, selon le degré de « social » qui est 
admis dans le libéralisme à titre correctif. En réalité cet argument de la monnaie se ramène à celui de la 
technique, puisque la monnaie, à elle seule, ne crée rien.
Une troisième raison, plus inattendue peut-être, milite pour faire de l’écologisme un étatisme masqué : les 
écologistes, soulignent les libéraux, ne cessent de chercher à faire de la consommation un enjeu public et  
collectif. Cette raison est plus inattendue car elle semble être en profonde contradiction avec ses propres  
positions,  qui  consacrent  en  particulier  la  « souveraineté  du  consommateur ».  Pour  que  le  marché 
s’autorégule, libre aux individus, peut-on penser, de discuter de ce qu’ils souhaitent. C’est oublier que 
l’autorégulation marchande, pour être efficace, doit être parfaitement atomisée. Les arbitrages doivent être 
strictement individuels. Les écologistes, en « politisant » la consommation, provoquent inévitablement une 
expansion de la sphère politique qui est là encore jugée grosse de dérives étatistes ou socialistes. À moins 
que  « l'atomisme »  tant  présenté  comme  « démocratique »  ne  soit  qu'une  astuce  pour  maintenir  les 
individus dans un comportement sériel, à la merci de ces « quasi-souverains » que sont les entreprises ?
Les sociaux-démocrates
Le rejet  de  l’écologisme se  réduirait-il  à  un  rejet  de  l’étatisme ?  Nullement,  car  le  déni  est  aussi  la 
première réaction qui est observée du côté des positions sociaux-démocrates. D'où de curieuses collusions, 
à nouveau. L’édition 2002 du  Nouvel Ordre Écologique de Luc Ferry exhibe ainsi un éloge de Claude 
Allègre, ancien ministre socialiste, en guise d’argument de vente en quatrième de couverture. Le récent  
ouvrage de Jean-Paul Fitoussi et Laurent Eloi (2008) est tout aussi symptomatique. Intitulé « la nouvelle 
écologie politique », il ne fait en réalité que reprendre des poncifs, qu'il est cependant utile de revisiter ici 
pour bien comprendre ce qui se joue. Les auteurs récusent « la décroissance », c’est-à-dire Malthus, au 
nom de la confiance en la technique. Nicholas Georgescu-Roegen se voit opposer un argument devenu une 
banalité : l’existence d’une « seconde flèche du temps », « néguentropique », sous forme de croissance des 
« connaissances », qui nous permettrait de trouver des solutions face aux problèmes « entropiques », et 
donc écologiques. La « solution » en reste à un niveau d’abstraction qui ne permet pas de la distinguer de 
celle de Paul Romer (2001), qui soutenait que nous avons encore cinq milliards d’années de croissance  
devant nous, pourvu que nous ayons de bonnes bibliothèques. Pour les écologistes c'est tout simplement 
un nouvel acte de foi dans la technique, bien que les auteurs s’en défendent (2008  : 39).  N’est traitée, 
finalement, dans cet ouvrage que « l’inquiétude » écologiste.  Pour Fitoussi et Eloi, la décroissance c’est 
« renoncer » au « développement matériel », c’est-à-dire faire une politique de « répression des désirs » 
(2008 : 37). Comme si le désir devait nécessairement exclure le désir de nature. Comme si le désir n'avait  
qu'un seul contenu véritable : la croissance de la valeur ajoutée. Comme si le citoyen ne pouvait pas de 
207 / 525
Chapitre 4. Une « économie écologique » ? 
lui-même délibérer et s'associer pour « internaliser les externalités » et redéfinir la richesse.
Ces arguments ne font finalement que reprendre ceux que le  Science and Technology Policy Research  
Unit (SPRU), de l'Université de Sussex, avait opposés au rapport pour le Club de Rome, dans un recueil 
significativement intitulé L'anti-Malthus (1973). Les auteurs expliquent d'abord que le débat « croissance 
contre refus de la croissance » est stérile, car ce qui compte est sa composition et sa distribution. Mais eux 
aussi, bien qu'étant théoriquement ouverts à toutes les discussions sur tous les contenus de la croissance 
possibles, se cabrent et excluent une décroissance du PIB. Leur argument majeur est que c'est un faux 
problème que le MIT a créé en sous-estimant les possibilités offertes par le changement technologique  
(Cole & al., 1973 : 66-71). Comme en témoigne la réduction de la pollution de l’air en Grande-Bretagne, il 
y a toutes les raisons d'être optimiste. Le SPRU ne manque pas non plus de relativiser la gravité de la  
situation, en faisant peser la charge de la preuve du côté écologiste : les preuves du risque engendré par les 
polluants, notamment le DDT, sont jugées incertaines, tout comme les effets des émissions de CO2. De 
plus le MIT aurait exagéré la demande à venir en énergie, et sous-estimé les progrès à venir dans les  
techniques d’extraction et de prospection. En dépit de ces incertitudes la conclusion est d'un optimisme  
qu’on n’oserait guère soutenir aujourd’hui : « la probabilité d’une pénurie physique de l’énergie paraît  
faible » (ibid. : 187). À l'époque de la rédaction de cette phrase, le litre d'essence est à dix centimes, en  
euros constants ; il est à 1, 60 euro aujourd'hui, seize fois plus. Au lecteur qui peut se demander sur quoi 
est étayée une telle conclusion, les auteurs s'appuient comme toujours sur l’exemple de Malthus qui «  était  
un pessimiste catégorique et militant » (ibid. : 231). Dans le cas du DDT, les études sont insuffisantes ; 
dans  le  cas  des  ressources,  le  bon  sens  suffit :  l'asymétrie  est  patente,  dans  la  prise  en  compte  du 
témoignage de l'expérience.  Avec une thèse sous-jacente :  la  conviction que ce qui  a  fonctionné hier 
devrait  fonctionner  demain.  C'est,  en  politique,  ce  qu'on  appelle  une  position  conservatrice :  ne  rien 
changer à l'ordre établi.
Mais voici que les écologistes persistent dans le paysage, et font des scores électoraux qui commencent à  
les rendre incontournables.  Comme le montre Guillaume Sainteny, les partis politiques, à l'égard d'un 
nouveau  thème,  peuvent  adopter  quatre  stratégies :  l'exclure,  le  récupérer,  exclure  le  concurrent  qui 
l'incarne,  ou  le  récupérer  (Sainteny,  2000 :  143).  L’éviction  passe  par  la  réfutation  méthodique,  la 
déformation ou l’insertion dans les thèmes préexistants (« on l’a toujours fait »)  (Sainteny, 2000 : 149). 
Après le déni, voici donc venir l’endiguement : les laisser exister,  mais ne leur accorder qu’une place 
limitée dans l’espace politique. C'est ce que fait le Parti Socialiste avec les Verts, d'une certaine manière,  
comme l’a observé Alain Lipietz (1999). La quatrième et dernière attitude est l’assimilation, à l’exemple 
de  La nouvelle écologie politique de  Jean-Paul  Fitoussi  et  Eloi  Laurent  (2008,  2011) :  s’emparer des 
thèmes écologistes et chercher à être plus légitimes qu’eux sur ces sujets, arguant de son autorité, même si  
c'est pour ne reprendre que des truismes. Cela ne fonctionne évidemment pas tout-à-fait, car les imitateurs,  
s'ils sont plus à l'aise face aux contradicteurs, dont ils connaissent bien le référentiel, ne partagent pas 
véritablement la subjectivité écologiste, et n'en ont donc pas la cohérence ni la consistance. La tentative 
d'Eloi Laurent de faire de « la justice » le fondement du problème écologique (Laurent, 2011 : 226) est un 
peu courte, par exemple, car c’est confondre la justice et la liberté. C'est la question du Bien (la richesse)  
que l'écologisme pose, tout autant que celle de la répartition. À ramener le problème à la justice, Laurent 
l'ampute de ce qu'il apporte peut-être de plus neuf : pourquoi défendre la nature ? Jouer sur la distribution 
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des ressources ne va pas changer le sens du mécanisme accumulateur de valeur ajoutée, qui est celui qui  
génère la  direction. En aucun cas le premier ne peut servir de tenant-lieu au second, ce qui montre au 
passage à  quel  point  la  problématique « multiculturelle »  ou « communautariste »  est  pertinente,  pour 
l'écologisme : c'est bien la conception moderne du Bien qui est à changer de toute urgence. La population 
est-elle demandeuse de ces nouvelles richesses que sont la stabilité climatique et la diversité biologique ? 
Au prix de quoi ? Voilà la bonne question à laquelle Eloi Laurent sera confronté, tôt ou tard, comme les 
autres. Or rien n'est fait pour que la question se pose. La problématique des inégalités écologiques souffre 
donc de s'en tenir aux nuisances et à la « qualité de vie », à l'exemple de la définition proposée par Jacques 
Theys d'une inégalité « écologique » comme concernant spécifiquement « soit l'exposition aux pollutions 
ou aux risques soit l’accès à la nature ou aux aménités urbaines ou rurales  » (Theys, 2007 : 25). Une telle 
définition est pragmatique, conforme à ce que les personnes perçoivent de l'écologisme, en général, dans 
les pays développés, mais elle est complètement détachée des enjeux globaux, qui portent sur l'énergie, les  
gaz à effet de serre ou la diversité biologique, qui occupent tant les militants. 
Et que penser de la proposition de Bruno Latour, largement commentée, d'un « Parlement des choses » ? 
L'idée est de fractionner la « défense de la nature » en innombrables « forums hybrides » où la nature 
(« les faits ») serait recomposée avec la culture (« les valeurs »). Cette solution a beaucoup séduit et a 
effectivement permis de démystifier, dans une certaine mesure, les problématiques écologiques. Mais la 
lecture la plus bienveillante de ce projet n’aboutira pas à des propositions qui dépassent celles que font 
déjà les écologistes depuis plus de quarante ans. Les « forums hybrides » sont ces procédures délibératives 
que l’écologisme demande et obtient parfois, à l'instar de ce que prévoit le droit de l'environnement. Et sur 
le plan théorique, cependant, la proposition manque l'essentiel, puisqu'elle ne se pose pas la question des 
finalités, du Bien, et qu'elle ne tient aucunement compte de ce que les sciences économiques disent de  
l'économie depuis un siècle et demi, à savoir que l'économie est un système autorégulé qui n'est nullement  
fractionnable à volonté, du fait de l’interdépendance des parties les unes par rapport aux autres. Latour  
reconnaît  d'ailleurs un peu tard (2012) la faiblesse de ces conceptions, qui  ont  le tort  de négliger les  
institutions.
4.1.3. L’économie écologique : la vertu contre l’intérêt
L'écologisme se situant sur un axe libéral-libertaire, comme nous l'avons vu, il n'est pas gros d'un étatisme  
envahissant, contrairement à ce que craignent les libéraux. Il tient donc à l'indépendance de la société 
civile. Mais comment celle-ci va-t-elle se réguler, désormais ? Si ce n'est pas l'intérêt, alors quoi ? Face à 
la crise écologique, et aux risques d'autoritarisme, « l’économie écologique » semble vouloir réhabiliter la 
vertu  contre  l’intérêt.  C’est  particulièrement  clair  dans  le  petit  livre  proposé  par  Pascal  Canfin,  
L’économie verte expliquée à ceux qui n’y croient pas (2007), qui décrit à la fois les changements qui sont 
à opérer, dans l'organisation économique, pour rendre possible une société écologique, et la manière dont  
ces changements seraient vécus, dans les comportements, au quotidien. Cette vertu prend une pluralité de 
formes, qui ne semblent pas à ce jour avoir fait l’objet d’une classification raisonnée  : ne pas mettre la 
climatisation dans la voiture mais ouvrir la fenêtre,  isoler sa maison etc. C'est  sans doute son propre  
quotidien que Canfin décrit ainsi. C'est bien de vertu dont il s'agit car, dans le descriptif du comportement 
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écologique auquel se livre Canfin, rien ne découle ni de la loi, ni de l'intérêt économique.
Les  écrits  classiques  du  domaine  de  l'économie  écologique  confirment  cette  première  impression.  
Hermann Daly et John Cobb, dans un ouvrage considéré comme fondateur de ce courant (For the common 
good, 1989), estiment que les faiblesses de la science économique néoclassique se ramènent en définitive 
à « l'oubli de la communauté » dans laquelle l'économie prend sa place et sans laquelle elle n'existerait 
pas. Daly et Cobb préconisent donc de passer de l’individualisme à la « personne-dans-la-communauté » 
(ibid. : 159). Les auteurs reprennent la thèse de Karl Polanyi selon laquelle argent, travail et nature ne  
peuvent  être  impunément  considérés  comme des  marchandises  sans  que  la  communauté  s’en  trouve 
affectée. Cette communauté doit se comprendre en un sens élargi puisqu’elle inclut les non-humains et  
plus généralement la « communauté biotique » (ibid. : 252). 
Et le motif est récurrent.  Tim Jackson (2010), ancien responsable de la Commission du Développement 
Durable britannique, dans un rapport officiel mettant en cause la croissance illimitée, constatant l’absence  
de modèle macroéconomique semble s’en remettre lui aussi, à la fin, aux communautés bien connues des 
écologistes telles que celle de Findhorn93.  L'une des rares études de la revue de référence  Ecological  
Economics qui  porte  sur  ce  sujet  confirme  encore  cette  observation :  pour  Christian  Becker  (2006) 
« l’homo ecologicus » se réclame d'Aristote. Voilà qui vérifie à nouveau la centralité de la problématique 
« communautariste ». 
Mais qu’est-ce que la « communauté » ? Daly et Cobb semblent ignorer très largement les débats autour 
du « multiculturalisme » ; ils s'en tiennent à des définitions classiques, prudentes, banales, affirmant que la 
communauté implique une certaine homogénéité culturelle, religieuse et ethnique (1989 : 169). L’identité, 
c’est  quelque  chose  de  partagé,  de  commun.  Étant  tout  de  même  sensibles  à  la  problématique  de 
l'articulation entre « liberté des Modernes » et « liberté des Anciens », si présente dans le libéralisme, ils 
soulignent  que  société  et  communauté  n’ont  pas  à  être  radicalement  opposées,  comme a  pu  le  faire 
Tönnies, opposant un ordre intime à un ordre impersonnel, car tous deux peuvent être oppressants, de  
deux manière différentes. Une société ne doit pas être appelée une communauté si elle n’inclut qu’un ordre 
impersonnel, sur lequel les individus n’ont aucune prise, si elle n’implique aucune forme de solidarité, ou 
encore si elle n’implique aucune forme de respect des individus entre eux. Parler de « communauté » c’est 
donc évoquer une qualité,  c’est un concept normatif qui ne préjuge pas des moyens qui sont les plus 
adéquats pour atteindre l’objectif, qui peuvent varier en fonction du contexte. Les auteurs défendent une  
conception  ouverte  de  la  communauté,  qui  inclut  pluralisme  et  Droits  de  l’Homme.  Ils  se  disent  
convaincus par la démonstration de Michael Walzer, et estiment qu’on peut aussi parler de «  société » si 
cela permet de mieux se faire comprendre. La communauté est le lieu de régulation et de synthèse le plus  
général, du quartier à l’ONU. C’est de ce point de vue que l’économie doit désormais être envisagée. Daly 
et Cobb opposent au cosmopolitisme marchand la perspective d’une « communauté de communautés » 
(1989 : 176), qui permet d’éviter la fuite en avant des communautés les unes contre les autres. Nous avons 
vu que c’était là un motif récurrent, dans les analyses écologistes.
93 Jackson T., Prosperity without growth?, UK Sustainable Development Commission, p.89. http://www.sd-
commission.org.uk/data/files/publications/prosperity_without_growth_report.pdf
En français : Tim Jackson, La prospérité sans croissance, Bruxelles, De Boeck, 2010.
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Si la communauté est mobilisée, c'est parce qu'elle permet d'intégrer l'entreprise dans une perspective plus 
large que celle du seul accroissement de la valeur ajoutée, dont le PIB est le symbole. Daly et Cobb 
proposent de pluraliser les indicateurs de richesse, à tous les niveaux, et mesurer les richesses qui, n’étant 
pas mesurées, ne sont pas prises en compte. On ne compte que ce qui compte. L'indicateur mis en avant  
par Daly & Cobb est l'Index of Sustainable Economic Welfare (ISEW). C'est un indicateur synthétique, 
issu de multiples indices agrégés en une somme pondérée, qui entend corriger tous les travers bien connus 
du PNB : intégrer la distribution, la déplétion des ressources naturelles, les coûts qui sont comptés comme 
s'ajoutant dans le PNB (accidents de voiture, maladie etc.) etc. Son but est d'évaluer le bien-être réel,  
corrigé de toutes  les  apparences  et  des  angles  aveugles  de l'individualisme méthodologique.  Il  existe 
aujourd'hui des dizaines de tentatives de ce genre. Ils montrent en particulier que le taux de scolarisation,  
de présence des  femmes dans les  instances,  du nombre de personnes en prison etc.  qui  peuvent être  
considérés comme autant de facteurs de bien-être ou d'égalité ne sont pas fonction de la hausse du PNB ; 
mais  que  par  contre  que  la  consommation  matérielle  et  certaines  pollutions  telles  que  le  CO2  sont 
étroitement corrélées à cette hausse (Gadrey & Jany-Catrice, 2005 ; Nordhaus, 1972). 
Les bons résultats écologiques dont se vantent les pays développés dans l'espace international se trouvent  
remis en perspective par cette comptabilité matérielle qui se met peu à peu officiellement en place en  
France dans les années 2000.  L'indicateur « empreinte écologique » donne des résultats particulièrement 
instructifs.  Il  consiste  à  ramener  toutes  les  consommations  à  des  ressources  renouvelables,  qui  se 
traduisent par des surfaces. Ainsi la consommation écologique de la France a-t-elle augmenté de 85% 
depuis 1961, aboutissant à une empreinte écologique de cinq hectares globaux par personne, cela alors que 
la biocapacité nationale n'est que de trois hectares. Ce sont donc deux hectares qui sont importés d'autres 
pays,  en  ressources  non-substituables.  Corrigé  des  effets  aux  frontières,  la  consommation  matérielle 
française ne cesse d'augmenter94. Paris a une empreinte écologique qui fait 330 fois la surface occupée par 
la ville. Enfin contre ceux qui font de l’information un vecteur de néguentropie, Daly rappelle qu’il n’y a 
pas d’information sans support physique et que l’information ne doit pas être confondue avec le savoir  
(1996 : 42). Les infrastructures numériques consommaient déjà en 2007 à elles seules autant d'énergie que 
l'aviation mondiale (Flipo & al., 2012)95.  Un tel modèle n'est évidemment pas généralisable, à l'échelle 
planétaire, ce qui vérifie ce que nous évoquions plus haut à propos du droit de l'environnement comme 
éventuelle « troisième génération de droits ». 
Mais comment se fait sentir la communauté, à l'échelle micro qui est celle de l'individu  ? Daly et Cobb 
envisagent le problème sous trois angles. 
Le  premier  est  la  consommation.  Daly  et  Cobb  estiment  que  l’économie  néoclassique  légitime  des 
comportements dictés par la seule satisfaction à court terme, encourageant ainsi l’individualisme extrême. 
Et les tentatives d’évaluation contingente des services écologiques, si elles se situent dans cette rationalité,  
n'ont aucune raison de conduire à une amélioration de la situation (1996 : 91). S'inscrivant à la suite des 




95 Chiffre établi par Gartner, 2007, le consultant de référence dans le domaine.
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ostentatoire de la consommation. Veblen fustige en effet une consommation dont la finalité n’est que de 
maintenir un rang, une norme de « décence » (1899 : 68) qui n’a de sens que dans un rapport immédiat 
aux autres, sans souci de la communauté prise dans son ensemble. Les articles consommés ne sont pas tant 
utiles que visibles. À la consommation impulsive doit être substituée une consommation réfléchie. C’est  
aussi l’un des sens possibles de la « modernisation écologique ». Un autre sens est donné indirectement 
par Raymond Aron, dans la présentation qu’il fait de ce texte de Veblen, quand il estime que cet auteur se  
situe entre science et morale (1969 : VIII). 
Le second angle d'attaque est la prise en compte de la productivité de la terre. Daly et Cobb renouent avec  
les physiocrates en estimant que la terre est bien un facteur de production, à côté du travail et du capital.  
La  terre  assure  en  particulier  ces  fameux  « services  écologiques »  dont  tout  dépend :  recyclage  et 
circulation des eaux, du carbone, de l'azote etc. Cette position est caractéristique de la «  durabilité forte ». 
Le  point  clé,  ici,  c'est  la  motivation  écologique.  L'économie  écologique  défend  l'idée  d'une  « valeur 
intrinsèque » de la nature, tout simplement. D'où cette recommandation a priori paradoxale, du point de 
vue de la discipline économique, d'Amory et Hunter Lovins selon laquelle il est sage d'investir dans le 
« capital naturel » (Natural capitalism, 2000).
Le troisième angle de la critique porte sur l'argent. Daly dénonce le fétichisme de l’argent, en particulier 
de l’argent-papier (1996 : 38). Sans surprise, et de manière très cohérente, c'est l’oikonima aristotélicienne 
qui  est  réaffirmée : l’argent  doit  être au service de la communauté (1989 :  139),  laquelle ne doit  pas 
permettre  la  chrématistique,  l’accumulation pour l’accumulation,  qui  est  déraisonnable.  Cela  implique 
d’adopter, en termes d’investissements, un regard pourvu de trois caractéristiques qui tranchent avec les 
dérives plus aberrantes de l’économie contemporaine : un point de vue à long terme, à l’opposé de la 
spéculation boursière ; évaluer les coûts et bénéfices du point de vue de la communauté, et pas seulement 
de l’entreprise ; focaliser sur la valeur d’usage et non la valeur d’échange (1989 : 139).
Un dernier élément doit être précisé. Si Daly et Cobb renvoient à la communauté, c'est aussi sous un angle  
inconnu des sociodémocrates classiques, et très important pour l'écologie politique, comme nous allons le  
voir plus loin : non seulement le marché ne résout pas le confit entre efficacité et justice, mais il ne résout  
pas non plus le conflit entre efficacité et échelle de la production. Daly et Cobb estiment à juste titre que 
c'est ce dernier enjeu qui est l’élément déterminant, d’un point de vue écologique (1996 : 48). C'est là que 
réside la différence entre une économie de « cow-boy » et  une économie de  « vaisseau spatial »,  une 
expression qui vient de Kenneth Boulding (1966). L’économie a grandi,  pas l’écosystème. En somme 
agrégée l’humanité s’approprie désormais 25% de la production primaire nette de photosynthèse (Vitousek 
& al. 1986). Or on ne peut dépasser 100%, et même tout indique que l'on ne puisse dépasser 40 %, tant les 
60 %  restants  sont  nécessaires  pour  l'auto-entretien  des  « services  écologiques »  nécessaires  à  la 
reproduction des 40 % (Barnosky & al., 2012).
Ce constat  nous permet de dégrossir  quelques  oppositions trop rapides,  qui  induisent  en erreur,  ainsi  
l'opposition  entre  « préservationnisme »  et  « conservationnisme »,  en  matière  de  gestion  de  la  nature 
(Larrère & Larrère, 1996a : 184). Le premier courant est souvent symbolisé par John Muir, le fondateur du 
Sierra Club, pour qui la nature n’a de valeur que sauvage, contre toute forme de commercialisation ; le 
second par Gifford Pinchot (1865 – 1946), le premier directeur du service des forêts des Etats-Unis (1905–
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1910), pour qui la nature n'a de valeur que « bien gérée » (« wise use ») (Meyer, 1997)96. Pinchot étend la 
maxime benthamienne à la nature et définit la conservation comme « le maximum de bien pour le plus  
grand nombre sur la durée la plus longue possible » (ibid. : 270), ce qui n'exclut pas de prendre en compte 
l'utilité  esthétique  d'un  lieu.  Pour  Catherine  et  Raphaël  Larrère,  les  « préservationnistes »  auraient 
triomphé contre les « conservationnistes », en matière de gestion de la nature (Larrère & Larrère, 1996a : 
184). C'est peut-être vrai dans les parcs naturels et les zones protégées, mais une telle affirmation induit  
profondément en erreur, quand elle est formulée sans précisions. Car dans la société dans son ensemble 
l’approche  « conservationniste »  (« l'usage  rationnel »)  n’a  cessé  de  gagner  de  l’audience,  comme le 
démontre  la  domination  de  l’économie  comme discipline  dans  les  livres  dédiés  au  « développement 
durable ». L’enjeu principal de ces ouvrages n'est pas de protéger la wilderness mais de déterminer les  
règles d'un usage durable des ressources. Cela vaut aussi pour la réglementation volontaire. De multiples  
« écolabels »  sont  venus  envahir  les  étals  des  supermarchés :  exploitation  forestière  durable  (FSC, 
PEFC97), exploitation aquacole et pêche durable (MSC98) etc.  Les réformes économiques proposées par 
Pascal Canfin, pour les Verts, sont très proches du programme de Pinchot (Canfin, 2007) : des modes de 
vie plus « verts » et plus équitables à l’échelle mondiale ; une production « verte » qui crée plus d’emplois 
que la  production « sale » ;  une régulation de la mondialisation économique ; une défiance envers les 
solutions technologiques miracles (pas de « scénario Barbapapa ») ; le soutien aux rationalités autres que 
le profit, notamment le développement d’un « tiers-secteur » d’activité ; un rôle important pour l’État-
providence ; et de profondes réformes dans les domaines de l’énergie, des transports, de l’agriculture etc.
De  ces  différentes  recommandations  nous  comprenons  aussi  que  « l'économie  verte »  n'est  que 
partiellement compatible avec le capitalisme. Tout dépend en fait de la définition retenue. Si le capitalisme  
désigne,  comme  dans  le  vocabulaire  marxiste,  la  propriété  privée  des  moyens  de  production,  alors 
l'économie écologique ne s'y oppose pas frontalement, seulement de manière pragmatique, en fonction des 
résultats qui sont atteints. Elle préserve l'action individuelle. Elle peut aussi s'en prendre au secteur public,  
pour les mêmes raisons. Si par contre le capitalisme désigne l'accumulation pour l'accumulation, alors,  
comme l'indique Daly, l'opposition est totale, jusque dans « l'échelle de production », qui concerne aussi 
bien des unités privées que publiques : « small is beautiful » (Schumacher, 1974). Cette question de degré, 
relativement  aux  domaines  respectifs  du  privé  et  de  l'État,  interdit  de  faire  de  ce  courant  un  
« collectivisme » ou un « libertarisme », et explique qu'il accueille une grande diversité de positions, qui 
vont par exemple de Dominique Bourg, qui ne critique pas beaucoup le marché, à René Passet, plutôt en 
faveur de la planification. L'analyse théorique est cohérente avec ce que nous avons observé de la stratégie  
écologiste, ainsi de Greenpeace avec l'industrie des énergies renouvelables, ou du soutien apporté par une 
bonne  partie  des  écologistes  français  à  la  libéralisation  du  marché  de  l'électricité,  en  tant  que  cela  
permettait de briser le monopole d'EDF, qui,  du fait du poids du nucléaire dans son chiffre d'affaires,  
entravait  depuis  longtemps le  développement  des  énergies  renouvelables.  Ce qui  compte,  ici,  c'est  la 
finalité.
96 Gifford Pinchot s'est dit l'inventeur du terme « conservation ».
97 Forest Stewardship Council ; Program for the Endorsement of Forest Certification schemes. www.fsc.org et 
www.pefc.org
98 Marine Stewardship Council www.msc.org
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L'importance  de  l'initiative  privée  peut  d'autant  moins  être  minorée  que  les  écologistes  désignent  
régulièrement les libéraux comme étant susceptibles de passer à l'écofascisme, étant en position de quasi-
souveraineté,  contrairement  aux écologistes,  soit  parce  que la  situation le  commandera,  du fait  de  la 
dégradation des écosystèmes et des ruptures d'approvisionnement en ressources, soit parce que la volonté 
de s'en tenir à des approches techniques empêche tout règlement proprement politique des conflits,  et  
conduit à un contrôle total de la société. Dès les années soixante-dix les écologistes prédisaient que si une  
nouvelle forme de liberté, écologique et solidaire, n’était pas mise en place, alors le libéralisme, pour  
préserver la « liberté des Modernes » et l’accumulation de capital qu’elle permet, aurait recours à la fois à 
des solutions techniques de plus en plus risquées et à un technocratisme de plus en plus envahissant et  
impératif, on l'a vu plus haut à la lecture de Gorz et Lebreton. La cause dernière de cette évolution semble 
d'ailleurs être la propriété, comme les marxistes le soutiennent depuis longtemps. Le raisonnement est 
limpide, en effet : si la croissance ne peut plus avoir lieu alors il n’y a plus d’échange gagnant-gagnant ; 
dès lors si la population mondiale augmente ou si les inégalités doivent être réduites c’est le partage qui 
sera  nécessairement  la  solution.  Le  politologue  Robert  Dahl  résume  horriblement  bien  en  quoi  « la 
démocratie » est préférable, d'un point de vue libéral : parce qu'elle permet un « règlement dont tout le  
monde sort bénéficiaire » (2008 : 160) et que sans elle le jeu est « à somme nulle » ; il faut alors « une 
rare abnégation » pour résister à la centralisation des ressources (Dahl, 1998 : 160-162)... c'est-à-dire à la 
dictature. L'aversion du libéral à la dictature semble décidément être bien faible.
Les contradictions qui traversent les nombreux écrits de Dominique Bourg s’expliquent en partie de cette  
manière.  Bourg est  un libéral,  il  partage avec Ferry une anthropologie  politique fondée sur  Constant 
(« liberté des Modernes »), Hobbes (nécessité d’une loi) et Locke (propriété privée). On ne s'étonne donc 
pas de ce que cet auteur, qui fait  si  souvent référence à « la règle d’or » kantienne, « agis seulement  
d'après la maxime grâce à laquelle tu peux vouloir en même temps qu'elle devienne une loi universelle » 
(Kant, 1785 : 95), n'en tire aucune conséquence pratique quant à ce qui devrait être partagé, en termes de 
ressources naturelles et d'écologie. C'est Kant, pourtant, qui nous indique les conséquences dernières de 
cette attitude ségrégative. Pour lui en effet  la qualification « d’ennemi injuste » désigne celui « dont la  
volonté publiquement exprimée (que ce soit dans ses paroles ou dans ses actes) trahit une maxime d’après  
laquelle, si elle était érigée en règle universelle, nul état de paix ne serait possible entre les peuples  » 
(1797 : §60). L'antagonisme de classe va-t-il se réveiller, sous une forme « écologique » ? S'agit-il bien 
d'un antagonisme « de classe », d'ailleurs ? Pour les plus libertaires des écologistes, la chose est entendue. 
« C’est  dans  l’économie  libérale  que  s’est  élaboré  le  plus  efficacement  le  monde  totalitaire  » 
(Charbonneau, 1987 : 275). C'est dans les crises telles que celle de 1914 que « se révèle dans toute son  
énormité le mensonge de la société libérale : celui d’un individu libre, physiquement et moralement. La  
liberté du libéralisme apparaît pour ce qu’elle est : un droit précaire, sans fondement dans la réalité » 
(ibid. : 271). « Elle n’a qu’une origine : sous le régime des droits de l’homme la civilisation de la masse,  
de la machine et de l’État » (ibid. : 272), dans laquelle l'individu n'est qu'un rouage, ce que valide d'une 
certaine manière l'analyse sartrienne de la sérialité.
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4.2. L'alternative anticapitaliste
Si le partage inquiète tant les tenants du libéralisme classique, il ne fait aucun problème de principe à  
l’anticapitalisme, au contraire. Il s’accorde aussi avec la dénonciation de la fausse liberté bourgeoise, ainsi  
qu’avec la capacité du libéralisme à se retourner en fascisme, comme l’a montré le cas des années trente.  
Tout tend donc à indiquer que l'anticapitalisme aurait du recevoir l'écologisme à bras ouverts. Et pourtant, 
quand  elle  émerge  en  tant  que  mouvement,  dans  les  années  soixante-dix,  l’écologie  est  au  mieux 
considérée comme un « front secondaire » de la lutte des classes, dont la poursuite immédiate ne faisait 
qu’affaiblir le front principal : celui du travail, dans sa lutte contre le capital. La question écologique reste 
marginale,  à  gauche,  et  plus  encore du côté  marxiste,  jusque dans les  années  2000.  En 1995  Daniel 
Bensaïd se demandait encore si l’énergie est vraiment limitée (1995 : 382), manière de dire que rien ne 
presse  sur  ce  front-là.  Pour  les  écologistes  cela  revient  à  se  demander  si  les  ouvriers  sont  vraiment 
exploités, et à attendre de nouveaux rapports d'expert avant d'envisager d'agir. Le peu d'empressement qui 
est mis à s'intéresser au problème trahit un parti-pris de défiance envers les écologistes, mais aussi de  
confiance dans la technique. La nature n'a pas besoin d'être défendue. Le plus souvent, les dégradations 
écologiques sont simplement ajoutées aux autres méfaits du capitalisme, dont le centre de gravité reste  
inchangé, centré sur le profit et dont la solution demeure son abolition par la « socialisation », terme qui 
devient  de  plus  en  plus  vague  et  imprécis  au  fur  et  à  mesure  que  monte  la  critique  du  centralisme  
démocratique productiviste d'inspiration soviétique d’un côté et la pluralisation des mouvements sociaux 
de l’autre. 
L'écologisme progresse malgré tout, et profite, en quelque sorte, de l'effritement du marxisme classique à  
partir des années soixante et soixante-dix, on l'a vu. Forcé de réagir, l'anticapitalisme finit par s'intéresser  
au sujet. Si le PCF n'a guère changé, en pratique, il organise désormais des séminaires sur le sujet. Et en 
2009 l’ancien économiste de la défunte LCR, Michel Husson, publie un article très argumenté montrant  
que les « modes de vie » « adéquats au capitalisme » ne sont pas compatibles avec l’écologie (Husson, 
2009), reconnaissant aux écologistes un certain rôle émancipateur. Pour Michaël Löwy, nous assisterions 
même à l'émergence d'un « écosocialisme » (2002 ; 2011). C'est un peu prématuré, sauf à ramener dans 
« l’écosocialisme » un certain nombre de mouvements qui ne s'en réclament pas, même s'ils peuvent en 
partager certaines caractéristiques essentielles : critique du marché, souci de l’égalité etc. En fait Michaël 
Löwy groupe de manière un peu arbitraire un ensemble de positions qui résultent de trois mouvements, 
dont l'aboutissement est bien moins évident qu'il ne le soutient. Le premier est cette partie du mouvement  
écologiste  qui,  principalement  dans  les  années  soixante-dix,  se  réclamait  du  socialisme,  mais  d'un 
socialisme  très  empirique  et  tiers-mondiste,  sans  connaissance  approfondie  des  écrits  théoriques ;  le 
second résulte de ces marxistes qui, déçus par le socialisme mitterrandien, ou par le devenir du monde 
soviétique, rejoignent l'écologisme, dans les années quatre-vingt ; et le dernier est le produit d'auteurs qui 
cherchent à intégrer l'écologie dans le marxisme, pour proposer une synthèse « écosocialiste ». 
L’une des difficultés que nous rencontrons pour amorcer cette discussion est celle du point de départ. De 
quel marxisme parlons-nous, quand l'un des meilleurs connaisseurs de cette pensée, André Tosel, parle des  
« mille  marxismes »  qui  ont  éclot  avec  la  fin  du  marxisme-léninisme  (Tosel,  2001),  et  un  autre  de 
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marxisme  « occidental »  (Anderson,  1988),  c’est-à-dire  issu  de  théoriciens  dont  les  liens  avec  les 
mouvements sociaux sont plus lâches qu’ils ne l’étaient pendant plus d’un siècle, en gros de 1860 à 1960 ? 
Comme dans  le  cas  du  libéralisme,  le  marxisme  est  d'emblée  trop  polysémique  pour  permettre  une 
discussion élaborée. Nous avons besoin d’une pierre de touche qui permette d’organiser une discussion  
qui  menace de  se  morceler  en  une  infinité  de  sous-questions  qui,  étant  pourtant  liées  entre  elles,  ne 
peuvent trouver de solution séparée. 
Nous avons choisi de prendre pour point de départ l'interprétation de Marx que propose Jacques Droz dans 
son Histoire du Socialisme (1974 : 578-602). Ce choix résulte de plusieurs critères. Le premier est que ce 
texte  daté  correspond  à  ce  que  nous  voulons  discuter :  le  marxisme  en  tant  qu’époque,  en  tant  qu’ 
« horizon indépassable » d’un certain temps, le marxisme « classique » (Bidet, 1999) ou « traditionnel » 
comme le dit Moishe Postone (1986). Car c’est bien dans ce marxisme-là que l’écologie politique a été  
reçue, dans les années soixante et soixante-dix. L’hypothèse que nous faisons est que la lecture proposée 
par Droz est celle qui coïncide le mieux avec l'évidence marxiste de l'époque, et qui coïncide le plus avec 
les mouvements ouvriers, y compris dans leur dimension utopique, en témoigne le score électoral obtenu à 
l'époque par les partis s'appuyant sur cette théorie. Ainsi se trouve défini ce point de départ tant recherché. 
À cet exposé nous avons cependant ajouté les éléments qui sont pertinents pour notre sujet, en particulier  
la question de la technique,  qui  n’apparaît  guère chez Droz,  évidemment,  puisqu'elle est  relativement  
« neutre » par rapport aux enjeux de la lutte des classes. Nous avons aussi fait le choix de renvoyer aux  
textes de Marx lui-même plutôt qu’aux pages de l’exposé de Droz, qui sont faciles à trouver et n’appellent 
pas de référencement particulier, alors qu'il sera utile au lecteur de pouvoir revenir au texte même de 
l'auteur  du  Capital.  Cette  plongée  dans  le  marxisme  classique  permet  d'expliquer  assez  facilement 
pourquoi le vert a été si  mal reçu par le rouge,  bien qu'il  exhibe des affinités évidentes telles que le  
partage, le moment romantique du concret contre l'abstrait etc. Le vert présente l'extrême désagrément de 
prendre à partie un élément central de la théorie marxiste classique de la révolution et de l'émancipation : 
le rôle de la technique, des « forces productives », au sens d'un accroissement de la plus-value relative. 
C'est bien ce point qui pose problème aux écomarxismes, qui ne sont toujours pas parvenus à l'intégrer, à  
ce jour, ni à dépasser ce cœur de l’écologisme qu’est la « valeur intrinsèque de la nature », par conséquent. 
Le vert se révèle irréductible au rouge.
4.2.1. L’analyse marxiste classique
Pour Marx, l’économie politique anglaise, qui ne voit que des produits qui s’échangent librement contre 
des produits, est doublement mystificatrice : elle occulte le fait que les échanges sont d’abord des rapports 
sociaux, et que ces rapports ne sont pas libres. En apparence, une marchandise s’achète avec une autre  
marchandise, et les équivalences s’établissent selon l’offre et la demande, entre individus isolés. En réalité 
le travail isolé, singulier, n’existe pas, c’est une robinsonnade des économistes bourgeois. Le travail est  
toujours  social,  car  il  est  l’expression  de  rapports  sociaux  qui  sont  aussi  des  formes  de  propriété : 
esclavage  pendant  l’Antiquité,  servage  à  l’époque  féodale  etc.  À  l’époque  du  capitalisme,  le  travail  
devient une marchandise, et ce que le travailleur échange est sa force de travail. Pour être acheté, échangé,  
le travail concret, singulier, doit devenir abstrait c’est-à-dire commensurable avec d’autres (Marx, 1867,  
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livre 1 : 67). L’usage de la force de travail est le travail proprement dit. Au cours de cette opération, la  
force de travail s’use, comme une machine. Pour la régénérer le travailleur doit pour acheter de quoi  
subvenir à ses besoins et ceux de sa famille : c’est le salaire. Par le salaire, le capitaliste achète la force de 
travail. En échange, il donne de quoi acheter des marchandises. Dans le processus de production, la force 
de  travail  s’extériorise,  se  socialise  (ibid. :  195).  Le  travail  immédiat  ou  concret  doit,  pour  devenir 
échangeable,  se médiatiser  et  s’abstraire au travers d’un monde de rapports sociaux,  qui  ne peut  être  
découpé en « bons ». Plus l’abstraction est élevée plus la circulation est facilitée. La forme la plus abstraite 
du  travail  est  la  monnaie.  L’or  n’est  pas  thésaurisé  comme dans  le  cas  du  mercantilisme,  mode  de 
circulation propre à la société féodale, circulation simplement reproductive, incapable de « s’élargir ». La 
révolution bourgeoise consiste justement en l’avènement de rapports sociaux dont l’une des propriétés est  
la « reproduction élargie », profitable, croissante, du capital. 
Ce qui est remarquable, en régime capitaliste, est l’écart qui existe entre la valeur créée par le travail  
fourni et ce que le travailleur obtient par son salaire, qui lui permet de subsister. De même que le salaire 
est  apparemment  le  prix  du  travail,  issu  d’un  « échange »  apparemment  égalitaire,  le  profit  est 
apparemment  le  prix  de  la  location  du  capital.  La  vérité  est  que  le  profit  est  intégralement  tiré  du 
surtravail, que le salaire ne paie pas. L’économie politique s’en tient au phénomène, elle ne saisit pas le 
réel (ibid. : 344). Elle fait le jeu de la classe dominante. Elle masque le surtravail, créateur de plus-value, 
source unique du profit  capitaliste.  Elle  est  le  résultat  de l’allongement  de la  durée de travail  ou de 
l'intensification de l'effort du travailleur, d’où l’insistance des patrons à allonger la durée de travail, dit  
Marx, car c’est sur les dernières heures de la journée qu’ils font leur profit (ibid. :  253), les autres ne 
servant qu'à payer le travailleur. L'économie bourgeoise occulte ce vol du travail, elle prétend que ce que 
possède le travailleur est ce qui lui revient, sur le marché du travail. Pourtant la valeur résulte des besoins  
du travailleurs (les subsistances), qui ne peuvent être déterminés comme une simple marchandise, par le  
jeu de l'offre et de la demande. Le travail n’a pas de valeur, étant l’étalon de la valeur ( ibid. :  601).  Le 
temps de travail est la véritable substance de la valeur et l’étalon qui sert à la mesurer. En tant que valeurs  
d’échange, les marchandises ne sont que « des mesures déterminées de temps de travail coagulé » (1859 : 
10). Ce dernier détermine les équivalences de valeur. À cette thèse déjà établie par Smith et Ricardo. Marx  
ajoute que ce temps est le temps de travail socialement nécessaire, et non le temps de travail individuel. La  
proposition  de  « bons  de  travail »  faite  par  John  Gray  au  XIXème  siècle,  est  donc  utopique :  étant 
socialisé, le travail concret, immédiat, ne peut être réduit à des « bons », comme s’il était une activité 
individuelle privée. 
Telle est la plus-value « absolue ». Mais la plus-value peut aussi être le résultat d’une variation dans la 
productivité du travail. Grâce aux machines, à l’organisation du travail etc. une même durée de travail 
produit  davantage :  c’est  la  plus-value  « variable ».  « La loi  de  la  plus-value  apparaît  comme la  loi  
fondamentale de la production capitaliste. Le critère de ce système, quelles que soient les formes qu’il  
pourra revêtir ultérieurement au cours de son évolution, demeure l’appropriation de la plus-value par les  
capitalistes propriétaires des moyens modernes de production […] la bataille pour le niveau de vie des  
ouvriers est en dernière instance un des éléments essentiels de la lutte des classes des temps modernes  » 
(ibid. : 597). Si la classe ouvrière renonçait à sa résistance contre les empiétements du capital, « elle se  
ravalerait à n’être plus qu’une masse informe, écrasée, d’êtres faméliques pour lesquels il ne serait point  
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de salut » (Marx, 1865). Marx voit bien qu’une hausse des salaires peut entraîner une hausse des prix (ce 
qu’on appellerait de « l’inflation ») mais estime avoir démontré que ce n’est pas ce qui se produit, en 
particulier quand les forces productives sont  largement développées :  quand le salaire monte, le profit 
baisse, et réciproquement, sans influence sur la valeur des marchandises. La plus-value du travail (ou 
« survaleur »,  selon  les  traductions)  extorquée au  moment  de  la  production  n’est  réalisée  que  si  le 
capitaliste parvient à écouler la marchandise, ce qui suppose que ses frais n’aient pas été supérieurs à ceux 
de la concurrence, et qu'il ait trouvé une demande solvable. La plus-value formée devient alors plus-value  
réalisée  –  ou,  en  langage  hégélien,  la  subsomption  formelle  de  la  valeur  sous  le  capital  devient  
subsomption réelle. Cette réalisation est le seul moyen, pour le capitaliste, de se rendre compte s’il est  
compétitif ou pas, étant donné qu'il n'a pas de connaissance globale de l'économie. Si la marchandise est  
vendue à une valeur inférieure aux coûts de production, le capitaliste ne fait pas de profit, voire provoque 
une dépréciation de son capital. Il risque alors d'être liquidé, ou racheté. 
L’accroissement de la plus-value est donc une tendance vitale du capitalisme, qui cherche à accumuler 
pour accumuler, produire pour produire (Marx, 1867, livre 1 : 667) – produire pour vendre, sous peine de 
disparaître, d’être racheté. Elle conduit d’une part à l’antagonisme entre travailleurs et capitalistes autour  
du salaire, de la durée de la journée de travail et de son intensité, d’autre part  à une modification de la 
composition  organique  du  capital,  c’est-à-dire  du  rapport  entre  capital  constant  (investissement  en 
machines,  entrepôts,  matières  premières  etc.)  et  capital  variable  (investissement  en  salaires,  qui  seul 
produit la plus-value, d’où son nom) (ibid. : chapitre 23). La concurrence oblige le capitaliste singulier à 
s’aligner sur la productivité des autres. Le capital monétaire, étant fluide, va là où les profits sont les plus 
élevés, à tous les niveaux (branche, secteur, entreprise), et il tente de les maintenir par divers moyens  : 
secret industriel, brevets, compression des salaires etc. Au cours de ce processus, le capital se concentre 
dans un nombre toujours  plus  petit  de  mains,  la  production est  donc de plus  en plus  centralisée.  Le 
monopole est le terme de cette concentration. C’est une « loi tendancielle » de l’économie capitaliste, qui 
conduit à une autre : la « baisse tendancielle du taux de profit ». Le taux de profit est le rapport entre le 
profit collecté sur une période donnée et le capital total (constant et variable). Ce taux baisse constamment  
car la part du capital variable ne  cesse de baisser, par rapport à la part du capital fixe, qui ne cesse de 
croître, avec l'accumulation. C'est ainsi que Marx explique la colonisation, notamment : le taux de profit 
était plus favorable dans les colonies, du fait d’une faible capitalisation. La quête de profit conduit en  
outre à la formation d’une « armée de réserve » de travailleurs : la surpopulation dont parlait Malthus. 
Marx explique que cet excès n’est que relatif : il dépend des besoins de la production en main d'œuvre, et 
permet  de  maintenir  le  coût  de  la  force  de  travail  au  niveau  le  plus  bas  possible,  en  maintenant  la 
concurrence  entre  travailleurs.  D’où  une  autre  « loi  tendancielle »  (1867,  livre  3 :  section  3)  du 
capitalisme : le paupérisme, la formation de richesses d’un côté et de misère de l’autre. Une dernière « loi 
tendancielle »  est  la  propension  du  capitalisme  à  générer  des  crises.  Ceci  s'explique  de  la  manière 
suivante.  La plus-value peut  être  réalisée dans deux secteurs  de la  production :  celui  des  moyens de 
production  et  celui  des  objets  de  consommation.  La  quête  de  profit  et  l’aveuglement  généré  par  la  
concurrence conduit tendanciellement les capitalistes à investir excessivement dans le premier secteur,  
tandis que leur souci de comprimer les salaires assèche le second. Tôt ou tard ce processus conduit à une  
« crise de surproduction » et à un effondrement des prix, à une destruction de capital etc. comme on a 
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encore pu le voir avec la bulle Internet ou la crise des « subprimes » récemment. C'est aussi ce qui s'est 
produit en 1929, d'après l'analyse marxiste.
Ces lois sont « tendancielles » c’est-à-dire que leur « réalisation intégrale est arrêtée, ralentie, affaiblie  
par des causes qui la contrecarrent » (Droz, 1974 : 594), mais leur logique de fond n’est jamais remise en 
cause, elle n’est que retardée. Sartre dirait que c'est un produit de la sérialité capitaliste. Et comme ce  
processus  se  produit  partout,  petit  à  petit,  jusqu'à  ce  que le  marché soit  mondial,  universel.  Dans ce 
processus « le pays plus développé industriellement ne fait que montrer ici aux pays moins développés  
l’image de leur  propre  avenir »  (1867,  livre  1 :  5).  La concentration,  le  paupérisme etc.  augmentent 
l’antagonisme entre travailleurs, de plus en plus nombreux, puisque la part de l'agriculture décroît au profit  
de  l'industrie,  et  capitalistes,  de  moins  en  moins  nombreux,  du  fait  de  la  concentration.  Ces  lois  
tendancielles indiquent que le capitalisme n’est pas éternel. Une contradiction centrale l’habite, qui est  
destinée à être dépassée, entre le caractère socialement productif  du travail et l’appropriation privée des 
moyens de production. Par la concentration, le capitalisme sape  ses propres bases, car il est obligé de 
discipliner et d’unir la classe ouvrière, qui finit par se trouver mécaniquement en position d'exproprier les 
expropriateurs.  De  là  la  centralité  du  développement  des  forces  productives dans  de  nombreuses 
interprétations  de  Marx,  qui  reprennent  en  fait  l’idée  proudhonienne  d’une  « synthèse »  du  travail 
parcellaire qui serait de fait  réalisée par les machines. Un texte posthume explique encore mieux cela  
(Marx, 1857-58 : 307). L’âge d’or est donc devant nous, c’est un état dans lequel chacun dispose de temps  
libre et peut exercer le métier qu’il souhaite, les forces productives permettant, comme dans les projets de 
Cabet (1840) et de Dézamy (1842), d’assurer les besoins. 
« Ce qui est précisément révolutionnaire dans le développement capitaliste est la nécessité dans laquelle  
il s’est trouvé de porter son effort sur la plus-value relative » (Droz, 1974 :  587).  « Dans une phase 
supérieure de la société communiste, quand auront disparu l'asservissante subordination des individus à  
la division du travail et, avec elle, l'opposition entre le travail intellectuel et le travail manuel  ; quand le  
travail ne sera pas seulement un moyen de vivre, mais deviendra lui-même le premier besoin vital ; quand,  
avec le développement multiple des individus, les forces productives se seront accrues elles aussi et que  
toutes les sources de la richesse collective jailliront avec abondance, alors seulement l'horizon borné du  
droit bourgeois pourra être définitivement dépassé et la société pourra écrire sur ses drapeaux : « De  
chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins ! » » (Marx, 1875). Le communisme sera une 
société  sans  classes.  Il  est  le  résultat  d’un  développement  historique  commencé  avec  l’apparition  de 
l’humanité et qui passe par différentes phases dont chacune joue un rôle nécessaire à la préparation de la 
phase ultérieure : pas de servage sans esclavage préalable, pas de capitalisme sans servage préalable, pas  
de communisme.  Cette  position  est  celle  de  Marx  et  d’Engels  depuis  le  début,  et  elle  n’a  rien d’un 
évolutionnisme vulgaire, qu’ils critiquent : « ce qu’on appelle développement historique repose sur le fait  
que la forme dernière considère les formes passées comme des étapes conduisant à elle-même  » (Marx, 
tome 1, 1857 : 40). C’est un fait scientifiquement établi, et non la conséquence d’un développementalisme 
naïf,  que les Grecs, par exemple, tentaient de maîtriser symboliquement, par la mythologie, les forces  
naturelles qui furent ensuite domestiquées réellement, à l'époque capitaliste, provoquant la disparition de 
la  mythologie.  C’est  encore  un  fait  que  l’accumulation  ne  peut  partir  de  rien,  qu’elle  a  forcément 
commencé comme expropriation – et qui se prolonge encore de nos jours (Marx, 1857-58 : 312-360 ; 
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1867,  livre  1 :  chapitre  24).  Marx  rejette  toutes  les  tentations  de  l’utopisme,  il  ne  dessine  pas  « un 
modèle »  de société  socialiste  ou  communiste.  Le  critérium,  pour  lui,  c’est  l’explication scientifique, 
historique, la lutte des classes et les « tendances » produites par la succession historique des formes de la 
propriété et de l’exploitation. Marx critique ainsi le programme des lassalliens, réunis en Congrès à Gotha 
en 187599. Il fustige « l’abstraction » de leur programme, qui ne tient compte ni de l’histoire ni de la lutte 
des classes. Il  critique son caractère étroitement réformiste, national,  légaliste et étatiste (1875). Marx 
défend au contraire une perspective révolutionnaire, internationaliste et anti-étatiste. Il évoque une période 
de transition dite de « dictature révolutionnaire du prolétariat »100, entre la société capitaliste et la société 
communiste. Le terme « dictature » renvoie pour l’essentiel à l’idée que le gouvernement bourgeois est la 
dictature de la classe dominante et qu’il ne sera pas immédiatement possible de dissoudre l'État, après la  
prise de pouvoir, pour éviter la formation d’une bureaucratie autoritaire.
Les choses ne sont pas moins claires dans les Grundrisse (1857-58). Les luttes ouvrières pour le contrôle 
de  la  plus-value  absolue  conduisent  les  capitalistes  à  augmenter  la  plus-value  relative,  et  donc  à 
développer les forces productives. Ce faisant, les capitalistes sont forcés de centraliser toujours plus la  
production.  De  manière  dialectique cet  effort  de centralisation sape l’organisation capitaliste,  car  elle  
abolit  peu à  peu la  concurrence et  met les  ouvriers parcellarisés dans une position de contrôle de la  
machinerie – du capital.  Ce n’est qu’en donnant le pouvoir  au prolétariat  que des profits sont encore 
possibles, par la suspension de cet obstacle à la productivité que constituent les luttes. L’expansion du 
machinisme  est  bien  identifiée  comme  étant  l’élément  dialectique  qui  mène  au  dépassement  du  
capitalisme : « le vol de temps de travail d’autrui, base actuelle de la richesse, paraît une assise misérable  
comparée à celle que crée et développe la grande industrie elle-même. Lorsque, dans sa forme immédiate,  
le travail aura cessé d’être la grande source de la richesse, le temps de travail cessera et devra cesser  
d’être la mesure de la valeur d’usage. Le surtravail des masses humaines cessera d’être la condition du  
développement de la richesse générale ; de même – apanages de quelques-uns – l’oisiveté ne sera plus  
une condition du développement  des  facultés  générales  du cerveau humain.  Dès lors,  les  production  
fondée  sur  la  valeur  d’échange  s’effondre,  et  le  processus  immédiat  de  la  production  matérielle  se  
dépouille de sa forme et de ses contradictions misérables. Ne s’opérant plus au profit du surtravail, la  
réduction du temps de travail nécessaire permettra le libre épanouissement de l’individu. En effet, grâce  
aux loisirs et aux moyens mis à la portée de tous, la réduction au minimum du travail social nécessaire  
favorisera le développement artistique, scientifique etc., de chacun ». Ce qui rend les rapports capitalistes 
superflu, c’est la machine, c’est le système des machines, seule forme matérielle qui maximise la richesse 
capitaliste,  la  production.  Cet  aboutissement  n’est  pas  immédiatement  visible,  aussi  les  ouvriers  s’en 
prennent-ils  d’abord  aux  machines,  tels  les  Luddites,  mode  d'action  que  Marx  condamne  très  
explicitement :  « il  faut  du  temps  et  de  l’expérience  avant  que  l’ouvrier  apprenne  à  distinguer  la  
machinerie de son utilisation capitaliste, et donc transférer ses attaques du moyen matériel de production  
lui-même à la forme sociale d’exploitation de celui-ci » (1867, livre 1 : quatrième section, chapitres V et 
XV). 
99 Il s’agit de notes rédigées par Marx lors du Congrès fondateur de l’Association Générale des Travailleurs 
Allemands et publiées en 1891 par Engels, après que l’entrée en vigueur des lois anti-socialistes de Bismarck ont 
signé l’échec de la stratégie du parti de Lassalle.
100 Expression empruntée à Auguste Blanqui et présente chez Marx dès La lutte des classes en France, 1850.
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Avec la fin de la théorie de la paupérisation progressive du prolétariat et de la centralisation progressive de  
la  production,  c'est  l'image  que  le  socialisme  se  faisait  de  l'avenir  qui  se  trouve  brouillée.  C'est  sa 
conception de l'histoire qui est en cause. C'est même sa conception de la «  socialisation » qui se trouve 
mise à mal. 
4.2.2. Quand les écologistes se réclamaient du socialisme
C'est l'importance du développement des forces productives dans la théorie marxiste de la révolution qui  
explique que l'écologisme n'ait pas pu être reçu avec beaucoup d'enthousiasme, puisqu'il paraissait  être 
opposé au progrès obtenu par la dialectique du capital et du travail. L'observation de Lipietz est la bonne. 
Pourtant, bien que cela n'apparaisse pas franchement ni dans les histoires de l'écologisme ni dans les textes  
qui se réclament de « l'écosocialisme » (Löwy, 2011), la plupart des écologistes, dans les années soixante-
dix,  se  positionnent  en faveur  du socialisme.  C'est  le  cas  de René Dumont  (1973),  premier  candidat 
écologiste à l'élection présidentielle. Et Dumont n'est pas un exemple isolé. La « société alternative » que 
Dominique Allan-Michaud (2000) propose comme solution est explicitement ancrée dans un socialisme 
non-autoritaire, associationniste, estimant notamment que libéralisme et socialisme d'État sont coupables 
de mener une politique d'assistance. Il ne fait pas de doute pour cet auteur que le réoutillage proposé par  
Illich et les organisations communautaires mises en avant par Ernst Schumacher (Small is beautiful) ou 
Jacques Ellul etc. sont liés aux idéaux socialistes (Allan-Michaud, 2000 : 117). Et rappelons-nous ici que 
le Texte de Base des Amis de la Terre comporte de nombreux appels à l'autogestion. D'après Dominique  
Allan-Michaud l'écosocialisme était déjà choisi par le Mouvement Écologique, cet ancêtre des Verts, en 
1975 (ibid. : 177). Claude-Marie Vadrot estime aussi en 1978 qu'après tout « le socialisme, c’est peut-être  
les soviets – les comités de quartier ou de village – plus l’énergie solaire » (1978 : 233). Yves Lenoir n'a 
aucune opposition de principe envers  le  socialisme :  « en économie socialiste  un modus  vivendi  plus  
acceptable est  théoriquement possible. Cela présuppose l’abandon de la course à la puissance, un retour  
progressif à l’autarcie économique... on n’en voit la trace nulle part dans les déclarations des leaders de  
a gauche. Cependant la qualité de vie se dégrade tant qu’il faut bien en parler et commencer  à prendre  
des  mesures »  (Lenoir,  1977 :  259).  Pour  Lenoir  le  problème est  seulement  de savoir  qui  instaure  le 
socialisme (ibid. : 156). Pour Lebreton aussi, cet admirateur de Hainard, il s'agit de répartir plutôt que  
produire, et s'il critique la gauche c'est parce qu'elle démontre « son incapacité à réaliser les principes  
d’un véritable socialisme, qui tend plutôt à devenir un capitalisme d'État  » (1978 : 161). Pour Moscovici 
il  ne  fait  aucun doute  que l'écologisme s'inspire  ouvertement  du  socialisme (in  Ribes,  1978 :  52).  À 
l'accusation de mouvement petit-bourgeois, Daniel Cohn-Bendit répond en 1981 que les représentants des  
ouvriers ont généralement été des bourgeois (1981 : 67). 
Mais les auteurs et militants qui s'engagent ainsi n'ont du socialisme qu'une connaissance approximative, 
fondée sur les usages publics du terme plus que sur les textes autorisés. Cela ne vaut  pas  soutien au 
« socialisme réel », ni adhésion à l'analyse proposée par Jacques Droz. Le socialisme de  René Dumont 
vient  de  son  expérience  dans  le  Tiers-monde,  il  est  très  empirique,  pragmatique,  c'est  un  socialisme 
« imparfait » comme il le dit lui-même (Dumont & Mazoyer, 1969). Le sens premier de ce ralliement est 
d'abord de soutenir la démocratie, l'égalité et la lutte contre le pouvoir de l'argent (Dumont, 1973). Il est  
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aussi  de  soutenir  les  causes  tiers-mondistes,  dans  une  démarche  qu'on  ne  nommait  pas  encore  ni 
« postcolonialiste »  ni  « subalterniste »,  mais  qui  l'était  déjà  dans  l'esprit.  C'est  d'ailleurs  du  PSU 
(« nouvelle  gauche »)  que  les  écologistes  se  rapprochent,  et  non  du  PC  ou  du  PS :  un  socialisme 
associationniste, tiers-mondiste, libertaire, en prise avec différents mouvements sociaux, et pas seulement 
avec le mouvement ouvrier. En 1973 Michel Rocard, Jacques Attali, Jean-Pierre Chevènement et Lionel 
Stoléru  signent  par  exemple  un  numéro  commun  de  la  revue  « Les  Cahiers  de  La  Nef »  intitulé 
« Objecteurs de croissance ». Jacques Attali et Marc Guillaume (1974) signent de leur côté une brillante 
critique écologiste de l'économie. On constate  a posteriori que l'engagement sera très momentané, pour 
certains  d'entre  eux.  D'autres  vont  persister,  ainsi  Michel  Mousel,  secrétaire  du PSU dans les  années 
soixante-dix, qui emmène la délégation française des associations au sommet de Johannesburg, en 2002. 
Le PSU donnera naissance, plus tard, aux « Alternatifs », tandis qu'une autre partie des écologistes ira aux 
Verts.
L'identification  au  « socialisme »  ne  vaut  donc  pas  adhésion  au  marxisme  classique,  et  à  ce  titre 
l'écologisme fait bien partie des nouveaux « mouvements sociaux » évoqués plus haut. Et si le contexte 
des  années  soixante-dix permettait  encore de se  dire  que le  socialisme pouvait,  à  l'échelle  d'un État, 
« changer  la  vie »,  les  années  Mitterrand  et  l'effondrement  de  l'Union  Soviétique  vont  terriblement 
changer cette perspective. Avec les années quatre-vingt le « socialisme » devient un signifiant possible 
pour un social-libéralisme qui fait l'affaire de certains militants verts, comme Brice Lalonde, mais aussi 
d'anciens militants radicaux rouges, à l'exemple de Lionel Jospin qui, parti du trotskisme, finit par soutenir 
un  programme  dont  il  dira  qu'il  n'est  pas  socialiste.  Les  cartes  se  brouillent.  Dans  le  même  temps 
l'alternative socialiste radicale se cherche, faute de perspectives claires. Le prix payé pour la fidélité à  
Moscou, en termes de perte d'autonomie, est élevé. Le PCF voit ses soutiens le quitter en masse  ; de 20% 
aux législatives dans les années soixante-dix il tombe à 5% dans les années 2000. La Ligue Communiste  
Révolutionnaire abandonne son programme de dictature du prolétariat, se dissout et cherche à fonder un 
« Nouveau Parti Anticapitaliste », un nom conçu pour n'être que temporaire mais qui va finalement rester, 
faute d'alternative. Se réclamer du socialisme est donc devenu beaucoup plus ambigu, pour les écologistes, 
soit  parce que ce terme n'a plus de contenu précis,  même chez ses partisans, soit  parce qu'il  est jugé 
inacceptable, qu'il soit productiviste ou social-libéral. L'analyse du champ politique montre toutefois que 
l’écologisme reste un allié durable des socialismes, comme le démontrent encore les élections de 2012.
4.2.3. L'irréductibilité du vert au rouge
Après le déni, l'assimilation. Voyons maintenant comment le marxisme a cherché à se positionner par  
rapport à la critique écologiste. L’article de Hans Magnus Enzensberger (1974) est généralement considéré 
comme le point de départ en la matière, et la revue Capitalism,  Nature and Socialism comme un lieu de 
ralliement  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  cette  question,  côté  marxiste.  Michael  Löwy,  Jean-Marie 
Harribey, l'ex-coprésident d’Attac France, Daniel Tanuro (2010), John Bellamy Foster (2000, 2002) et  
bien d'autres signataires des « Déclarations écosocialistes » se situent généralement dans ce courant. 
Une première partie de la discussion tourne autour de l’interprétation de Marx. Était-il écologiste ? S'il 
l'était, pourquoi avoir tant tardé à s'en apercevoir ? Est-il dépassé ? Quelles sont les parties qui sont encore 
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utiles pour aujourd’hui ? Quelle lecture doit-on faire des mouvements sociaux ? La plupart des auteurs, 
qu'ils se situent ou pas dans ce courant, conviennent que Marx n'a ignoré ni la fragilité de la nature (les 
« limites naturelles »), ni la dépendance de l'homme à la nature. Et Marx a des mots très justes à ce sujet,  
indéniablement.  Il  qualifie  en  effet  de  « métabolisme »  (« Stoffwechsel »  –  littéralement  échange  de 
choses, de matière) la relation de l’homme à la nature (Foster, 2000 : 141 ; Marx, 1867, livre 1 : 199), un 
processus  d'échanges  qui  peut  en  effet  être  assimilé  à  ce  que l'écologie  met  en  avant :  un  processus 
continu, ininterrompu, impliquant potentiellement la nature entière. Marx parle, dans les  Manuscrits de  
1844, de la nature comme du « corps inorganique » de l'homme (Marx, 1844, §XXIV, 62). Marx dénonce 
les excès du capitalisme et en particulier sa tendance à ruiner les sources de la fertilité ou oublier le long  
terme. Il critique sans ambiguïté la « surconsommation », résultat de la « production pour la production » 
(1862 : 621), s'en prend à Ricardo pour avoir écrit que « les forces des sols sont indestructibles » (1862 : 
283),  s’inquiète de l’épuisement des mines (Tanuro,  2005) etc.  Marx affirme aussi  dans ses  écrits  de 
jeunesse (1844, 1846) que l’humanisme est un naturalisme conséquent,  et réciproquement.  Le Capital 
comporte quelques pages fameuses sur la nature comme l'une des deux sources de la richesse (1867, livre 
1 : 49), tout comme la  Critique du programme de Gotha  (1875). La thèse de Marx accepte aussi très 
facilement que ce soit la production qui détermine la consommation, et non l'inverse, rejoignant en cela les  
thèses écologistes (Galbraith, Baudrillard, Illich), que nous verrons dans le détail plus loin.
Si tout ceci était bien visible dans le texte alors comment expliquer que l'interprétation de Jacques Droz 
était celle qui faisait consensus, jusque dans les années soixante-dix ? Pourquoi n'avoir pas accueilli les 
écologistes à bras ouverts, ou fait à leur place le travail qui devait être fait  ? Plusieurs auteurs tentent de 
répondre à la question, côté marxiste.
Examinons tout d'abord les arguments de John Bellamy Foster, un auteur souvent cité en référence. Foster 
explique que l’auteur du Capital a été trahi par ses héritiers. Lukács, Gramsci etc. auraient évolué loin des 
sciences de la nature, loin d'un sain matérialisme. Ils n'ont pas vu que Marx fournit le moyen de surmonter 
les impasses des théories écologistes, en particulier l'opposition entre anthropocentrisme et écocentrisme 
(Foster, 2000 : 17). À l'appui de sa thèse, outre les passages cités, qui le sont par tous les auteurs, Foster 
avance trois arguments principaux : l'intérêt de Marx pour les théories de Liebig (Foster, 2000 : 163-170, 
236) ;  son  souci  d’une  réconciliation  ville  /  campagne,  ce  qui  est  d'ailleurs  attesté par  l'urbanisme 
soviétique ; le fait que Marx ait assis sa vision du monde sur un matérialisme coévolutionniste entre nature 
et humanité, anticipant les thèses du biologiste évolutionniste S.J. Gould. Mais ces éléments se révèlent  
bien faibles, à l'examen. De Liebig, on peut tirer une industrialisation croissante de la nature, et c’est  
d’ailleurs ce qui s’est produit.  Du vague souci de réconcilier la ville et la campagne, on ne peut rien 
déduire  de  précis,  puisque  la  réconciliation  peut  aussi  prendre  la  forme de  l'urbanisation  généralisée  
dénoncée par Charbonneau. Enfin la vision coévolutionniste ne dit rien du rôle de l’humain en son sein.  
Pire,  Foster  n'aborde pas  de  front  la  question de  la  technologie,  qui  est  l'objet  central  de  la  critique 
écologiste. Cet enjeu n’apparaît que de manière détournée, comme chez les libéraux, par exemple par la 
référence  à Boukharine  (1888-1938),  qui  aurait  montré  que  l'état  de  la  technologie  est  un  indicateur 
adéquat de mesure de l'état et de l'équilibre des relations entre l'être humain et la nature, mais qui aurait 
subi le même destin que l'écologie soviétique (Foster, 2000 : 228). Bref : la faute au stalinisme. C'est en 
effet une thèse qui serait recevable côté écologiste. Mais voilà : Boukharine était loin de ne tenir que des 
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propos écologistes en matière de technologie. Il affirma notamment que « la société humaine, tant qu'elle  
vit, est obligée de puiser son énergie matérielle dans le monde extérieur ; elle ne peut exister autrement.  
Elle  s'adapte  d'autant  mieux  à  la  nature  qu'elle  y  puise  (et  qu'elle  s'assimile)  plus  d'énergie ;  c'est  
seulement  lorsque  la  quantité  de  cette  énergie  augmente  que  nous  nous  trouvons  en  présence  du  
développement d'une société » (1921 : §31). Bref, la discussion semble errer loin de repères fiables. Foster 
fait comme si le marxisme classique illustré par Jacques Droz n'avait jamais existé. Et pourtant un ouvrage 
récent enfonce le clou, tout en croyant démystifier les « idées reçues » sur le marxisme : oui, la société que 
Marx  préconise  implique  un  fort  développement  de  l'économie ;  oui,  le  communisme  a  l'abondance 
matérielle  comme  condition  (Quiniou,  2007 :  106),  et  oui,  il  y  a  une  accumulation  scientifique  et 
technique (ibid. : 71), « la science », sans plus de précisions, étant exempte d'idéologie (ibid. : 59), et donc 
de politique. Tandis que le marxisme se révèle conforme aux « idées reçues » que l'écologisme en a, Foster 
nous entretient de tout autre chose, d'un marxisme littéraire qui n'a qu'un rapport lointain avec son objet : 
la transformation du monde. 
Si l'argumentation n'est guère solide, sur le plan théorique, Foster est-il plus convaincant dans le domaine 
sociologique et scientifique de l'analyse des mouvements sociaux, qui est si important dans le marxisme 
classique ? Comment expliquer l’absence de revendications écologistes, chez les mouvements ouvriers ? 
Et  comment  expliquer  que les  mouvements  écologistes  soient  nés  hors  des  usines ?  Le  marxisme se 
distingue, en principe, par son recours au concret de l'analyse historique, économique et sociologique,  
contre  l'abstraction  des  libéraux.  Las !  Foster  ne  nous  éclaire  pas  beaucoup  sur  ces  sujets  cruciaux. 
L'analyse qu’il  propose de la bataille des  écologistes autour de la chouette tachetée (« spotted owl ») 
(Foster, 2002 : 104-137) est assez exemplaire de la superficialité de son analyse, dont on devine qu’elle 
reste  fondamentalement  « marxiste »  au  sens  défini  par  Droz.  Foster  montre  que  les  écologistes  ne 
parviennent  à  l'emporter  que  s'ils  trouvent  des  arguments  pour  convaincre  les  ouvriers  forestiers  de 
soutenir leur combat, sous-entendant par là que l'écologie peut être un enjeu de lutte « prolétaire », pourvu 
qu'on la pense adéquatement. Mais ce n'est pas si simple. Trois raisons laissent penser que le cas sur lequel 
il appuie son analyse n’est pas généralisable. D’abord c’est  un enjeu marginal en termes de métier et 
d'emploi. Le fait de passer de coupes claires à une forêt gérée durablement ne remet en cause ni l’usage du 
bois ni les emplois afférents, à la différence de l'épuisement des fossiles ou des changements climatiques 
qui  mettent  en  cause  l'existence  de  secteurs  d'activité entiers.  On  comprend  bien  a  contrario  qu'en 
défendant  de telles  restructurations  les  écologistes  se  trouvent  objectivement  du côté  des  capitalistes,  
puisqu’ils poussent à investir ici plutôt que là, même si leur critère d’investissement n’est plus le profit, ou  
en tout cas plus seulement. On comprend aussi que les ouvriers vont se trouver être des alliés objectifs des 
capitalistes, contre les écologistes, puisqu’ils vont soutenir les projets qui présentent les meilleurs salaires 
et les meilleures conditions de travail, ou qu'ils vont vouloir défendre « l'outil de production » contre la 
concurrence,  comme  le  soutenaient  Marx  et  Droz.  Lipietz  note  dès  1978  que  la  résistance  ouvrière 
semblait  avoir  doublement  du  bon  pour  le  capitalisme :  elle  force  les  capitalistes  à  développer  la 
productivité sociale et les oblige à centraliser ; et cela permet aussi une hausse du niveau de vie et le plein 
emploi  (Lipietz,  1978 :  5).  Beck constate  aussi  que chefs  d'entreprise  et  syndicats  sont  unis  dans ce 
consensus contre leur ennemi commun, l'hostilité à la technique (Beck,  1986 : 433).  Les enquêtes de 
terrain le  confirment :  patrons et  syndicats  voient  dans  l'entreprise  l'image idéale  de  l'utilité  (Duclos, 
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1989 :  172).  En témoigne encore empiriquement la  position de la  CGT sur le nucléaire  et  le gaz de  
schiste : du point de vue écologiste, c'est la même que celle des patrons.  Voilà qui devrait être expliqué 
analysé pour mieux comprendre les dynamiques en jeu et voir comment les articuler. Mais Foster préfère 
donner dans la simplification et le vœu pieux. 
Seconde raison, plus grave, peut-être : Foster ne problématise pas vraiment la question écologique, il en 
reste à la perspective gestionnaire et « conservationniste » de la forêt comme une ressource renouvelable. 
La forêt doit-elle  être gérée comme un stock de bois,  qui  doit se renouveler ? À partir de quel  arbre 
s'arrêter  de  couper ?  Jusqu'à quel  âge  laisser  vivre  les  arbres  ?  Comment  définir  les  espèces 
« remarquables » ? Le critère qui permet de distinguer une forêt « riche » d’une forêt « pauvre », sur le 
plan de la diversité biologique, dépend du débat entre écocentrisme et anthropocentrisme, que Foster ne 
dépasse donc pas, contrairement à ce qu'il a annoncé (Foster, 2000 : 19). 
Troisième raison, enfin : Foster reprend à son compte l’anthropologie productiviste marxiste. Il estime en 
effet que Marx avait raison de définir l'être humain comme un « tool making animal » (Foster, 2000 : 202 ; 
Engels, 1883 : 171-185). Et ce ne sont pas n’importe quels outils qui sont humanisants : pas les outils qui 
permettent de mieux débattre, de mieux enseigner, de mieux éduquer, de mieux penser etc. mais ceux qui  
permettent d'accroître la production de biens et de services de manière quantitative.  Cette anthropologie 
conduit  Foster  à  reprendre  à  son  compte  la  thèse  qu’il  attribue  à  Marx  selon  laquelle  le  degré de 
civilisation d'un peuple  peut  se  déterminer  en regardant  son  travail  des  métaux (Foster,  2000 :  217). 
L'évolution  humaine  doit  être  tracée  au  travers  du  développement  des  outils,  qui  sont  le  témoin  de  
l'évolution de la relation humaine à la nature (ibid. : 201). Cette évolution est un progrès. Ce progrès est 
réglé par la science c’est-à-dire par la vérité. Ce n’est pas un problème politique. Le progrès de l'outillage 
est  le  résultat  de  cette  connaissance  de  la  nature  par  soi-même,  de  ce  fait  le  communisme  est  un  
naturalisme entièrement développé,  c'est-à-dire un humanisme développé (Marx,  1844 : 87). Et  quand 
Foster  critique  le  capitalisme  « vert »  défendu  par  Paul  Hawken,  c'est  pour  regretter  que  le  marché 
n'accepte pas les « hypercars » qu'il propose, et non pour critiquer l'outil proposé (Foster, 2002 : 38). 
Plus prudent, moins théoricien peut-être, Daniel Tanuro estime que vouloir tirer une théorie écologiste des 
textes de Marx est une entreprise « absurde »,  et sans doute peu opérationnelle : « les préoccupations  
strictement  écologiques  n’occupent  qu’une  place  assez  restreinte  dans  leur  œuvre ;  leur  stratégie  de  
transformation de la société est basée avant tout sur la formation de la conscience de classe à travers la  
mobilisation des travailleurs contre les patrons, pas sur la formation d’une conscience écologique ;  on 
pourrait sélectionner quelques autres citations moins limpides que celles-ci - voire même contradictoires,  
parfois, sur certains points » (Tanuro, 2005). À soutenir que Marx fut un écologiste incompris il faudrait  
en  plus  expliquer  pourquoi  Marx  a  été  aussi  mal  compris,  pendant  aussi  longtemps,  par  autant  de 
personnes dont une bonne proportion de bons lecteurs. C’est peu crédible. Et c'est une perte de temps, en  
regard des enjeux qui sont devant nous. Michael Löwy, après avoir défendu la thèse inverse, s'est rangé à 
celle de Tanuro, qui a lui-même été précédé par Ted Benton, qui estime que Marx est resté insensible à la 
« fine toile de la vie » (in Harribey & Löwy, 2003 : 27), comme en atteste la synthèse proposée par Droz 
aussi bien que les citations mises en avant par Benton : l’industrie extractive trouve son objet « tout prêt  
dans la nature » (Marx, 1867, livre 1 : 204) ; le travail n’a qu’à détacher de la nature terre, eau et autres 
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« matériaux bruts » (ibid. : 202) ; la terre est un moyen de travail (ibid. : 202) ; la machine est une victoire 
sur les forces naturelles (ibid. : 495) ; les mines sont un don gratuit de la nature (ibid. : 676) etc. À aucun 
moment on ne trouve sérieusement analysée la possibilité d’un rapport différent à la nature, d’un autre 
métabolisme, ni mis en cause le statut de médiation dialectique vers le communisme qu’il accorde au 
développement des forces productives.  J.B. Foster rappelle d'ailleurs que le terme « métabolisme » était 
courant à cette époque, ce qui laisse penser son contenu pouvait être suffisamment imprécis pour ne pas  
permettre de distinguer une relation « écologique » à la nature d'une relation « productiviste ».
Les marxistes peuvent alors se rabattre sur la thèse qui soutient  qu’un avènement du socialisme est une 
condition nécessaire à toute réorientation possible du système économique, aussi les écologistes devraient-
ils  avant  toute  chose  devenir  d’ardents  partisans  du  socialisme.  Une  telle  mise  en  demeure  appelle 
toutefois  plusieurs  objections.  Mettre  le  socialisme  comme  préalable  à  toute  action  écologique  est 
cependant faire preuve d'une curieuse asymétrie, tout d'abord : c'est exiger du mouvement écologiste une 
radicalité  qui  n'est  pas  requise  chez  le  mouvement  ouvrier,  qu'aucun  auteur  ne  somme  de  poser  le 
socialisme en condition non-négociable à tout dialogue avec l'État ou le patronat. Michael Löwy reconnaît 
finalement que l'on doit appliquer à la technologie ce que Marx dit de l’État dans  La guerre civile en  
France (1870), à savoir que l’on ne peut simplement en prendre le contrôle et le faire fonctionner pour 
notre propre compte (Harribey & Löwy : 21). Mais il n'en tire pas toutes les conséquences, en particulier 
une révision de l'analyse des mouvements sociaux, notamment de la lutte des classes.  Quelle différence 
pourrait bien faire un passage au « socialisme », par ailleurs ? Tout dépend de ce qu'on entend par là. Or 
les auteurs, s'ils s'accordent sur quelques grandes lignes, divergent sur d'autres, manquent fréquemment de 
cohérence, et surtout ne proposent aucune théorie de la révolution, ni même des luttes. Que tout drame 
vienne  de ce que  la  nature  soit  incorporée  dans le  capitalisme c'est-à-dire  considérée comme simple 
« valeur d'échange » ne rencontre aucune objection côté écologiste, sans pour autant lever l'ambiguïté, 
puisque marxisme et écologisme divergent sur ce qu'il y a lieu de faire à la place. Pour se reproduire le 
capitalisme a besoin de ressources et c'est pour cette raison que la nature est détruite. Le propos semble de  
bon sens puisqu’en effet la nature est richesse et qu’en effet l’économie capitaliste se nourrit de ressources  
naturelles. Sortir la richesse du règne de la valeur serait donc la solution tout indiquée. Reste à savoir  
comment, et ce que cela signifie, car sans cela ces propos restent très largement incantatoires, et bien peu  
dans  l'esprit  de  la  méthode  scientifique  qui  fut  revendiquée  par  Marx.  C'est  là  que  les  choses  se  
compliquent. 
Voyons comment les choses se présentent chez Jacques Bidet et Gérard Dumesnil (2007), qui, défendant 
un  « altermarxisme »,  estiment  qu’aujourd’hui,  la  question  écologique  est  intégrée,  au  travers  du 
pluralisme des  sujets de l’histoire (2007 :  218).  Quand on en vient  à la problématique-clé des forces 
productives, toutefois, ces auteurs affirment d’un côté que les forces productives n’ont pas d’essence et ne 
sont porteuses d’aucune tendance (ibid. : 44) et de l’autre qu’un tendance historique anime malgré tout le 
capitalisme (ibid. : 59). En fait la tendance qu'ils voient à l'œuvre est la même que celle que Droz décrivait 
en 1974 : le marché, disent-ils, fabrique malgré lui, « dans son dos » une rationalité organisatrice. Et après 
avoir critiqué le « grand récit » marxiste ils en reprennent l’essentiel, annonçant un « État mondial » en 
gestation (ibid. :  163), en tant que « destin » de l'État-nation (ibid. :  179). Cette perspective exclut donc 
clairement  toute  forme  de  décroissance,  et  ne  fait  jouer  aucun  rôle  significatif  aux  mouvements 
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écologistes, contrairement à ce qui est affirmé. Les problèmes écologiques sont traités comme de simples 
gaspillages,  dont  les  mouvements  écologistes  sont  peut-être  sensés  venir  à  bout.  Pourtant  « gagner 
l’usage » (ibid. : 256), comme disent les auteurs, a assurément chez les écologistes un sens fort différent. 
Le  risque,  c’est  l’idéalisme :  que  le  désir  d’un  État-monde  ne  soit  que  celui  de  la  bourgeoisie  déjà 
mondialisée, qui souhaite le même destin à l’humanité entière mais se garde bien de se poser la question 
de sa faisabilité matérielle ; que ce discours ne soit que celui d’une minorité en train de s’approprier les  
ressources écologiques, ne laissant aux autres que le désert et la mort. Le risque est que le marxisme se  
fasse un allié objectif du capitalisme. Cette éventualité n’effleure pas Bidet et Dumesnil, pour qui c’est  
évidemment le progrès de l’humanité que de parvenir peu à peu à réintégrer une même communauté. Face  
à  une  telle  perspective,  l'écologisme  se  présente  comme  celui  qui  rappelle  que  les  problématiques  
d'énergie, de diversité biologique, bref de limitation de la taille des économies, en résumé, peuvent venir  
contrarier cette perspective d'expansion universelle, qui se trouve dès lors insuffisamment distinguée d'une 
opération  impérialiste.  Dans  ces  conditions  l'écologisme  ne  peut  pas  faire  l'apologie  formelle  d'un 
« devenir-monde » du règne de la marchandise, au motif d'une « ruse de la raison » qui serait à l'œuvre.
De fortes contradictions habitent aussi les travaux de Jean-Marie Harribey, économiste qui propose une  
solution très proche de celle de Michel Husson : réduire le temps de travail (RTT) et privilégier les besoins 
sociaux  (la  valeur  d’usage).  « La  théorie  dite  de  la  valeur-travail  écrit-il  exprime  deux  points  
fondamentaux pour une problématique écologiste : d'une part, « c'est la loi du moindre effort pour la  
production  d'une  valeur  d'usage »  dit  J.  Bidet  (1999 :  295),  et,  d'autre  part,  c'est  la  critique  de  la  
production pour le profit au détriment des besoins sociaux [...] La théorie de la valeur est donc au centre  
d'une théorie générale intégrant l'écologie et l'organisation sociale » (Harribey, 2001 : 195). L'objectif est 
ambitieux,  et  le  propos  semble  de  bon  sens.  Pourtant  les  objections  sont  nombreuses,  et  massives. 
Qu'appelle-t-on  « richesse »,  tout  d’abord ?  Sous  le  capitalisme,  la  richesse  c'est  cette  « immense  
accumulation de marchandises », conçue sur le mode du consumérisme et du « toujours plus ». Voilà qui 
met tout le monde d'accord. Mais quelles sont les « vraies » richesses ? Et qui les désire ? Quels sont les 
« vrais » besoins sociaux ? Qui les assure ? Qui les revendique ? Qui les pratique ? Rien de tout cela n'est 
explicité, chez cet auteur, aussi en sommes-nous réduits aux suppositions. La RTT à elle seule ne change  
pas grand-chose à l'ordre existant, comme l'a montré le passage aux 35 heures. Aurait-elle été plus radicale 
qu'on ne voit toujours pas ce que cela aurait  changé, sauf dans les proportions indiquées par certains  
écologistes :  30  h  voire  10  h  (collectif  Adret,  André  Gorz).  Mais  une  telle  proposition  aurait-elle  le  
moindre écho côté politique ? Et côté syndical ? On peut en douter. Dès lors, à quoi bon ? 
Un second problème est que l'abolition de la valeur entendue comme abolition de la propriété privée prend 
la forme privilégiée des « services publics », dont rien n'indique comment ni pourquoi ils échapperaient à 
cette  boulimie  de  moyens,  en  pratique.  D'ailleurs  le  propos  de  Droz  est  parfaitement  explicite :  le 
marxisme classique considérait comme allant de soi la lutte pour le niveau de vie comme un élément  
déterminant de la stratégie. Ce fait empirique, massif, relativise quelque peu la responsabilité du «  règne 
de la valeur », de l'accumulation, en tant que cette dernière serait intégralement provoquée par la propriété 
privée des moyens de production. Ou alors il faut expliquer pourquoi les mouvements ouvriers sont aussi  
victimes  de  cette  aliénation.  Le  niveau  d'abstraction  maintenu  par  Harribey  autour  des  concepts  de 
« valeur d’usage » ou « richesse » permet à cet auteur de maintenir un flou qui à son tour permet tous les 
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grands écarts. Harribey se réclame ainsi de la « durabilité forte », tout en critiquant vertement les théories 
de la décroissance (voir sa préface à Di Méo, 2006). Tout se passe comme si un passage au socialisme 
aurait la vertu magique de concilier les contraires, sans que l’on nous explique comment on y parviendrait. 
N'est-ce pas cette carence sociologique qui est reconnue par cet auteur quand il écrit  qu’il ne sait pas 
« quelles forces sociales sont susceptibles de porter un projet majoritaire démocratique de transformation  
de la société » (Harribey,  2001 : 197) ? Cette théorie est donc hors-sol.  Où est  l'exigence scientifique 
marxiste ? 
Harribey, en érigeant un mur infranchissable d'incommensurabilité entre « la valeur » et « les valeurs » (la 
richesse), se coupe de plus de toute possibilité de penser la question, sur le plan théorique. Michel Husson 
l'avait déjà fait remarquer à Jean-Marie Vincent, qui voulait « sortir » le travail comme richesse (valeur 
d'usage)  du  règne  de  la  valeur  (c'est-à-dire  de  sa  détermination  en  prix),  au  motif  de  son 
incommensurabilité :  « accepter  la  thèse  de  l’incommensurabilité  des  prix  et  des  valeurs  conduit  
paradoxalement à réduire la portée de la théorie critique, plutôt que de l’approfondir » (Husson, 2005). 
Husson a raison car valeur d'échange et valeur d'usage sont étroitement liées. C'est parce que le travail est  
exploité qu'est créée la valeur d'échange. Si l'un est incommensurable à l'autre alors la théorie de la valeur-
(temps de) travail s'effondre, plus rien ne permet de passer de l'un à l'autre. Mesurer le taux d'exploitation  
devient impossible. On ne peut même plus, en toute rigueur, établir qu'il y a exploitation. Harribey veut  
étendre l'idée de Vincent à la nature, par exemple en s'opposant à toute forme de monétisation de la nature.  
Mais le même problème se pose.  Si  la « valeur de la nature » est  radicalement distincte de la valeur 
économique, alors de deux choses l'une : soit l'humanité ne pratique aucun échange, car sans cela il lui 
faudrait  puiser  dans  la  nature,  soit  la  critique  se  prive  des  ressources  d'une  critique  écologiste  de 
l'économie politique.
Cette  remarque  explique  pourquoi  la  lecture  de  Marx  proposée  par  Moishe  Postone  (1986),  et  plus 
généralement  du courant  appelé « théorie critique de la valeur »,  jouit  d'un certain intérêt  du côté  de 
l’écologisme  radical.  Postone  soutient  en  effet  « le  marxisme  traditionnel »  entérine  une  conception 
transhistorique du travail, qui est issue de la bourgeoisie (le « tool making animal »), ce qui le conduit à 
soutenir une dynamique de la valeur dont la société devrait au contraire se défaire, si elle veut s'en libérer.  
Pour lui l’enjeu est de s’émanciper du travail et non de libérer le travail. D'où une série de conséquences. 
La première est qu'une sortie de l'économie « de marché » pour une économie « planifiée » ne change rien 
à l'affaire, tant que la société reste dominée par la même abstraction (Postone, 1986 : 191), ce qui explique 
que les expériences de socialisme réel aient débouché sur le capitalisme d'État (expression qui dès lors  
n'est plus une contradiction dans les termes) et non sur l'émancipation. C'est aussi l'explication que donne 
Rudolf  Bahro  (1979),  intellectuel  d'Allemagne  de  l'Est  (alors  la  R.D.A.),  régulièrement  cité  dans les 
analyses écologistes. La seconde est que n'être propriétaire d'aucun moyen de production excepté sa force 
de travail n'est pas la seule pierre de touche d'une critique du capitalisme ( ibid. : 65, 543), car la lutte entre 
le  capital  et  le  travail  reste  dans  le  capitalisme  (ibid. :  63,  404),  si  celui-ci  n'est  pas  défini  comme 
« propriété privée des moyens de production » mais « accumulation pour l'accumulation ». Cette lutte est 
même un élément majeur de l'automouvement capitaliste, via la « ruse de l'histoire ». Il y a une certaine 
mauvaise foi, côté marxiste, à faire comme si l'interprétation de Droz n'avait jamais existé, ce qui rend le 
dialogue très difficile. Pour Postone, le marxisme traditionnel a réduit les formes de subjectivité à une 
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seule :  ouvrière, d'où une réduction de tous les autres mouvements sociaux aux « rapports de  classe » 
supposément  sous-jacents  (ibid. :  110-111).  L'objection  que  Postone  ferait  à  Harribey  est  donc  qu'en 
focalisant sur la RTT, pour conserver les gains de productivité,  il  maintient la structure capitaliste du 
travail (au sens d'accumulation pour l'accumulation, et non de propriété privée des moyens de production) 
et rend donc utopique une hypothétique réduction du temps de travail. On doit moins « réduire » un travail 
qui resterait inchangé qu'en changer le sens. Pour lui ce sont les formes contemporaines de subjectivité –  
les « nouveaux mouvements sociaux » (ibid. : 65) – qui sont porteuses d'une authentique alternative – une 
alternative non pas seulement à la distribution (de la valeur, richesse, travail etc.) mais aussi au mode de 
production. Elle est là, la « quête de l'usage » que Bidet et Harribey appellent de leurs vœux. Ce ne sont 
rien d'autre que des praxis alternatives de la nature. Elles impliquent d'autres formes de travail, génèrent  
une autre richesse etc. Pour Postone, Marx cherche l'abolition de la valeur, ce qui implique l'auto-abolition 
du prolétariat - et non sa réalisation (ibid. : 406, 461, 523-524). 
Cette critique s’inscrit dans un courant plus large, parfois étiqueté comme « nouvelle critique la valeur » 
(Wertkritik), proche du situationnisme (Marcolini, 2012 : 246). Les auteurs principaux, dans ce champ, 
s’expriment en langue allemande. Roswitha Scholz, Norbert Trenkle, Robert Kurz, Anselm Jappe, Gérard 
Briche, Ernst Lohoff, et plusieurs autres auteurs s’expriment dans les revues Krisis, Exit, Streifzüge ou le 
« groupe 180 ».  De manière  plus  secondaire,  le  « Chicago Political  Workshop » et  le groupe basé à 
Londres « Principia Dialectica » portent des idées proches dans le monde anglo-saxon. Anselm Jappe, qui  
navigue entre la France et l’Italie, est l’un des contributeurs principaux en langue française. Denis Bayon,  
qui  est  notamment chroniqueur  au journal  La Décroissance en matière d’économie,  est  proche de ce 
mouvement.  Jean-Marie Vincent,  qui  n’a semble-t-il  jamais été en contact  direct  avec ce courant,  est  
souvent cité. L’explication est aisée : Vincent a développé au fil des ans une intéressante critique du travail 
(Critique du travail, 1987), qui ne rompt ni avec l’exigence marxienne d’expliquer le capitalisme tel qu’il 
est,  ni  avec  le  souci  de  l’émancipation  –  à  la  différence  de  théories  plus  idéalistes  telles  que  celle  
développée par Jeremy Rifkin sur la « fin du travail » (1997).
La faiblesse de l'alternative proposée par Postone, cependant, du point de vue de l'écologisme, est toujours 
la même : ne pas avoir beaucoup précisé quel rapport à la nature, quel travail,  quelle activité seraient  
émancipateurs, sur le plan théorique, d'une part, et d'autre part d'avoir un peu vite abandonné la lecture  
classique de Marx, qui a tout de même une pertinence – au moins tant qu'on est dans le capitalisme. Les  
revendications des ouvriers et plus généralement des salariés ont un sens, à partir du moment où on les  
replace dans une situation qui est subie plus que choisie. En ne prenant pas en compte cette dimension  
concrète, les écologistes peuvent accentuer les phénomènes de domination propres au rapport  capital-
travail.  Mais le contraire est aussi vrai :  les marxistes se contentent trop souvent de constater que les 
écologistes ne s'alignent pas sur leurs positions et d'en conclure qu'ils sont du bord opposé, alors que tel  
n'est pas forcément le cas. Des deux côtés la difficulté est de comprendre la position de l'autre, et cela tient  
à  ce  que les  situations  d'oppression ne sont  pas  les  mêmes.  Ici  Postone s'en remet  aux mouvements  
écologistes, comme d'autres. Il ne nous fournit pas de critère permettant de choisir parmi les sciences et 
techniques et savoir distinguer celles qui sont émancipatrices de celles qui ne le sont pas, à la différence 
des auteurs critiques du productivisme (Ellul, Illich etc.) dont le but est précisément de fournir ces critères.  
De son côté Kurz (2005 : 83) critique l’écologisme, mais il semble mal connaître ce courant, qu’il identifie 
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uniquement à la quête d’une harmonie de la nature.
La  difficulté  à  concilier  les  perspectives  se  retrouve  dans  le  débat  entre  Dave  Foreman  et  Murray 
Bookchin (1994). S’ils s’accordent tous deux sur la nécessité de combattre les grandes entreprises, l'État,  
le productivisme, la hiérarchie, et que cela appelle de recourir à des actions qui peuvent être illégales,  
Foreman continue de penser que l’angle d’attaque principal doit être la protection de la nature, tandis que 
pour Bookchin ce sont les inégalités sociales qui sont premières, ce qui le conduit pourtant à différer la 
lutte écologiste. La difficulté semble d'être d'élaborer une théorie authentiquement sociale de l'écologie,  
qui concile les deux partis-pris et surmonte l'antagonisme immédiat pour l'intégrer dans une perspective  
plus vaste.
La  théorie  critique  de  la  valeur  est  ambitieuse  mais  marginale,  côté  marxiste.  La  synthèse  la  plus 
consensuelle  est  plutôt  celle  qui  est  proposée  par  James  O’Connor  (1988),  le  fondateur  de  la  revue 
Capitalism, Nature, Socialism. Pour lui le capitalisme connaît deux contradictions, et non une : entre le 
capital  et  le  travail,  mais  aussi  entre  le  capital  et  les  conditions  externes  de  son  accumulation  – 
l’aménagement  du  territoire,  les  écosystèmes,  le  corps,  la  démocratie  etc.  C’est  sur  ce  second  front  
qu’interviennent les mouvements sociaux, dont les écologistes, ainsi que ces mouvements populaires que 
Juan Martinez-Alier nomme « agrariens », au sens où ils ne défendent pas une écologie de classe moyenne 
urbaine  mais  leurs  ressources  essentielles,  celles  qui  leur  sont  nécessaires  pour  vivre.  L'intuition  est 
profondément juste, comme nous le montrerons plus loin. Le capitalisme provoquerait donc deux sortes de 
crise : la crise de surproduction, bien mise en évidence par l’analyse marxiste classique (surproduction  
d’où invendus,  d’où chômage,  d’où  baisse  de pouvoir  d’achat  et  donc  davantage  d’invendus,  ce  qui  
accélère la crise etc. jusqu’à ce que la structure productive trouve un nouvel équilibre, faisant payer au  
passage les pots cassés aux salariés),  et  une crise de sous-production de certains facteurs essentiels  à  
l’accumulation, notamment les facteurs écologiques. Ne parvenant pas à « capitaliser » suffisamment de 
nature,  le  capitalisme  provoque  sa  propre  crise.  Le  capitalisme  ne  peut  pas  produire  ces  « valeurs 
d’usage » qui lui sont pourtant nécessaires pour sa reproduction, d’où une production de « rareté » qui doit 
cette fois être comprise en un sens marxiste et non malthusien (O'Connor, 1988 : 23) – l'auteur aurait tout 
aussi bien pu dire : au sens écologiste et non malthusien. Et la seule manière, pour le capitalisme, de faire  
face, c’est de « socialiser » la production. Ce qui trace une possibilité de sortie du capitalisme. L’auteur  
estime que ni Marx ni les marxistes n’ont envisagé cette possibilité aussi s’appuie-t-il sur Karl Polanyi, 
l’auteur de « la grande transformation ». O'Connor parle d’ailleurs de sa thèse comme d’une « synthèse 
marxo-polanyienne ». 
Ce qui est moins clair est la forme que ce socialisme va prendre et comment on y arriverait, encore une 
fois. O'Connor constate plus qu'il ne théorise les mouvements écologistes, dont il ne peut pas réellement 
déterminer s'ils sont progressistes ou non, ni dans quel sens ils vont ou même pourquoi. L'auteur cite  
Martinez-Alier mais sans creuser davantage. Il ne précise pas non plus quelles sont les différences entre 
cette socialisation et celle entrevue par le marxisme classique. La thèse polanyienne du «  réencastrement  
de l'économie dans le social » est pourtant totalement ouverte à toutes les formes possibles et imaginables, 
du socialisme collectiviste au retour à l'âge précapitaliste en passant par le socialisme utopique. La thèse  
selon laquelle la seconde contradiction se produirait en raison d'une insuffisante « capitalisation » de la 
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nature rappelle d'ailleurs fortement la perspective défendue par Lovins et Lovins, celle d'un « capitalisme 
naturel »... Serfati & Chesnais ont donc raison de pointer les insuffisances de la proposition d'O’Connor 
(in Harribey & Löwy, 2003 : 92).
4.3. Le vert, avenir du rouge ? 
Son incapacité récurrente à rendre compte ou même à prendre en compte le mouvement écologiste a  
conduit un certain nombre de théoriciens et de militants à voir dans le vert l’avenir du rouge.  Ainsi se 
forme un courant qui va du rouge au vert, dans les années quatre-vingt, et qui compte notamment dans ses 
rangs Alain Lipietz ou Frieder Otto Wolf, très lié aux Verts allemands, ou encore de Jean-Paul Deléage, le  
directeur  de  la  revue  Écologie  &  Politique. Le  vert,  on  l'a  vu,  résulte  de  la  « pluralisation  des 
contradictions »  au  sein  du  capitalisme,  bref :  de  l’émergence  de  nouveaux  « mouvements  sociaux ». 
L'examen de sa réception par le libéralisme et le marxisme a montré qu'il développe une critique originale,  
qui ne se réduit ni à l'un ni à l'autre. « L'antiproductivisme » a de la marche des sociétés modernes une 
lecture bien différente de celle du libéralisme et de l'anticapitalisme. Reste à savoir laquelle, à définir en 
quoi elle se distingue, exactement, et si elle peut « dépasser » ses devancières. 
Que le vert soit l’avenir du rouge est la conviction affichée par Alain Lipietz, dans les années quatre-vingt  
et quatre-vingt-dix. Nous allons donc commencer par nous intéresser aux arguments de cet auteur. Il nous 
apparaîtra bien vite que la théorie de la régulation n’est pas de taille, toutefois, à relever le défi, car elle  
délaisse peu à peu la question des moteurs de l’histoire et des mouvements sociaux, pour s’orienter vers un 
institutionnalisme  proche  de  « l’économie  des  conventions »,  qui  n’a  pas  l’ambition  de  penser  les 
conditions d’un changement. Doit-on alors s’appuyer sur la théorie polanyienne du « réencastrement » de 
l’économique dans le social, comme le font certains parmi les écologistes ? Alain Caillé montre à quel 
point le propos de Karl Polanyi est ambigu. Et cette « économie sociale et solidaire », que les écologistes 
plébiscitent  pourtant,  ne  s’est  pas  spontanément  tournée  vers  l’écologie.  Ces  pistes  ne  sont  pas 
fructueuses, il nous faut revenir à la racine de la critique écologiste. Tous les observateurs s’accordent  
pour localiser dans les besoins le point principal d’appui de cette critique. Nous sommes donc ramenés à la 
question des besoins et au statut de l’économie, en tant qu' « usage de la nature ». Dans une conception 
hégélienne et marxiste des choses, le besoin résulte d'une interaction de la nature avec elle-même, entre le 
moment subjectif et le moment objectif. Ce qu'apporte la critique écologiste c'est une dialectique nouvelle,  
qui n'est plus seulement ni peut-être principalement fondée sur l'exploitation du travail compris comme 
vol de temps mais sur la question du contenu de la production, en tant qu'il outrepasse les limites dans 
l'appropriation de la nature, réactualisant ainsi la « clause de Locke », et ne génère plus le bien commun 
(la « socialisation »). C'est bien cette clause que l'on retrouve sous le concept « d'espace écologique », 
développé notamment par les Amis de la Terre. La relation à la nature n'étant pas directe, mais médiée par 
la société, la critique écologique de l'économie politique se trouve interroger la raison même de l'échange,  
et  réactualiser  les  questions  de  l'économie  politique  classique,  que  l’on  croyait  dépassée :  qui  est 
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productif ? Quelle forme de coopération sociale se trouve-t-elle augmenter « la richesse » ? Le mouvement 
écologiste apparaît donc comme une sorte de nouvelle bourgeoisie, dont le marxisme disait qu'elle était  
révolutionnaire,  et  qui  a  comme adversaires  principaux  les  mêmes  que  la  bourgeoisie  de  1789 :  les 
rentiers, celles et ceux qui profitent des institutions publiques ou privées en les détournant à leur profit. Et  
l'on vérifie bien une nouvelle fois que l'écologie politique a bien une forme de parenté avec la bourgeoisie, 
tout en n'étant ni « de droite » ni « de gauche », d'une certaine manière, puisque le lieu du conflit n'est plus 
l'antagonisme entre le capital (la « droite ») et le travail (la « gauche ») mais l'usage de la nature en tant 
qu'il contribue ou pas au bien commun. Que le lieu principal du conflit soit la rente vérifie la parenté  
établie par Juan Martinez-Alier, l'un des fondateurs du courant Ecological Economics, parfois classé parmi 
les « écosocialistes », entre mouvements écologistes et mouvements agrariens, pour lesquels la propriété 
de la terre est l'enjeu premier. L'aliénation écologique réside dans le pouvoir d'un propriétaire d'exclure de  
possibles ayant-droit, à l'image du droit de collecte du bois mort pour la défense duquel Marx s'est pour la  
première fois engagé en politique (1841), ou de faire un mauvais usage de son bien, en tant qu’il participe  
du monde commun. 
Que la rente soit au cœur de la critique est toutefois un peu trop général. La rente peut être vue comme la 
forme la plus générale de l’aliénation humaine, dont le marxisme n’en saisissait qu’une partie  : celle qui se 
produit via la propriété privée des moyens de production. Ce n’est pas cette rente-là qui est au cœur de la 
critique écologiste.  À quoi ça sert, un Concorde, demande Serge Moscovici (Moscovici in Ribes, 1978 : 
54) ?  « La thématique écologiste se construit d’abord, dans son origine comme dans sa tonalité et son  
apparence, comme une critique fondamentale de la société industrielle et de ses aspects productivistes,  
technocratiques et de consommation » (Sainteny, 1997 : 57), que la poursuite de la croissance symbolise. 
Mais qu’est-ce à dire ? Chez Marx les besoins sont historiques, mais en un sens bien précis, à l'exclusion 
de tout autre : ils sont le résultat de l’état de la contradiction principale entre travail et capital. D’où trois  
tendances, dans le capitalisme, d’après le marxisme classique : le développement des forces productives, 
les crises de surproduction et la paupérisation progressive du prolétariat. Le niveau de vie croissant des 
classes ouvrières contredit cette troisième tendance et contribue à poser la question de leur capacité à être  
les porteurs de l’universel. En son temps Bernstein en avait d’ailleurs conclu à la nécessité de passer à une 
approche réformiste, on l’a vu. Les analyses écologistes rejoignent les aspirations de Mai 68 dans une  
revendication qui  ne pouvait,  dans ce contexte,  qu’être totalement incompréhensible,  du point  de vue 
marxiste : une critique de ce confort qui pouvait aussi être considéré comme un bien difficilement acquis  
par la lutte des classes. D’où cette critique envers les écologistes, d’être une pensée « petite-bourgeoise », 
qui jouit du nécessaire, mais d’où aussi une critique originale de l’aliénation, visant le moment de ce que 
Marx appelle la « réalisation de la valeur ». Gorz, Baudrillard, Debord, Lipietz et bien d’autres auteurs 
cités dans la littérature écologiste pointent en effet l’existence de ce que Galbraith appelle une « filière 
inversée » : c’est la production qui conditionne la consommation, même quand celle-ci est « opulente » et 
donc semble-t-il soustraite au règne de la nécessité. L’aliénation ne s’y fait pas « sans phrase », comme 
dans  le  cas  de  l’exploitation  du  travail.  Elle  passe  par  un  contrôle  des  dispositifs  techniques  qui  
conditionnent les possibilités d’action dans le milieu, et par une manipulation de l’attention. En économie, 
la théorie des réseaux ou l’histoire du marketing le confirment : le domaine de la consommation n’est 
nullement ce domaine de la liberté que vantent les théories libérales, qui proclament la souveraineté du  
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consommateur. Sartre propose la théorie nous semble-t-il la plus élaborée de cette forme d’aliénation par  
extéro-conditionnement,  dont  on trouvera une parfaite illustration dans le domaine de  l’économie des  
réseaux.
Peut-on dépasser cette situation ? Comment le faire ? Sartre n’a pas pensé l'écologisme, et en marxiste il 
reste  convaincu  de  ce  que  la  fin  de  la  « rareté »  est  la  clé  de  tout.  Une  telle  perspective  n’est  pas 
admissible,  du  point  de  vue  écologiste,  car  elle  néglige  ce  que  donne  « la  nature »,  au  sens  des 
écosystèmes, et ne voit que ce qui manque – qu'elle tire paradoxalement des ressources souterraines, tout  
en affirmant que c'est « l'homme »(-artifice) qui fait tout. Gorz a prolongé l’exigence d’émancipation, dans 
le domaine de l’écologie. Cet auteur passe donc pour être celui qui est passé le plus près d’une écologie  
politique critique. Nous allons donc nous intéresser à sa proposition. Il s'avère alors que Gorz est d'abord  
marqué par les  Grundrisse, ce qui le conduit sur des voies techno-utopiques pouvant difficilement être  
conséquentes,  sur le plan écologiste.  Il s'appuie encore principalement sur les ressources  souterraines, 
faisant de la question des écosystèmes une variable d'appoint. Ceci conduit plutôt à désigner Ivan Illich  
comme le meilleur théoricien de l'écologisme « critique », ou « radical », ce qui explique aussi pourquoi 
l'écologisme se répartit sur un axe libéralo-libertaire : c'est la centralisation ou plus exactement l'existence 
même de quasi-souverains qui pose problème, en tant qu'il induit de la sérialité contre-productive et de 
l'exclusion,  par « effet  de bord ».  C'est  l'improductivité des « tiers médiateurs »,  dans l'institution,  qui 
pousse les ayants-droit dehors, vers l'exclusion – et suscite leur rébellion. Cette explication est cohérente  
avec la forme en « constellation » des organisations écologistes (Adorno), qui cherchent à éviter toute 
forme  de  centralité,  et  se  focalisent  sur  la  « productivité »  de  leur  action.  D'où  l'importance  de  la 
différence, en tant que moment qui n'est pas à subsumer sous un universel  ; et d'où encore une fois la 
centralité de Sartre, qui se révèle être le meilleur analyste des « mouvements sociaux », en tant que ceux-ci 
sont une forme plus générale de mobilisation que la lutte des classes, qui se voit particularisée et déchue 
de sa prétention à former la synthèse.
Mais Illich ne fournit pas vraiment de mode d’action, ce qui explique d’ailleurs que l’intérêt pour ses  
textes aille jusqu’au centre. Peut-on abolir le productivisme, comme les anticapitalistes entendaient abolir 
le capitalisme ? Ou devons-nous renoncer à tout horizon émancipateur ? L’écologisme ne donne pas de 
direction qui soit parfaitement claire, à la différence du marxisme révolutionnaire classique. N’est-il qu’un  
« socialisme utopique » ? Le jugement est à nuancer, car cette expression de Marx n’avait de sens qu’au 
temps  où  il  y  avait  une  alternative :  le  socialisme  « scientifique ».  Or  celui-ci  s’est  révélé  être  bien 
utopique, dans le fond. En tout cas le Vert parle bel et bien « d’ailleurs », par rapport aux référentiels 
classiques,  ancrés  dans  la  division  du  travail  et  la  productivité,  fondés  sur  l'usage  de  ressources  
souterraines mécaniques et inanimées -  cartésiennes. Ce n’est peut-être pas tant la « vertu » en tant que 
qualité morale que le Vert développe qu’une rationalité d’acteur de la société civile qui, sans être politique,  
n’est  pas économique non plus,  sans pour autant  relever de la sphère du don – bien qu'exerçant  son  
influence dans les trois sphères. Utopique ? Mais alors c’est le statut de l’utopie qui se trouve interrogé. 
4.3.1. « Retour » à l’économie politique classique : qu'est-ce que être « productif » ? 
Lipietz  est  celui  pour  qui  « le  vert  est  l’avenir  du rouge ».  Cet  auteur  est  celui  qui  a  jeté  des  bases 
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prometteuses,  dès  les  années  soixante-dix,  sans  le  savoir,  puisqu’il  ne  se  réclamait  pas  encore  de  
l’écologie : la théorie de la rente. Avec d’autres, il élabore une théorie originale, qui renouvelle l’analyse  
économique : la théorie de la régulation. Mais Lipietz a arrêté son effort théorique, il en oublie même de 
critiquer la consommation, dans son dernier ouvrage (2012). Lipietz délaisse ce qui fait l'originalité de la  
critique écolo, pour élaborer de grands plans abstraits qui, s'ils sont séduisants sur le papier, ne s'inscrivent  
plus dans une approche matérialiste et dialectique.
Doit-on alors « réencastrer » l'économique dans le social et l'écologique, comme proposé par les lecteurs 
de Karl Polanyi ? Nous allons voir que oui, ce cadre propose bien une analyse capable de saisir certains  
aspects du mouvement écologiste, indiquant par là que le problème dépasse la question de l’économie, 
tout en s’y rapportant de manière extrêmement étroite.  Mais Alain Caillé souligne à juste titre que la 
problématique  de  « l’encastrement »,  chez  Polanyi,  est  bien  difficile  à  saisir.  Ajoutons  que  l’auteur 
hongrois s’est avant tout soucié de la monnaie et du travail, bien peu de la terre, et qu’il voit un progrès 
dans l’avancée de la civilisation industrielle, tout comme Mauss d’ailleurs.
Nous sommes donc conduits à reprendre à la racine la question des besoins et du rapport à la nature. C’est 
à la « clause de Locke » que nous sommes tout d’abord renvoyés. La signification exacte de cette clause 
est  bien  ce  qui  est  en  jeu,  dans  les  négociations  internationales.  Le  principe  des  «  responsabilités 
communes mais différenciées » y renvoie directement : quelle est la part de gaz à effet de serre qui doit 
être attribuée à chacun ? Quel accès à la diversité biologique ? Et il n'est plus seulement question d'eau et 
de terre, dans des sociétés complexes, mais plus généralement « d'espace écologique ». Et c'est Kant, plus 
que Locke, qui énonce les conditions universelles de l'appropriation de la nature, et qui désigne, sur le 
plan économique, quel est l’obstacle : c’est la rente. Ce qui est en jeu est moins le travail que le droit de 
propriété. Comme l'accès à la nature n'est pas direct, toutefois, dans une société humaine, c’est à la matière 
« ouvrée »,  en tant  qu’elle  est  élaborée par  d’autres,  que nous sommes conduits.  La nature,  brute ou  
« ouvrée », rend possible et contraint l'action, tout à la fois,  ce qui en fait  bien un enjeu politique de  
premier ordre, mais toujours de manière indirecte, via la forme du milieu, «  astringent ». Quand nous 
roulons sur une route, que nous parcourons les océans, que nous téléphonons etc. nous avons sans cesse 
recours à la nature « ouvrée », au produit du métabolisme de l'être humain avec la nature, c'est-à-dire au 
produit de la technique. C'est  l'usage de la nature  qui intéresse les sociétés, en tant qu'une multiplicité 
d'usages  individuels  produit  un  effet  collectif  dont  tous  jouissent.  Le « mauvais  usage  de la  nature » 
renvoie donc à la question de la richesse, au sens de  la contribution de chacune des activités au bien 
commun. Et la racine de l'aliénation, ici, c'est la rente : la capacité de blocage qu'ont certains individus, en 
raison  de  leur  position  de  quasi-souveraineté.  Ce  combat  écologiste  contre  la  rente  explique  que  le 
marxisme classique ait  pu les apparenter à la bourgeoisie, car c'est bien contre les rentiers,  nobles et  
clergé,   que  s'élève  la  bourgeoisie  du  XVIIIème siècle.  Là  s'arrête  toutefois  la  comparaison,  car  les 
situations sont très différentes. Les adversaires d'hier ne sont plus ceux d'aujourd'hui.
Changer la régulation ? Alain Lipietz
Pour Lipietz, comme pour bon nombre de marxistes (Husson, 2001 : 171-182), c’est Althusser qui marque 
la rupture (Lipietz, 1988). Quel est le sens du geste d'Althusser ? Encore celui d'un retour à Marx, contre 
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un marxisme stalinisé, fossilisé, qui est celui pratiqué par le Parti Communiste de l'époque. S’interrogeant 
sur le statut du texte de Marx et de Marx lui-même dans le marxisme, son «  retour à Marx » prend la 
forme  d'une  réhabilitation  de  la  conscience,  de  l'idéologie,  de  la  « pratique  théorique ».  Althusser 
réintroduit donc la subjectivité, lui aussi. Les textes d'Althusser sont contemporains de la Critique de la  
Raison Dialectique, de La pensée Sauvage de Lévi-Strauss, du premier Foucault, des premiers textes de 
Derrida etc. bref ce qu’on a appelé le « tournant hégélien ». Les justifications qu’Althusser met en avant 
pour  expliquer  son  geste  sont  Mai  68,  l’affaire  Lyssenko,  la  bureaucratisation  soviétique,  la  guerre  
d'Espagne (où les anarchistes jouèrent un rôle clé), la redécouverte des écrits du jeune Marx ainsi que de  
ceux de Lénine (le « plus grand psychologue de l'histoire », selon Reich), qui réhabilitent la question de 
l’aliénation et celle du politique etc. Althusser est conduit, comme Sartre et Gorz, à prendre acte de ce que  
le critère de classe n'est pas sans bornes (Althusser, 1965 : 12) et de ce que le marxisme a trop versé dans 
le dogmatisme (ibid. :  13). L’enjeu : relier les analyses objectives telles que celles de la science et de  
l'économie avec le moment subjectif des consciences et des mouvements sociaux, avec tout ce que ce  
geste comporte de remise en causes quant au sujet de l’histoire etc. et de mise en cause du théoricien, du 
philosophe, via la question du statut de la « pratique théorique ».
Dans  ce  contexte  Althusser  est  inévitablement  amené  à  réinterpréter  ce  qu'est  une  « contradiction », 
concept  central  dans l'analyse marxiste.  Une « contradiction »,  dit-il,  ne s'exprime jamais simplement. 
Pour qu'elle devienne active, il faut une accumulation de circonstances (ibid. : 98) qui, étant contingentes, 
ne peuvent  être  données  par  la  théorie.  Le marxisme classique a  le  grand inconvénient  de  rendre le 
processus totalement automatique : le jeu des intérêts « objectifs » entre capital et travail explique tout, et 
les circonstances sont considérées comme insignifiantes. La contingence et donc la nouveauté se trouvent  
exclues. Cette science se transforme en dogme. Que les ouvriers ne se comportent pas « comme prévu » et 
l'on dira qu'il  leur manque « de la conscience de classe ». Leur intériorité n'a d'importance qu'en tant 
qu'elle doit se conformer à la théorie. Ils ne sont « sujets de l'histoire » que pour autant qu'ils jouent le rôle 
attendu.  Mais d'où vient  cette théorie,  sinon d'une  subjectivité ?  Et  si  la  réalité est  transparente alors 
pourquoi  avoir  besoin  d’une  théorie ?  Pourquoi  le  nom  de  Marx,  et  non  les  ouvriers  eux-mêmes ? 
L'incohérence est évidente. Althusser est alors amené à analyser le rôle des intellectuels, et à montrer que 
la contradiction entre le travail et le capital dépend d'autres facteurs qui ne relèvent pas directement du 
choc transparent et « sans phrase » entre ouvriers et patronat. C'est ainsi qu'il élabore l'un de ses concepts 
les plus célèbres : la contradiction centrale du capitalisme n’est pas directe mais « surdéterminée » (ibid. : 
100) par un ensemble d'autres facteurs qui jouent dans la société, et qui ne relèvent pas directement de la 
lutte  autour  de  la  plus-value.  Les  « mouvements  sociaux »  font  partie  de  ce  vaste  champ,  mais  pas 
seulement. La référence qu’Althusser met en avant est Mao, qui avait une lecture très « orientale » de la 
contradiction, qu'il jugeait sous-tendue par le yin et le yang, la multiplicité des influences (climat, culture  
locale  etc.)101.  Mao,  annotant  en 1958  les  Problèmes économiques du socialisme en URSS (1952)  de 
Staline, avait relevé que les forces sociales de l'agriculture étaient celles qui avaient fait  la révolution  
soviétique, alors que Staline les méprisait souverainement. Si la contradiction entre le prolétariat et la 
bourgeoisie est toujours une contradiction, elle n'est plus unique mais « principale », ce qui signifie qu'elle 
101 Mao, De la contradiction, 1937, repris dans Zizek S., Mao. De la pratique et de la contradiction, Paris, La 
Fabrique, 2008. 
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ne peut progresser et être productive que si elle ne renonce pas à la lutte sur d’autres fronts, notamment au 
travail  théorique  qui  est  nécessaire  pour  connaître  le  milieu  dans  lequel  elle  se  propage.  Bref,  la  
contradiction entre capital et travail n'est jamais « simple », elle est surdéterminée par les circonstances, la 
superstructure  etc.  L'économie détermine l'évolution du réel,  mais  seulement  en « dernière instance » 
(Althusser,  1965 :  112).  Le critère  reste  la lutte :  il  y  a contradiction quand il  y  a  lutte (ibid. :  222). 
Althusser pense ainsi restaurer sa dignité à la « lutte idéologique », à laquelle il assigne le rôle de contrer 
les idées adverses et maintenir  une cohésion avec les masses.  La théorie est une forme spécifique de 
pratique  (ibid. :  168),  comme le  disait  d'ailleurs  Lénine  (Que  faire ? 1905).  La  référence  à  Gramsci 
s'impose évidemment dans ce contexte et Althusser n'y manque pas (1965 : 114). 
De « la leçon d'Althusser » Lipietz retient que le réel historique est à concevoir « comme un tissu de  
rapports contradictoires, autonomes les uns par rapport aux autres, quoique se surdéterminant les uns les  
autres  […]  dès lors, par exemple, les rapports sociaux domestiques (ou patriarcaux, ou de « sexage »)  
pouvaient être étudiés pour eux-mêmes, sans subordination préalable au « capitalisme » […] L'autonomie 
et  la  surdétermination  réciproque  des  rapports  sociaux  offrait  un  substrat  théorique  pour  penser  
l'autonomie et la convergence des mouvements sociaux » (Lipietz, 1988 : 2). Les forces productives sont 
« des rapports sociaux noués dans l'organisation de la production » (ibid. : 3), ce qui permet de rompre 
avec l'idée que le développement des forces productives prépare à lui seul le communisme. Pour Lipietz la  
mise en œuvre d'une causalité structurale est l'idée qu'Althusser apporte en propre, tout en l'attribuant à 
Marx, et qui est la plus fertile. Le réel se présente comme « un tout complexe surdéterminé » (ibid. : 6). 
« Il  semble,  dans  l'althussérisme  classique,  équivalent  de  parler  des  « structures »  ou  des  
« contradictions », et les catégories et thèses valables pour les unes le sont pour les autres » (ibid. : 7). 
Une structure domine les autres, toutefois : la contradiction principale, entre le capital et le travail. Mais 
elle se déplace, dans le temps, et évolue. L'histoire apparaît alors comme « un théâtre dont les spectateurs  
ne peuvent être d'occasion les acteurs que parce qu'ils en sont d'abord les acteurs forcés, pris dans les  
contraintes d'un texte et de rôles dont ils ne peuvent être les auteurs, puisque c'est, par essence, un théâtre  
sans auteur »102. Le jeu des apparences peut prendre une ampleur variable, dépendante du contexte. Le fait 
de mettre en avant le jeu des apparences conduit toutefois à quelques excès, et Lipietz critique la tendance 
des althussériens à délaisser l'analyse économique, au moins en apparence, pour d'autres questions telles 
que la représentation (Rancière), la citoyenneté (Balibar), le peuple (Laclau) etc. Les débats vont encore 
bon train aujourd'hui sur cette question (par exemple Butler, Laclau & Zizek, 2000, ou Fraser,  2005).  
Lipietz  évolue  quant  à  lui  vers  une  analyse  de  la  société  en  termes  de  domaines  ou  d'instances  
interdépendantes (le politique, le juridique etc.) et se conditionnant mutuellement, même si en pratique cet 
auteur concentre son analyse sur la production. Avec d'autres, Lipietz est conduit à la conclusion que « le » 
capitalisme,  sous  dehors  de  traits  communs,  se  pluralise  en  réalité  en  de  nombreuses  « formations 
sociales » différentes, selon les lieux et les époques. C’est là le fondement de la Théorie de la régulation, 
qui  restera  fidèle,  sur  ce  point,  à  l'apport  althussérien :  ses  objets  « ne  seront  pas  les  « modes  de 
production » [qui se succèdent], mais des modes de fonctionnement particuliers du capitalisme, qu'on peut  
aussi nommer des « modèles de développement » » (1988 : 18). L'althussérisme permet donc un certain 
degré  d'ouverture  par  rapport  au  tiers-mondisme.  La  spécificité  de  la  situation,  du  particulier  dans 
102 Althusser dans Lire le capital, 1965, cité par Lipietz.
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l'universel, a repris de l'importance. Lipietz et la régulation se refusent à trop accorder aux « structures », 
quelles qu'elles soient, et tendent à n'y voir que des pratiques (temporairement) objectivées. Le but avoué  
est  de  récuser  tout  fonctionnalisme.  Le  flot  de  valeur  produite  par  un  régime  donné  est  issu  d'une 
régulation. Celle-ci s'observe aux niveaux micro et macroscopiques, qui doivent être tenus ensemble. Et  
cela, pour Lipietz, Mao le fait mieux qu'Althusser103. 
Pour l'école de la régulation, l'évolution historique en France se scinde en trois périodes (Benassy, 1978) : 
la  régulation  précapitaliste,  qui  domine  jusqu'en  1850,  puis  la  régulation  capitaliste  concurrentielle, 
fortement instable, dans laquelle inflation et expansion économique progressent de concert, et enfin une 
régulation monopoliste qui se met en place au cours du XXème siècle. Ce dernier régime, qualifié de 
« fordiste »,  peut  être caractérisé par un compromis fondé sur l’organisation de la production par des 
groupes  dominants  (patronat,  technocrates),  le  plein-emploi,  une  économie  stable  et  régulée,  et  la  
rétrocession directe ou indirecte (via l'État) aux salariés d’une part importante des gains de productivité.  
Selon  Lipietz  cette  structure  monopoliste  explique  l'existence  de  la  « stagflation »,  un  phénomène 
nouveau, en économie, dans les années soixante-dix, et qui suscite un fort débat, l'inflation ayant jusque-là  
été caractéristique des périodes d'expansion et non de récession. Le fait que l'économie capitaliste puisse 
en  partie  être  considérée  comme  « administrée »  relativise  aussi  très  fortement  l'écart  entre  régime 
capitaliste et régime socialiste. L'ajustement ne se fait plus uniquement par les prix (lutte autour de la  
valeur)  mais  au  moyen  de  conventions  et  de  procédures  sociales  telles  que  le  salaire  minimum,  les 
conventions-cadres de branche, la législation sociale du travail, un salaire indirect (salaire socialisé) qui  
est largement indépendant des fluctuations, les ententes entre producteurs sur un marché donné etc. Que le 
capitalisme se  trouve  régulé  est  cohérent  avec  les  analyses  de  Marx,  d'ailleurs.  La  destruction  de  la 
concurrence est un résultat de la concurrence, chaque capitaliste rachetant les autres et produisant ainsi  
une concentration et une centralisation croissantes. La crise des années trente se laisse ainsi expliquer  
comme étant le résultat d'une insuffisante centralisation. La « révolution keynésienne » tient en grande 
partie  à  cet  interventionnisme renforcé  de  l'État,  qui  permet  de  stabiliser  les  déséquilibres  créés  par 
l'évolution marchande. De l'autre côté du Rideau de Fer, plus les années passent et plus il devient évident 
que les Conseils (Soviets) ne jouent pas le rôle déterminant de socialisation et de contrôle de la production 
qui  était  attendu d'eux,  aussi  faut-il  relativiser  le  « dépassement  du capitalisme » tant  revendiqué par 
certaines fractions marxistes et communistes (Lipietz, 1979).
Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix la situation « fordiste », qui était regardée par la théorie 
de la régulation avec curiosité et étonnement, tant elle semblait relever d'un équilibre précaire, se défait  
petit  à  petit  sous l'effet  du renforcement  de la  concurrence internationale,  du néolibéralisme et  de la 
« mondialisation ».  Nous  basculons  dans  une  situation  « post-fordiste »  qui  reste  encore  largement  à 
déchiffrer de nos jours. En 1984 Lipietz fait de l’échec de la gauche un diagnostic radicalement différent 
de celui de Gorz, auquel il se réfère : ce n’est pas l’excès de productivité, mais son absence, qui nous 
pénalise à l’échelle internationale. Pour résorber le chômage, le travail doit être partagé c’est sûr mais dans 
des proportions qui puissent être financées, sauf à réduire les salaires, le reste devant venir d'une évolution 
du positionnement de la France dans la division internationale du travail. Cela implique de prendre acte de  
l’échec du « keynésianisme de gauche », la relance par la demande, et plutôt investir dans les secteurs qui 
103 Lipietz A., « D'Althusser à Mao ? », Les Temps Modernes, 1973. Sartre est aussi salué.
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sont  les  plus  susceptibles  de  produire  de  la  valeur  ajoutée.  Lipietz,  qui  est  alors  un  membre  du 
CEPREMAP,  Centre  d'Études  Prospectives  d'Économie  Mathématique  Appliquées  à  la  Planification 
(devenu depuis lors Centre pour la Recherche Économique et ses Applications...), entend que l'État joue le  
rôle de rationalité supérieure que lui confère le marxisme. Aucune allusion n’est faite, à cette époque, à 
l’écologie politique. La « nouvelle gauche » qui s'y intéressait à cette époque est même décrite par Lipietz 
comme étant un échec (1984 : 109).
Deux ans plus tard, Lipietz a complètement changé de bord sur cette question. Il se présente aux élections 
sur des listes vertes et estime que l’alternative à la gestion libérale du changement technologique mise en  
place par la gauche socialiste réside dans trois thèmes : « l’autonomie des individus et les groupes, la  
solidarité entre individus et groupes, l’écologie comme principe des rapports entre la société, le produit  
de son activité, et son environnement » (Lipietz, 1986). C’est un « nouveau paradigme », qui succède au 
fordisme. Les raisons de ce revirement ? La déception devant l’incapacité de la gauche à « changer la 
vie », et le souci de trouver une issue à la crise du fordisme, principalement. Les revendications de cette 
alternative ? Ceux de la « nouvelle gauche » : la transformation des rapports entre les personnes dans leur 
travail, vers une plus grande maîtrise par les producteurs de leur activité ; la réduction du temps de travail, 
au  profit  d’activités  libres  et  créatrices,  le  choix  de  technologies  plus  écologiques  et  le  recul  des 
hiérarchies, en particulier le féminisme et l’antiracisme ; l’autogestion ; une démocratie plus participative, 
et  la  solidarité  internationale.  Lipietz  constate  que  ce  nouveau  paradigme  ne  se  situe  pas  dans  la 
polarisation droite-gauche du paradigme antérieur. Et il estime qu’il prend pourtant  la relève de ce que 
furent jadis le socialisme, le communisme. Il s’agit de regrouper les opprimés, offensés et exploités en 
révolte contre des rapports sociaux aliénants.
Ce qui pousse Lipietz dans cette voie est aussi le souci de maintenir une espérance. Il estime que l’espoir 
porté par la gauche a vécu. Dans le livre publié trois ans plus tard (1989), la comparaison de la montée des 
inégalités et du Front National avec la situation des années trente est omniprésente. Lipietz est inquiet.  
« L’ancien se meurt, le nouveau ne parvient pas à voir le jour, dit la phrase célèbre de Gramsci, et elle  
complète : dans ce clair-obscur surgissent les monstres ».  Ces monstres, ce sont le nationalisme ou le 
fascisme. « Face aux monstres, la seule réponse efficace est un projet nouveau » (1989 : 69). La crise est 
donc plus  profonde  qu’escompté  et  ne peut  se  ramener  à  une simple  rectification.  L’enjeu  c’est  une 
« vision du monde » (ibid. : 10), la crise est une « crise de l’hégémonie » (ibid. : 11). Cette crise est aussi 
celle du marxisme. Lipietz distingue deux niveaux de crise : les crises superficielles qui ne remettent pas 
en cause le  noyau des  théories  mais  appellent  leur  raffinement  ou leur  actualisation,  et  les  crises  du 
« noyau dur ». La crise des années soixante-dix est de la seconde sorte, elle se manifeste par la mise en  
cause de la séquence principale du marxisme, sur le plan pratique (nouveaux mouvements sociaux) et  
théorique (Althusser etc.) ; un noyau dur qu'il situe dans la  Préface à la Contribution à la Critique de  
l'Économie Politique  (1859)  et  qu’il  résume à la  séquence « développement  des  forces  productives  –  
développement du prolétariat et de sa conscience – crise du capitalisme – révolution prolétarienne –  
socialisme  et  édification  du  communisme »  (Lipietz,  1990).  Ce  qui  lui  paraît  se  conserver  par-delà 
l’actualisation marxiste toutefois c’est cette promesse d’un renversement de l’ordre existant qui s’inscrit  
dans le mouvement même des choses : un « optimisme de la raison », qui lui semble avoir été bien saisi 
par Ernst Bloch (1954). Le marxisme est relativisé comme principe-espérance particulier, remis en cause 
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par les nouveaux mouvements sociaux et par l’évolution du réel sur lesquelles ils appuient leur action. Le 
rouge a déçu (1993 : 7). C’est une espérance qui a échoué.
Lipietz  est  convaincu  que  cette  nouvelle  vision  du  monde,  cette  nouvelle  espérance,  c’est  l’écologie 
politique. « Au seuil du XXIème siècle, un spectre hante le monde : la crise écologique. Et un petit spectre  
hante les élections européennes :  l’écologie politique » (1993 :  59).  Lipietz date ce tournant  de 1992, 
quand le PS s’est effondré et que l’on a vu une forte poussée écologiste (1998 : 150). Mais l'écologie 
politique ne sort pas de nulle part. Après la première tentative d’ouvrir des « fronts secondaires », dans les 
années soixante, les années soixante-dix et quatre-vingt furent celles de la politique « arc-en-ciel ». Ce 
collage postmoderne a posé la question de savoir comment articuler les contradictions entre les différents  
mouvements.  Lipietz se dit  convaincu que l’écologie politique peut  être ce nouveau paradigme,  cette 
espérance,  qu’elle  n’est  pas  un  « attrape-tout »,  contrairement  à  ce  que  pensent  la  majorité  des 
observateurs (1993 : 10). Le rêve des communistes du siècle dernier (1993 : 8), c’est l’écologie politique 
qui peut désormais la porter. Qu’est-ce qui la fonde ? Trois valeurs : autonomie, solidarité et écologie 
(1989 : 70). Lipietz abandonne donc complètement cette idée selon laquelle les moyens de dépasser le  
capitalisme seraient issus du développement des forces productives, à la différence de Gorz qui conserve 
implictement cette lecture dans son analyse des TIC.
Lipietz cherche à reprendre tout depuis le début, à la racine. Il analyse le mouvement écologiste, ce que 
Gorz n’a jamais fait, le voyant surtout comme une force d’appoint, à intégrer dans une perspective plus  
globale. L’écologisme présente avec le mouvement ouvrier des similitudes, mais aussi des différences. 
Comme lui, elle est « matérialiste », au sens où elle s’appuie « l’ordre des choses  existant » (1989 : 32) 
pour le dépasser ; elle est dialectique au sens d’une reprise de la thématique des interrelations et de la  
totalité ; elle est historiciste au sens où elle a le sentiment qu’un « Grand Changement » s’impose (1989 : 
36). Elle présente d’ailleurs les mêmes pathologies que le mouvement ouvrier, sur ces différents points : 
mêmes risques de scientisme, à ceci près que le matérialisme vert est plus la dénonciation d’un désordre  
que l’exaltation d’un ordre nouveau (1989 : 34) ; dialectique comprenant des approches catastrophistes et 
d’autres plus réformistes (1989 : 34) ; tendance messianique de l’historicisme. Mais « l’écologie s’oppose 
au mouvement ouvrier sur le point capital du « progrès des forces productives » » (1989 : 36), d’où aussi 
l’abandon du primat des producteurs (1989 : 39). À la différence de Gorz, encore, Lipietz estime que le 
respect de la Terre est le noyau de l’écologie politique (1999 : 23), avec cette idée que la nature n’a pas été 
donnée à l’Homme (1999 : 33). Pour Lipietz, l'écologie n'est pas une étape vers autre chose, c'est une fin 
en soi : voilà la grande différence avec Gorz. Et en cela sa thèse est beaucoup plus congruente avec ce que 
soutient le mouvement écologiste, à condition bien sûr d'entendre le concept « d'écologie » au sens large, 
l'être humain compris. Le compromis capital / travail a vécu sur la dénégation du problème écologique 
(1989 : 49), et la découverte des dérives de la bureaucratie soviétique a interdit toute idéalisation de l'État. 
Les écologistes sont jugés plutôt héritiers de Foucault (critique du pouvoir) et de Guattari (révolution  
moléculaire) plutôt que de Marx (1993 : 41). Lipietz estime toutefois prématuré de dessiner les contours 
précis de ce nouveau paradigme. L’écologisme n’a que quelques décennies d’existence, il ne peut pas être  
aussi  élaboré que l’est  le marxisme (1995).  Lipietz s’inscrit  dans l’argument hégélien selon lequel  la  
pensée ne dépasse pas l’époque qui la produit. « L’expression autonome des intérêts et des aspirations de  
mouvements sociaux indépendants les uns des autres est la précondition de leur éventuelle convergence  
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dans un paradigme vert, mais cette convergence ne saurait être qu’une construction politique et sociale » 
(1989 : 39). L’intellectuel ne peut anticiper ces évolutions, qui relèvent de l’émergence de la nouveauté.  
Son rôle semble défini par la citation de Gramsci une nouvelle fois mise en avant  : aider à fonder une 
nouvelle espérance. Sur le plan pratique, le mouvement ne doit pas être unifié trop vite, on doit donc éviter  
de l’inscrire trop vite dans un parti politique (1986).
Ne négligeant  pas les objectifs  intermédiaires,  Lipietz reprend inlassablement l'examen de la crise du 
modèle de développement fordiste. Un modèle de développement se définissant par un trépied constitué  
d’un  modèle  d’organisation  du  travail,  d’un  régime  d’accumulation  et  d’un  mode  de  régulation,  le 
paradigme fordiste reposait sur trois bases : progrès technique, progrès social et progrès de l'État (1989 : 
25). Les trois sont en crise, pour diverses raisons : une stagnation de la productivité, l’influence néfastes 
des politiques de « libéral-productivisme » (Reagan, Thatcher), la dépendance accrue de l’économie aux 
échanges internationaux, l’émergence d’une économie financière, ainsi que d’un endettement vertigineux,  
et  l’automatisation. Ceci  provoque une montée du chômage,  des inégalités,  d’où une société déchirée  
favorisant le retour des « classes dangereuses », en particulier sous la forme du renforcement du vote Front 
National.  Contrairement  à  Gorz  il  ne  voit  pas  se  produire  de  sortie  du  taylorisme,  mais  plutôt  une 
désindustrialisation et une montée du tertiaire, avec le déploiement de sociétés de service. Lipietz y voit  
certes une « possibilité d’une inversion de la tendance séculaire du capitalisme, portée au paroxysme par  
la révolution taylorienne, à séparer les aspects manuels et intellectuels du travail » (ibid. : 50), mais pas 
de tendance révolutionnaire, permettant un dépassement du capitalisme. Ce n’est pas non plus une crise de 
surproduction : la demande est là, le problème vient plutôt de ce qu’elle devient plus inégalitaire. En 1996 
le  constat  d’une  « société  en  sablier »  est  encore  plus  alarmiste.  Le  sablier,  c’est  la  croissance  des 
inégalités, l’appauvrissement des pauvres (-12% de « croissance » du pouvoir d’achat entre 1973 et 1995 
pour les 10% des Étasuniens les plus pauvres), l’enrichissement des riches, et la contraction des classes  
moyennes, aspirées vers le bas plus que vers le haut (1996 : 108). Lipietz ne suit pas entièrement les thèses 
qui sont en vogue à l'époque dans certains milieux écologistes autour de la «  fin du travail » (Rifkin, 
Méda), estimant que l’emploi reste le moyen de « s’insérer dans la société pour pouvoir en vivre, mais de  
façon digne et reconnue » (1996 : 115) ; mais son souci de transformer le contenu du travail ne l'en éloigne 
pas beaucoup. Si le chômage baisse aux États-Unis c'est parce que n’importe quoi est devenu un emploi.  
Dans une société en sablier, soit le marché du travail est « rigide » et c'est le chômage de masse, soit c'est 
plein-emploi  mais  alors  les  emplois  sont  indignes  et  à  peine  rémunérés :  Lipietz  parle  de 
« brésilianisation » (1996 : 118).
Que faire ? Lipietz voit d'abord la solution dans une régulation qui distribue les gains de productivité dans  
deux directions prioritaires : la lutte contre l’exclusion et la croissance immatérielle, celle du temps libre,  
avec un objectif de 35 h voire de 30 h (1989 : 53). Ce temps libre est vu comme une sphère d'activités 
autonomes,  plutôt  écologiques  (autoproduction,  activités  « immatérielles »  diverses).  Lipietz  s’accorde 
donc avec l’idée gorzienne d’un partage du temps de travail, d’une absence de rupture dans le revenu, quel 
que soit l’emploi, et d’une augmentation du temps pour les activités autonomes, estimant cependant que 
cela n’est qu’une adaptation aux nouvelles conditions économiques, sans être porteur de rupture avec le  
capitalisme (1996 : 120). Pour cet auteur cela implique toutefois une baisse relative du pouvoir d’achat,  
puisque  les  heures  supprimées  ne  seraient  compensées  qu’à  70%,  compte-tenu  de  la  valeur  ajoutée 
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effectivement disponible (1989 : 98). Opposé à une allocation universelle, Lipietz défend la création d’un 
tiers secteur d’utilité sociale, de l’ordre de 10% de la population active, le même ordre de grandeur que le  
taux de population qui  est  au chômage,  un secteur  qui  privilégierait  le local  (1989 :  108).  Ce « tiers 
secteur » ne devra concerner que la partie de l’activité socialement utile qui n’est en concurrence ni avec  
le secteur public ni avec le secteur privé, afin de ne pas en faire des sous-traitants flexibles et à bas coût. Il  
serait subventionné en permanence (1996 : 265). 
Quelques années plus tard ce tiers secteur « d’utilité sociale » est devenu « d’utilité sociale et écologique » 
(1996 : 126, 235). Lipietz partage en partie les espoirs que Gorz et d’autres mettent dans l’autogestion  
consécutive à l’importance croissante de la dimension immatérielle du travail, se traduisant notamment par 
la mise en place de cercles de qualité, qu’il voit d’abord dans le modèle à implication limitée mis en œuvre 
par Volvo à Kalkar (1989 : 75). Il en constate un peu plus tard l’échec (2012 : 13). Lipietz défend une 
hausse de la TVA accompagnée d’une baisse des contributions sociales, pour découpler les revenus du 
travail et les lier davantage à la citoyenneté, à la « résidence » (1996 : 284). Les écotaxes sont utilisées 
pour modifier les prix et les comportements c’est-à-dire réorienter la consommation vers des technologies 
plus  propres  (1996 :  303 ;  2003 :  186).  Toute  création  d’emploi  doit  en  outre  être  écologiquement 
soutenable  (1996 :  127).  Mais  l’enjeu  est  aussi  de  mettre  en  place  une  discussion  démocratique  des 
besoins sociaux réels (1989 : 82), ainsi que la conquête d’une nouvelle frontière : l’Europe. La solution 
passe par un renforcement de la solidarité (redistribution), des progrès sur la régulation mondiale (1989 : 
39). Avec le temps Lipietz élargit  le champ d’action possible du tiers-secteur qu’il  avait tout  d’abord 
confiné à une petite partie du réel. « L’économie sociale et solidaire » inclut le mouvement mutualiste et 
coopératif, qui participe à la régulation de l’économie. 
En  2012  Lipietz  défend  un  « Green  Deal »,  explicitement  ancré  dans  le  modèle  d’une  « économie 
mobilisée » comme en cas de guerre (Kornai, 1982). L’investissement vert est riche en emplois, ce qui 
permet de concilier en partie écologisme et intérêts immédiats des salariés. Lipietz propose une révolution 
industrieuse qui va de pair avec la revalorisation du travail (2012 : 163). Le « modèle de développement 
vert » est « un paradigme technologique économe en ressources, intensif en emplois, fondé sur des formes  
de  travail  industrieuses,  qualifiées,  avec  une  implication  négociée  des  travailleurs ;  c’est  un  régime  
d’accumulation distribuant des gains de productivité plus généreusement aux salariés, en priorité sous la  
forme de temps libre, et « tiré » par la demande semi-publique d’investissements verts et de promotion des  
biens  communs ;  un  mode  de  régulation  fondé  sur  des  relations  plus  stables  capital-travail  et  le  
développement de l’économie sociale et solidaire, avec une planification environnementale incitative, à  
travers  les  écotaxes,  les  permis  négociables,  et  une  création  de  monnaie  directement  dédiée  aux  
investissements verts ; une configuration internationale fondée sur la coopération entre les « vieilles »  
puissances et les nouvelles puissances émergentes dans la promotion de règles communes sociales et  
environnementales,  probablement organisé  en blocs  économico-politiques de taille continentale  allant  
jusqu’à la Fédération européenne, avec un « plan Marshall vert » en faveur des pays les moins avancés » 
(2012 : 180-181).
Son  engagement  en  politique  (il  est  député  européen)  a  semble-t-il  détourné  Lipietz  de  son  effort 
théorique, qui reste inachevé. Ce qu'il propose se ramène à deux grandes mesures : utiliser l'État pour 
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réorienter la production, et soutenir un « tiers-secteur » qui réponde aux besoins sociaux qui ne sont pas 
directement solvables, et n'attire donc pas les offres marchandes. Lipietz, avec ce programme, semble  
avoir renoncé à conférer à l'État un « contrôle conscient » de la production, puisqu'il ramène la politique 
économique à la simple régulation de l'intérêt privé. La « discussion démocratique des besoins sociaux 
réels » qu'il appelait de ses vœux en 1996 n'a jamais été élaborée, sur le plan des logiques économiques, et  
a  même  disparu  de  son  dernier  ouvrage  (2012).  L’expérience  de  la  gauche  plurielle  l’avait  pourtant 
conduit à constater la complexité voire l'inefficacité pratique d’outils apparemment aussi simples que les  
taxes,  les  permis  et  la  réglementation  (1999 :  186).  Le  « Green  Deal »  s’enfonce  dès  lors  dans  des 
difficultés considérables, en pratique. Car il y a loin, du constat de l’état de la planète, à la définition d’un 
« usage non-abusif » de l’environnement, d’un « bon usage » de la nature. Sa proposition clé est ce « tiers-
secteur », en lequel il fonde une grande partie de ses espoirs. Et en appeler au civisme et à la vertu, comme 
le fait Lipietz, de manière plus surprenante, peut sembler un peu court (Lipietz 1999 : 67).
« Contenir le marché » par l'économie sociale et solidaire et le don ? Karl Polanyi
L'insistance  de  l'économie  écologique  sur  la  « vertu »  et  l'appui  constant  des  écologistes  envers 
« l'économie  sociale  et  solidaire »  conduit  à  se  demander  dans  quelle  mesure  celle-ci  peut  être  une 
alternative,  au  moins  partielle  (puisque  Lipietz  n'en  fait  semble-t-il  qu'un  « secteur »),  au  marxisme 
mécaniste comme au socialisme utopique. 
Le  champ  a  été  investi,  sur  le  plan  théorique,  depuis  quelques  décennies,  par  le  Mouvement  Anti-
Utilitariste en Sciences Sociales (MAUSS), fondé notamment par Alain Caillé. Cet auteur a entrepris de 
faire du « social » et du « solidaire », ou encore de « l'associationnisme », une voie alternative. Il estime 
d'ailleurs qu'elle est la seule qui soit encore possible. Sur quoi repose ce « tiers-secteur » ? L'explication 
vient de Marcel Mauss. Le texte clé est l'Essai sur le don – forme et raison de l'échange dans les sociétés  
archaïques  (1923). Le neveu de Durkheim observe que les sociétés polynésiennes pratiquent une forme 
d'échange qui ne s'explique ni par le troc ni par l'échange marchand, ni par la présence de règles de type  
juridique. Des choses sont données que le destinataire se voit dans l'obligation d'accepter et de rendre. Cet 
échange semble donc échapper complètement à la rationalité « moderne », si l'on admet que celle-ci se 
caractérise par l'échange à avantage réciproque (« valeur ajoutée »), totalement volontaire, guidé par le 
seul  intérêt  des  parties  et  n'entraînant  derrière  lui  aucune  obligation.  Les  Haïda,  tribu  du  nord-ouest  
américain, se livrent ainsi, en certaines occasions, à de véritables compétitions de présents, dont l'enjeu est  
de déterminer celui qui a le plus donné : c'est le « potlatch ». L'enjeu, nous dit Mauss, est « une lutte des  
nobles pour assurer entre eux une hiérarchie dont ultérieurement profite leur clan  ». Cette pratique se 
retrouve chez les Samoa de Polynésie. Le système de « cadeaux contractuels » s'y étend « bien au-delà du  
mariage ; ils accompagnent les événements suivants : naissance d'enfant, circoncision, maladie, puberté  
de la fille, rites funéraires, commerce ». Que l'on refuse de donner et l'on perd le « mana », une sorte 
d'autorité, de « force magique, religieuse et spirituelle ». « On comprend clairement et logiquement, dans  
ce système d'idées, qu'il faille rendre à autrui ce qui est en réalité parcelle de sa nature et substance ; car,  
accepter quelque chose de quelqu'un, c'est  accepter quelque chose de son essence spirituelle,  de son  
âme ; la conservation de cette chose serait dangereuse et mortelle et cela non pas simplement parce  
qu'elle  serait  illicite,  mais  aussi  parce  que  cette  chose  qui  vient  de  la  personne,  non  seulement  
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moralement, mais physiquement et spirituellement, cette essence, cette nourriture, ces biens, meubles ou  
immeubles,  ces  femmes  ou ces  descendants,  ces  rites  ou  ces  communions,  donnent  prise  magique  et  
religieuse sur vous ». Cette institution repose sur une triple obligation : obligation de donner, de recevoir 
et de rendre. « Refuser de donner, négliger d'inviter, comme refuser de prendre, équivaut à déclarer la  
guerre ; c'est refuser l'alliance et la communion ». « Et toutes ces institutions n'expriment uniquement  
qu'un fait,  un régime social,  une mentalité définie : c'est que tout,  nourriture, femmes, enfants,  biens,  
talismans, sol, travail, services, offices sacerdotaux et rangs, est matière à transmission et reddition. Tout  
va et vient comme s'il y avait échange constant d'une matière spirituelle comprenant choses et hommes,  
entre les clans et les individus, répartis entre les rangs, les sexes et les générations  ». Le système peut 
s'étendre sur des milliers de kilomètres, à l'exemple de la  kula, sorte de grand commerce intertribal qui 
n'est pas réglé par l'offre et la demande mais par la logique du potlatch, du « don-échange ».
Mauss  estime que  ce  système « remplace »  « le  système des  achats  et  des  ventes ».  Il  y  a  bien  une 
économie, au sens d'un échange de biens et de services, mais sa logique n'est pas celle de la confrontation 
de l'offre et de la demande sur un marché, qui ajuste les prix. Les proportions sont fixées d'une manière 
toute différente, liée au souci de « faire société », alliance ou guerre. La circulation ne vient pas répondre à 
un besoin matériel mais procurer des garanties sociales telles que le crédit et la confiance, ou l'honneur et  
le prestige des individus. « Le mariage des enfants, les sièges dans les confréries ne s'obtiennent qu'au  
cours de potlatch échangés et rendus. On les perd au potlatch comme on les perd à la guerre, au jeu, à la  
course, à la lutte ». Et parfois cette générosité s'exprime sous la forme de destruction : plus ce qu'il brise 
est  cher et important,  mieux l'individu est considéré. « Le mana polynésien,  lui-même, symbolise non  
seulement la force magique de chaque être, mais aussi son honneur, et l'une des meilleures traductions de  
ce mot, c'est : autorité, richesse ».  Mauss montre que ce système « survit » dans les droits et économies 
anciens (romains, indo-européen etc.), jusqu'à notre époque, à l'exemple des invitations, de la politesse,  
des  caisses  d'assurance  sociale  ou  des  associations. « Ce  sont  nos  sociétés  d'Occident  qui  ont,  très  
récemment, fait de l'homme un « animal économique ». Mais nous ne sommes pas encore tous des êtres de  
ce genre. Dans nos masses et dans nos élites, la dépense pure et irrationnelle est de pratique courante ;  
elle est encore caractéristique des quelques fossiles de notre noblesse. L'homo oeconomicus n'est pas  
derrière nous,  il  est devant nous; comme l'homme de la morale et  du devoir ; comme l'homme de la  
science et de la raison. L'homme a été très longtemps autre chose ; et il n'y a pas bien longtemps qu'il est  
une machine, compliquée d'une machine à calculer ».
Découvrant  que ce processus existait  encore dans les sociétés « modernes »,  alors que l'anthropologie 
politique  l'avait  confiné  aux  sociétés  dites  « primitives »,  le  MAUSS  s'est  d'abord  donné  pour  but 
d'éclairer cette dimension de la socialité humaine, avec le souci scientifique d'explorer un objet délaissé 
mais  aussi  la  revendication  politique  de  ne  pas  laisser  le  marché  et  l'homo  economicus coloniser 
excessivement ce qu'Habermas appelle le « monde vécu ». Le  Manifeste du MAUSS (1989) est publié 
alors que le néolibéralisme commence à produire ses effets destructeurs sur ce qu'Alain Caillé appellera la  
« socialité primaire » (2005). Le marché est régi par cette attitude morale que l'on appelle « utilitarisme » 
et qui consiste, pour l'individu qui s'y conforme, à ne regarder le monde que de son point de vue étroit et  
égoïste, ne cherchant que ce qui pourrait lui être « utile ». 
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Le programme s'est ensuite élargi. Il est apparu que cette « socialité primaire » ne se limite pas à certains 
secteurs de la société, mais qu'il « contient » le marché, dans les deux sens du mot « contenir » : faire tenir 
dans certaines limites, et englober. D'où l'intérêt porté aux thèses de Karl Polanyi, l'auteur de La grande 
transformation (1944).  Polanyi explique que le marché n'a véritablement  existé que de 1834 à  1930,  
période pendant laquelle le travail, l'argent et la terre ont été traités comme des marchandises, produisant  
les dégâts que l'on sait :  condition misérable des ouvriers,  traités comme des bêtes de somme ; crises 
économiques à répétition, du fait de la spéculation ; destruction et surexploitation des terres, provoquant 
ces  « tragédies  des  communs »  évoquée  par  Garrett  Hardin.  Contre  ces  excès  sont  apparus  les 
mouvements ouvriers, le socialisme associationniste, mutuelliste, qui a donné naissance, pour faire vite, à 
l'État-providence, qui donne des garanties contre l'inégalité et assure ainsi la démocratie.
Les  menaces  qui  pèsent  sur  la  démocratie  sont  au  cœur  de  la  critique  que  fait  Alain  Caillé  du  
néolibéralisme (2003 : 99). La démocratie repose en effet sur le « lien social », que seul crée la relation de 
don,  en  particulier  l'expression  du  sentiment  de  former  une  communauté  (2003 :  106).  Les  sciences 
humaines,  en laissant  de côté ce  domaine,  voire en singeant  l'économie,  comme dans les  théories  de 
l'action rationnelle, sont accusées d'avoir creusé le déficit démocratique, en accréditant l'hypothèse d'une  
universalité de l'homo economicus. L'individualisme méthodologique procède à une coupe dans l'action 
humaine, et exclut arbitrairement tout ce qui peut avoir une portée collective. Nous ne pouvons pas revenir 
ici sur les multiples formulations de cette théorie du don, ni même trancher entre elles, car elles sont très  
nombreuses, bien qu'elles tournent autour du même sujet. Retenons que cette sociologie « donne à voir » 
(Chanial, 2008 : 9) en effet quelque chose de fondamental dans l'organisation des sociétés humaines : un 
niveau d'organisation qui précède et rend possible, au moins virtuellement, ces grandes institutions que 
sont l'État et le marché. Les associations, la famille, les coopératives, les comportements « désintéressés » 
ne  peuvent  pas  être  expliqués  sans  cela.  Plus  généralement  cette  socialité  primaire  assure  bien  les  
conditions sans lesquelles la socialité secondaire que sont l'État et le marché ne pourraient fonctionner,  
notamment la garantie des contrats. 
Nous sommes donc maintenant en présence d'une explication du « tiers-secteur » qui justifie d'en faire une 
alternative globale au « capitalisme », pour autant que celui-ci puisse être caractérisé par le souci débridé 
d'accumuler.  La « socialité primaire » « contient » le marché, et devrait  théoriquement être capable de 
protéger la nature aussi bien qu'elle a protégé le travail. 
Pour autant cela conduit-il à une société « écologique » ? Non, et les raisons sont multiples. La première 
est que Mauss n’a pas été un critique de la technologie au sens des rendements croissants. Dans le texte 
qu’il consacre au sujet, Marcel Mauss (1941) affirme ceci : « le cercle des relations science-technique est  
de plus en plus vaste, mais en même temps, de mieux en mieux fermé. Il n’y a qu’à maîtriser le démon  
déchaîné. Mais on exagère son danger. Ne parlons ni de bien, ni de mal, ni de morale, ni de droit, ni de  
force, ni de monnaie, ni de réserve, ni de jeux de Bourse. Tout ceci est moins grand que ce qui se prépare.  
À l’heure qu’il  est,  le destin appartient aux bureaux d’études comme ceux que les grandes fabriques  
savent  monter,  et  ces  bureaux  d’études  doivent  avoir  d’étroites  relations  avec  ceux  de  statistique,  
d’économique, car une industrie n’est plus possible que par ses rapports avec quantité d’autres, avec  
quantité de sciences; quantité d’économies dirigées, individuelles ou publiques, aussi fortes que possible.  
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Les  plans  d’action  sont  plus  qu’une  mode  ;  ce  sont  des  nécessités.  Les  techniques  sont  déjà  
indépendantes, mieux, elles sont dans un ordre à elles,  elles ont leur place à elles,  elles ne sont plus  
seulement  des  crochets  pendus à des  chaînes  d’heureux hasards,  d’adaptations  fortuites  d’intérêts  et  
d’inventions. Elles viennent se loger dans des plans prémédités à l’avance, où il faut établir les bâtiments  
gigantesques  pour  des  machines  gigantesques  qui  en  fabriquent  d’autres,  lesquelles  en  fabriqueront  
encore d’autres, fines ou fortes, mais dépendant les unes des autres, et destinées à des produits aussi  
exacts, plus exacts quelquefois que tels produits de laboratoires d’antan ». Ce texte n’est pas isolé, si 
Mauss a foi dans la technologie c’est, comme l’écrit François Vatin, en tant que « composante essentielle  
de la civilisation humaine  » (2004 : 423), universelle et universalisable.
Par ailleurs si le MAUSS s’est fortement intéressé au contenu des relations sociales, et pas seulement à  
leur forme (structure), c’est en laissant de côté la question écologique – à l'exception notable de Serge 
Latouche, qui est toutefois resté longtemps isolé. La socialité primaire peut prendre de multiples formes,  
qui  n'ont  aucune  raison  d'être  « écologiques ».  Dans  ses  positionnements  politiques  en  faveur  de  la 
démocratie, le MAUSS s'est principalement attelé à défendre ce qui, dans la socialité primaire, permettait 
d'égaliser les chances de toutes et de tous dans la société de croissance, il ne l'a pas remise en cause. En  
cela il n'a d'ailleurs fait que suivre au plus près son objet d'étude. L'Économie Sociale et Solidaire, issue de  
mouvements ouvriers et coopératifs, n'a pas fait pas montre d'un engagement écologiste avant l'heure, en 
effet, ce qui conduit à nuancer les analyses proposées par Dominique Allan-Michaud. Que le marché soit 
« encastré » socialement (travail) et financièrement (argent) ne l'empêche donc nullement de faire preuve 
d'illimitation dans sa relation à la nature (terre), comme le suggère l'écologisme quand il entend distinguer  
fermement  « le  productivisme »  du  « capitalisme ».  Les  trois  éléments  dont  Polanyi  disait  qu'ils  ne 
peuvent être mis sur le marché sans provoquer l'autodestruction de la société semblent être partiellement  
indépendants les uns des autres. D’ailleurs rien n’indique que Polanyi lui-même puisse être mobilisé en 
faveur de l’écologie. Le texte est difficile mais de nombreuses affirmations conduisent à penser que pour  
lui, l’épisode 1834-1930 a été celle d’une utopie dévastatrice, peu à peu résorbée par la mise en place  
d’institutions fondées sur le don. Or si l’on peut éventuellement soutenir que tel a bien été le cas dans le 
domaine du travail et de la monnaie, dans les pays les plus développés, par la mise en place de systèmes 
de sécurité sociale, de banques centrales etc. il est bien difficile d’affirmer la même chose dans le domaine  
de la terre. On l’a vu, la corrélation entre hausse du PIB et empreinte écologique est très étroite, et les  
régulations  écologiques  ou  environnementales  n’ont  jusqu’ici  que  des  effets  à  la  fois  insuffisants  et  
insatisfaisants, au sens où les parcs naturels et lois antipollution n’ont guère eu de prise sur la dynamique 
générale des sociétés développées, sinon de délocaliser les activités les plus visibles. Polanyi n’accorde à 
la question de la terre qu’une place très secondaire, dans son exposé, et ne donne que quelques exemples : 
la dévastation des sols par le mouton, en Espagne (1944 : 77), l’excès de l’idée selon laquelle tout pourrait 
être résolu grâce à une production illimitée de biens matériels (1944 : 84), l’exploitation des matières 
premières dans les colonies (1944 : 254), et l’importance du territoire dans la problématique de l’habitat, 
que le marché veut ignorer, postulant que tout est mobile ou que tout doit le devenir. Et il se montre bien  
ambigu à l’égard de ces fameuses « enclosures », qu’il juge dans le fond être un progrès, « sans aucun 
doute » (1944 : 80), le tort de cette réforme ne semble être que d’avoir été bien mal menée. Ce qui rend 
l’exposé  séduisant,  sans  doute,  est  l’usage  très  large  que  Polanyi  fait  des  termes  « organique »  et 
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« naturel », et plus généralement des métaphores biologiques, qu’il applique tout aussi bien aux relations à  
la  nature  qu’aux formes  de  socialité  en place avant  l’avènement  des  politiques  utopiques  de marché 
autorégulateur.
Pour Polanyi comme pour Alain Caillé, jouir à la fois d’un PIB très élevé et d’un rôle des marchés (et  
donc de « l'économisme ») qui ne soit que secondaire semble possible. Le tort du libéralisme utopique 
n’est que de n’avoir pas compris que la liberté, dans une « société complexe » (1944 : 337), ne peut ni 
prendre la même forme que celle qu’elle avait dans des sociétés antérieures, ni abolir simplement ce que 
ces sociétés avaient mis en place. « La véritable critique que l’on peut faire à la société de marché n’est  
pas qu’elle est fondée sur l’économique – en un sens, toute société, quelle qu’elle soit, doit être fondée sur  
lui –, mais que son économie était fondée sur l’intérêt personnel » (1944 : 337). « La faiblesse congénitale  
de la société du XIXème siècle ne vient pas de ce qu’elle était industrielle, mais de ce qu’elle était une  
société de marché » (1944 : 339), la civilisation industrielle existera encore quand l’utopie du marché ne 
sera plus qu’un souvenir. 
Tout dépend donc de ce qu’on entend par « secondaire » et Alain Caillé (2009 : 111-114) a bien raison 
d’attirer  notre  attention  sur  ce  point.  Il  pointe  quatre  grandes  manières  de  comprendre  ce  que  
« encastrement » signifie.  D’abord l’insertion de l’économique dans le méta-économique,  à l’instar de 
l’économie des convention ou, ajouterions-nous, de la théorie de la régulation ; puis l’insertion dans le 
politique,  à  l’image  de  ce  que  proposait  François  Perroux  et  plus  largement  les  perspectives  
autogestionnaires ; à quoi s’ajoute la possibilité d’un encastrement dans la culture, comme l’illustre la 
thèse de Max Weber sur l’esprit du capitalisme ; et enfin l’enracinement dans la socialité primaire, à la 
suite de Veblen ou de Granovetter. L'écologisme semble s'accorder avec les quatre possibilités. Lipietz  
peut  illustrer  la  première,  l’existence  des  Verts  ou  l’intérêt  pour  l’ESS  la  seconde,  la  question  du 
« paradigme » pointe vers la troisième et le mode d’action des minorités actives vers la quatrième. La  
proposition semble donc correcte, sur le plan anthropologique, mais elle reste trop générale, trop formelle 
pour saisir ce qui se joue avec l’écologisme.
Les besoins ou le « bon usage » de la nature (notamment des talents)
Ces  deux  pistes  sont  insuffisantes,  on  ne  retrouve  pas  les  éléments  caractéristiques  de  l’écologisme.  
Revenons aux fondamentaux. Nous avons vu, plus haut, au travers de l’analyse des « droits de la nature » 
que c’est bien cet élément qui résiste, dans le marxisme. Et nous avons vu, avec l’analyse du libéralisme  
que c’est la « clause de Locke » qui est susceptible de réguler l’accès à la nature, en tant que celle-ci n’est 
pas le fruit  du travail.  Cette clause est  en effet largement reprise dans le discours écologiste,  elle est 
notamment au fondement de « l’espace écologique », concept repris et développé notamment par les Amis 
de la Terre104, et que nous avions étudié dans un travail précédent. « L'espace écologique désigne la sphère  
dans laquelle un pouvoir vivant s'exerce dans ce qui subjectivement lui paraît être son environnement, et  
dans ce qui objectivement est la nature » (Flipo, 2007).
« L'extension légitime de l'espace écologique d'une entité humaine est donc déterminée par l'évaluation de  
deux facteurs : 
104 http://www.foeeurope.org/sustainability
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-  l'ensemble  des  intentions  existantes  et  contemporaines,  individuelle  ou  collectives :  il  s'agit  ici  
d'identifier si les prétentions de l'entité humaine sont légitimes au regard des autres intentions humaines,  
individuelles  ou  collectives  c'est-à-dire  identifier  et  évaluer  les  intérêts  des  autres  entités  humaines  
contemporaines, individuelles ou collectives, soit qu'il s'agisse pour ces entités de participer au même  
espace  écologique  (intégration  dans  une  même  communauté,  ce  qui  implique  un  même  espace  de  
représentation  et  un  même territoire  symbolique)  soit  qu'il  s'agisse  de  maintenir  une  exclusivité  des  
espaces écologiques, préservant ainsi une liberté (personnelle ou collective).
- l'ensemble des causalités non intentionnelles, soit qu'elles soient absentes (générations futures) soit  
qu'elles ne soient pas dotées de capacité de représentation et de participation à un débat sur la légitimité,  
mais dont la prise en compte détermine des droits et des devoirs pour les intentions humaines. La nature  
est faite d’une imbrication complexe d’écosystèmes, de causalités matérielles et d'êtres vivants qui ne  
respectent  pas les frontières symboliques humaines,  et  qui  évoluent  la  plupart  du temps à l’insu des  
observateurs  humains.  Pour exister  dans le  débat  éthique et  politique humain,  et  déboucher sur  des  
constructions juridiques les prenant en compte, ces entités doivent être représentées au double de sens de  
leur mise en scène (en tant qu'acteur) et de prise en compte de leurs intérêts (s'il s'agit de vivants) ou de  
leurs processus (s'il s'agit d'entités inanimées). » (Flipo, 2007)
Les  faits  attestent  de  cette  omniprésence  de  l’espace  écologique,  qui  plane  sur  toutes  les  analyses  
écologico-économiques. L’exemple de l'Union Européenne le montre bien : la répartition des objectifs de 
réduction en interne été contrainte de tenir compte d'un ensemble de critères ayant pour but ultime la  
convergence réelle des niveaux de développements des pays européens (Phylipsen & al., 1998). Ce n'est  
pas un argument d’efficacité globale agrégée qui a joué mais un argument d'accès égal à une ressource 
« naturelle », n'étant pas le produit du travail. Le seul critère d'efficacité économique régional n’aboutissait  
pas  à  cette  convergence,  il  posait  le  problème que  pose  habituellement  l'utilitarisme :  le  sacrifice  de 
l'individu,  de  la  minorité  –  ici,  le  sacrifice  d'un  pays.  Le  fait  est  aussi  observable  à  l'intérieur  des 
communautés nationales. L'échec complet du marché européen d'échange de CO2 s'explique par le fait  
que l'échange de cette ressource ne produit guère d'effet gagnant-gagnant, entre économies de structure  
similaire. Les émissions de CO2 étant étroitement corrélées au PIB, en règle générale, la poursuite de cet  
objectif conduit fatalement tout pays à se voir garantir un accès égal au « puits » atmosphérique, dans sa 
capacité à absorber les gaz à effet de serre. Un examen détaillé du cas de la convention-climat le montre 
clairement  (Flipo,  2007).  Le  Global  Commons  Institute  (2000)  et  le  Centre  pour  la  Science  et 
l’Environnement en Inde (Agarwal, 1991) ont exploré différentes pistes d’allocation des droits d’émission 
per capita, par exemple, qui ont rencontré un certain succès auprès de gouvernements des pays du Sud. Ce 
cas  peut  être  généralisé  à  toutes  les  ressources  qui  peuvent  être  jugées  irremplaçables  pour  le 
développement, sachant que de grandes incertitudes planent sur ce qu'il y a lieu d'entendre par là. 
C'est  Kant,  plus  que Locke,  qui  permet  de penser  cette  situation,  sur  le  plan politique.  Kant  appelle 
possession la condition subjective de la possibilité de l’usage d’une chose (1797 : §1). Il distingue alors 
deux sens : la possession physique et la possession intelligible. La possession physique désigne l’usage  
effectif que je peux faire d’une chose, selon la force, alors que la possession intelligible se réfère à la  
possession rationnelle, c’est-à-dire simplement juridique, si l’on entend le droit en son principe général 
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universel défini plus haut. La possession juridique permet de juger si la possession physique, quand elle a  
lieu, est juste. Elle est juridique soit au sens du droit positif, soit au sens de la raison pratique. Dans ce  
second cas, deux conditions sont nécessaires pour que les possessions revendiquées soient légitimes. La 
première est que ces choses doivent être en son pouvoir, actuel ou potentiel. En effet, on ne peut pas parler 
d’injustice si autrui fait usage d’une chose dont je ne connais même pas l’existence, ou dont l’usage ne  
m’affecte en aucune manière (ibid. : §3). La question des limites de ma possession s’étend donc aussi loin 
qu’existe le pouvoir de l’avoir en ma puissance (ibid. : §56). Ceci se traduit au niveau international, quand 
les pays développés mettent en avant leur technologie pour justifier de s'approprier des ressources peu 
accessibles, ainsi les nodules qui gisent au fond des océans et pourraient renfermer de grandes quantités de 
métaux. Les pays en développement s'y opposent au nom de leur développement à venir, ce qui est aussi 
justifié. Et rien ne permet de trancher dans l'absolu. 
La seconde condition est que la possession de la chose par la personne doit être juste. Il y a évidemment  
deux  manières  d'entendre  ce  terme :  au  sens  du  droit  positif  ou  au  sens  du  droit  rationnel,  moral,  
« naturel », universel. Kant soutient que la possession ne doit pas enfreindre le principe universel du droit, 
mais il reste suffisamment vague sur ce qu'il faut entendre par là pour que toutes les interprétations soient  
possibles, y compris celle, libérale, de Luc Ferry et d'Alain Renaut, qui donne la primauté au droit positif.  
Contre cela les pays en développement font valoir leur droit moral, face aux pays riches  : vous  pouvez 
vous approprier les ressources, mais vous n'en avez pas le droit (Flipo, 2007). Tous s'accordent cependant 
implicitement  sur  le  fait  que  c'est  le  caractère  limité  et  irremplaçable  des  ressources  qui  crée  cette  
situation, ne serait-ce que le problème de l'espace. Kant fait d'ailleurs remarquer que si la Terre était plate 
et infinie, les hommes pourraient s’y disperser sans relation aucune les uns avec les autres et n’avoir  
aucune communauté, ce qui éliminerait le problème de la possession (ibid. : §13). Mais tel n’est pas le cas, 
et  par  conséquent  toute  possession  entre  en  relation  avec  d’autres  possessions.  Ceci  explique  aussi 
pourquoi l'écologisme est d'emblée « cosmopolitique », mais d'une sorte de cosmopolitisme fort différente 
du cosmopolitisme marxiste ou libéral : il ne passe pas par les outils développés par l’industrie, mais par 
les cycles écologiques. Ce qui relie les individus entre eux, ce n’est pas la matière minérale, inanimée,  
caractéristique  des  sociétés  industrielles  et  autres  « mégamachines »,  que  l’on  pourrait  contrôler 
collectivement, mais de l’organique, une fine « toile de la vie » qui circule sans discontinuer dans notre 
action,  et  en-dehors.  C’est  bien le matérialisme qui  distingue l’écologisme du marxisme, comme J.B.  
Foster l’avait pressenti, sans toutefois aller jusqu’au bout car n’étant pas vraiment écologiste. Si Foster  
n’est pas « écologiste », c’est parce qu’il n’inscrit pas l’action humaine dans le réseau des causes et des 
conséquences écologiques.
L'espace écologique n’est pas le produit de choix individuels, car l’usage de la nature n'est jamais direct. 
La nature se donne sous une forme réarrangée par l'activité humaine (et animale), bref sous une forme 
cultivée. Ce qui intéresse en dernier lieu les sociétés est la richesse, c'est-à-dire la nature sous sa forme  
transformée, cultivée : ce que Sartre appelle « la matière ouvrée ». Ce que la nature permet ou ne permet 
pas est évidemment un critère important, politiquement, mais il ne peut pas être le seul, car si la nature  
permet  une  certaine  richesse  il  faut  encore  des  individus  pour  réaliser  ces  potentialités.  Nous  voici  
ramenés à  la  question du « travail »,  que Sartre  et  Proudhon permettent  de saisir  d'une manière  plus 
critique que les travaux d'Ostrom, puisqu'ils montrent que l'enjeu ultime est tout autant le contenu que la 
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proportionnalité entre les « bons usages » de la nature. La richesse est le résultat statistique sur le milieu 
de  l'activité  individuelle  dans  leur  rôle  de  « tiers  médiateurs ».  D'où  l'extrême  importance,  pour  les 
écologistes, des discussions sur le contenu de la richesse, et donc de la production et de la consommation, 
d'une part,  mais aussi le fait  que ce contenu ne peut pas être pensé ni changé  indépendamment de la 
proportionnalité  qui  caractérise  les  rapports  entre  individus.  Tout  changement  dans  le  contenu  de  la 
richesse et donc du travail implique une modification des rapports de proportionnalité, et vice-versa. La 
richesse est un produit collectif et non un « bien » individualisable. Telle est la dimension « sociale » de 
l'écologie,  qui ne se confond pas avec la simple exploitation d'un travail  dont  l'essence serait  donnée  
d'avance. Le fait d'avoir à jouer sur deux variables et non une seule complique évidemment les choses.
L'interprétation de la « clause de Locke » se révèle donc étroitement dépendante du rôle de l'individu à 
l'intérieur de la collectivité, quelle que soit son extension. C'est « l'utilité » du travail des individus par 
rapport à la collectivité qui se trouve mise en cause. C'est parce qu'il est aussi question de ce que les uns et 
les autres font des produits qui émettent des gaz à effet de serre que les limites de la « possession » sont 
difficiles à établir que les négociations internationales sur le changement climatique. Pour les pays riches, 
leur  usage  du  climat  bénéficie  à  tous,  puisqu'il  ouvre  la  voie  d'un  « développement »  dont  tous 
bénéficieront  un  jour,  s'ils  travaillent  eux  aussi.  Pour  les  pays  en  développement  c'est  une  grossière 
manière de les exclure, car le problème ne vient pas seulement, pour eux, d'un manque de développement 
ou de travail, mais avant tout d'une question de droits de propriété. Ce que les pays en développement  
souhaitent voir garanti, dans la négociation sur le changement climatique, c'est un droit égal à l'usage des 
puits  atmosphériques,  et  cela  parce  qu'ils  veulent  un  droit  d'accès  aux  ressources  énergétiques  qui,  
jusqu'ici, sont génératrices de gaz à effet de serre. Ils ne voient pas dans le développement des riches  
l'image de leur propre avenir, mais un chaos à venir, et ceci pour des raisons matérielles, au sens où deux  
objets ne peuvent pas coexister au même endroit et au même moment, pour paraphraser Einstein. Les gaz  
à effet de serre ont un effet cumulatif et rien ne permet de l'éviter, à ce jour.
Ce qui fait problème, pour les écologistes, à la différence de la critique marxiste, c'est moins le vol du  
travail dans l'échange que celui du « bon usage », ce qui implique notamment que l'échange ne soit pas 
toujours souhaitable, même s'il est économiquement intéressant, d'où une dimension anticapitaliste, et une 
parenté avec la théorie de la dépendance. D'où, encore une fois, la pertinence de l'analyse de Postone, qui  
met clairement en cause le contenu du travail, et pas seulement la critique de l'échange. L’enjeu est donc 
de s’émanciper  du  travail  tel  qu'il  se  donne  sous le  capitalisme et  non de le  réaliser  pleinement,  en  
développant les « forces productives » via une reproduction toujours plus large du capital. Jacques Ellul, 
entre mille exemples possibles, affirme ainsi que « la redécouverte d'un travail signifiant et non aliénant  
doit aller de pair avec la réduction du chômage. Ce qui implique, et je sais que cette formule fera pousser  
les hauts cris, l'orientation vers un travail ayant une productivité faible et une consommation de main  
d’œuvre  forte »105.  Ellul  dit  simplement  que  le  contenu  du  travail  doit  répondre  aux  finalités  de  la 
collectivité, qu'il ne doit pas se limiter à ajouter de la valeur économique, symbolisée par le PIB. Que la  
« productivité »  soit  « faible »  s'entend  évidemment  du  point  de  vue  de  la  valeur  ajoutée.  À  une 
105 Ellul J., L'Ethique de la liberté – tome 3, chapitre XI, dont les deux premiers tomes sont parus aux Editions Labor 
et Fides en 1973 et 1975. Je remercie J.-P. Jézéquel de l’Association Jacques Ellul qui m’a signalé ce texte peu 
connu.
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productivité  élevée  mais  inégalitaire  est  préférée  une  productivité  faible  mais  égalitaire :  efficacité 
économique et justice (ou équité) sont inextricablement liées. 
L'enjeu écologique n'est donc pas tant l'exploitation d'un travail en tant que partie d'un échange qui peut  
être inégal que la gestion politique d'une contingence initiale, d'un don, dont l'origine remonte à la nuit des 
temps et ne se donne que sous la forme d'une trace. La question qui se pose est moins « pourquoi y a-t-il 
quelque chose plutôt que rien » que « pourquoi le monde est-il tel qu'il  est », alors qu'il  n'y a aucune 
raison,  du  fait  de  la  contingence,  à  ce  qu'il  ne  soit  pas  autrement.  Si  «  l'état  de  nature »  refait 
continuellement surface, en tant que fiction fondatrice, ce n'est pas en raison d'un culte du passé, mais  
parce que l'ordre présent ne peut jamais totalement justifier de sa rationalité positive. Il témoigne toujours 
d'une  incomplétude,  en  regard  de  ce  qu'il  pourrait  être,  qui  est  perçue  par  ce  que  Bloch  appelle  la  
« conscience anticipante ». Que la nature ait été donnée aux humains « sans pourquoi » est ce qui justifie 
que l'ordre établi puisse continuellement être mis en cause. Ce don continue de réactualiser sans cesse la  
question des « barbelés sur la prairie », de celui qui, le premier, « ayant enclos un terrain, s'avisa de dire,  
ceci est à moi, et trouva assez de gens simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que  
de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et d'horreurs, n'eut point été épargnés au genre humain  
que celui qui arrachant les pieux ou comblant le fossé eût crié à ses semblables : « gardez-vous d'écouter  
cet  imposteur,  vous  êtes  perdus  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  à  tous  et  la  terre  à  personne » » 
(Rousseau,  1754 :  91).  Ce qui  vaut  pour  le  terrain  vaut  pour  toutes  les  ressources,  qu'elles  aient  été 
transformées ou non, car en elles persiste toujours la trace ineffaçable de l'arbitraire originel.
La question a évidemment  été  confinée au maximum, du côté  libéral  et  conservateur.  On fait  valoir, 
comme Nozick, qu'il n'existe aucune partie du monde qui n'ait de propriétaire, et donc que la couture du  
tissu est parfaite. Le droit positif est censé tout régler. Les économistes naturalisent ce qu'ils appellent « les 
dotations initiales ». Ils les considèrent comme des « données », et ce faisant ils légitiment l'ordre existant. 
La position de Renaut et Ferry est moins radicale, puisqu'ils admettent des « droits-participation », qui 
peuvent faire évoluer le droit par l'interaction langagière et pas seulement l'échange volontaire, mais l'on  
devine, à voir la manière dont ils caricaturent l'anarchisme, que ce degré de liberté est relativement faible,  
et ne va que dans un sens sens : celui qui donne plus de propriété à au moins un individu (Pareto), quand 
bien même cette personne en aurait déjà beaucoup. Dans un monde fini, les conséquences malthusiennes 
de cette position sont évidentes. À l'autre bout du spectre, les positions vont du « libertarisme de gauche », 
déjà évoqué, à la théorie proudhonienne ou bakouninienne de la répartition, pour lesquelles tous les droits 
sont toujours instables, car devant toujours s'adapter aux besoins et aux droits des humains, qui sont avant 
tout fondés dans la revendication d'égalité. C'est « l'anarchie » tant redoutée par Ferry et Renaut. Entre les 
deux, la position de Rawls, par exemple, pour qui la naturalité des talents justifie qu'ils soient mis au 
service  de  la  communauté,  et  que  les  inégalités  ne  soient  tolérées  que  si  elles  bénéficient  aux  plus  
démunis, une position qui a pu être jugée communiste par les plus libéraux. Dans ce contexte la source de 
l'aliénation  est  moins  l'inégalité  dans  l'échange  que  la  rente,  au  sens  où  la  naturalisation  de  l'ordre 
juridique établi conduit certains individus à contribuer très peu à la richesse collective, relativement à leur  
coût. Le critère, c'est le refus de la dialectique avec la société dont ils viennent pourtant, par exemple les 
très riches qui estiment tout devoir à leur travail et disent ne pas comprendre pourquoi ils sont l'objet de 
critiques. C'est le refus de la  proportionnalité. Ce refus peut aller très loin, engendrant une contribution 
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très négative, comme le montre le cas extrême d'un individu qui se défend contre son propre peuple, à  
l'exemple de ce qui se passe en Syrie. La rente, en langage sartrien, ce n'est rien d'autre que l'usage, par  
l'individu, de sa position de « quasi-souveraineté » pour manipuler les individus en situation de sérialité, 
de telle manière à concentrer les bénéfices et repousser les coûts au loin. C'est le refus de laisser les autres  
exercer leur pouvoir de tiers-médiateur. C'est la racine de toutes les exploitations, ce qui explique sans 
doute  que les  écologistes  aient  l'impression d'être  « plus  radicaux » que les  marxistes,  qui  n'ont  saisi 
qu'une forme d'aliénation parmi d'autres.
Sur le plan économique cette situation est celle d'une rente de monopole : seul le quasi-souverain, du fait 
de sa situation, peut exercer le pouvoir qu'il exerce. Marx distingue trois sortes de rente   (Marx, 1867, 
Volume 3 : chapitre 46). La rente « différentielle » est la plus connue, elle a été mise en évidence par 
Ricardo.  Elle  se  produit  quand  une  même  catégorie  de  marchandise  est  produite  à  partir  de  terres  
différentes et de qualité inégale, qui se trouvent mises en concurrence. Offre et demande se confrontent, et 
c'est la plus mauvaise terre qui fixe, chez le vendeur, le prix le plus bas. C'est le prix en-deçà duquel le 
vendeur ne peut descendre sans renoncer à couvrir ses frais, et donc sans renoncer à son investissement, et  
à sa production. Autrement dit, sous ce prix le vendeur est éliminé. Le prix qui est ainsi fixé se trouve être  
à un niveau tel qu'un profit est forcément tiré des marchandises issues des meilleures terres qui, pour le 
même résultat,  demandent moins de travail.  Ce profit  n’étant  pas tiré de l’exploitation de la force de  
travail  mais  seulement  de  la  qualité  relative  des  différentes  terres  entre  elles,  Marx  parle  de  «  rente 
différentielle ».  La « rente absolue » désigne chez Marx le simple fait  de posséder une terre, que son 
propriétaire peut ainsi à volonté soustraire à l’usage productif. Son fondement tient à ce qu’« une partie de  
l'humanité paie un tribut à l'autre afin de pouvoir habiter la terre, la propriété foncière consacrant au  
profit du propriétaire le droit d'exploiter le globe avec les matières qu'il renferme et l'air qui l'entoure,  
c'est-à-dire de faire argent de la conservation et du développement de la vie  » (Marx, 1867, Volume 3 : 
chapitre 46). C’est en somme le pouvoir qui s’exprime sous sa forme la plus crue, dans son arbitraire le  
plus  abject.  Ce  revenu  qui  est  associé  à  la  propriété  privée  n’a  aucun  rapport  avec  la  contribution 
productive du propriétaire. La troisième forme de rente est dite « de monopole », elle tient à une position 
de domination d'un vendeur ou d'un acheteur sur un marché. Rétrospectivement on peut observer qu'il y a  
des monopoles « différentiels » et des monopoles « absolus ». La seule différence avec les deux autres, 
finalement, réside dans l'objet sur lequel la rente s'exerce, qu'il soit autre que la terre.
Un « rentier » est quelqu'un qui se trouve placé par l'ordre positif établi en position de recevoir beaucoup 
plus qu'il ne reçoit, au regard de sa contribution au bien commun. Nous voici ramenés à ce problème de la 
richesse  et  de  la  productivité  dont  l'économie  néoclassique  avait  cru  pouvoir  se  débarrasser  comme 
relevant  de  l'économie  « classique »,  celle  qui  n'était  « pas  encore  scientifique ».  Ceci  explique  que 
l'aliénation par la rente tombe dans la catégorie que Marx appelait le féodalisme, qu'il décrit comme un 
mode de production dans lequel ce n’est pas l’extraction de plus-value qui domine, ni la propriété privée, 
et cela tout simplement parce que ce n'est pas l'échange qui est en cause, mais la structure dans laquelle il  
s'insère.  Ce n’est  donc pas  le motif  économique qui  va provoquer  le surtravail,  mais d’autres  motifs  
(Marx, 1867, livre 1, Section 4 et 8 ; livre III, §6, chapitre XLVII) ; par exemple, les titres académiques ou 
universitaires.  Le risque,  ici,  ce  n'est  pas  l'exploitation,  à  proprement  parler,  mais  la  « bureaucratie » 
(Trotsky, et Bahro à sa suite), la « centricité » (Bidet), le « cadrisme » (Duménil & Lévy) ou le pouvoir de 
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rente du « quasi-souverain » : le centre refuse aux personnes le droit de pouvoir se coordonner d'elles-
mêmes, et justifie sans fin sa propre expansion – une expansion coûteuse, sur le plan écologique et social.  
L'une des  figures  les  plus  connues est  le  fameux « despotisme oriental ».  L’insuffisance  de l’analyse 
proposée par Marx tient seulement à sa croyance que cette forme d'aliénation avait été dépassée avec le  
passage de l'Ancien Régime au féodalisme. Cela explique aussi son aveuglement sur la question de l a 
bureaucratie, ainsi que le fait qu'elle n'ait jamais été une véritable alternative au marché, pour ce qui est de 
la sortie du capitalisme. Un tel constat ajoute encore quelques raisons pour les écologistes de se méfier de 
l'État. Une position renforcée par les observateurs du « socialisme réel » tels que René Dumont ou Rudolf 
Bahro – ce dernier affichant de plus un authentique souci écologiste (1979 : 250), témoignant par là d'une 
vitalité écologiste que l'histoire a pour le moment passé sous silence.
Cet impensé de la rente permet à Marx et à Bidet (1990) à sa suite de se montrer confiant dans le devenir-
monde du marché et de l'État, levant toutes les précautions proudhoniennes sur la proportionnalité, c'est le 
fait de réduire la richesse à la valeur ajoutée, passant sous silence la revendication écologiste, dont on 
mesure  maintenant  toute  la  portée :  « le  fait  de  préférer  les  systèmes  naturels  et  leurs  équilibres  
autorégulés aux systèmes programmés par des experts et des institutions » (Gorz, 1978 : 24). Il peut alors 
s'en tenir à critiquer l'inégalité dans le domaine de la sphère économique, tenant implicitement tout au-delà 
du marché pour  un dépassement  du capitalisme,  comme on peut  encore l'observer  dans les  prises  de 
position des « écosocialismes », pour qui recourir à la planification symbolise bien souvent la rupture 
radicale avec l'ordre existant. Dans le régime capitaliste, l'État génère de la richesse, sans exploitation,  
puisqu'il est le résultat indirect de la poursuite, par les entreprises, d’une quête de réduction des « coûts de 
transaction ». La discussion se concentre alors que sur les talents. Les plus libéraux transforment cette 
contingence universelle en une « loi de la nature » contre laquelle nul ne pourrait rien, tandis que les plus 
socialistes souhaitent rétablir « l'égalité des chances ». 
Pourtant  Bidet  n'est  pas passé très loin,  en mettant  en avant  que l’erreur de Marx est  de n’avoir  pas 
anticipé cette forme d’exploitation hors marché qu’est « le rapport d’encadrement », second rapport de 
classe (Bidet & Duménil, 2007 : 97). Ce « rapport d'encadrement », qui se transforme en « course à la 
carrière » (Barho, 1979 : 205), du point de vue d'une critique de l'économie politique, est la rente. Cette 
rente se manifeste à tous les niveaux, dans l'organisation : mandarinat universitaire, propriété privée dans 
l'entreprise etc. Toutes ces ressources tendent à accroître « l’espace écologique » de quelques-uns dans un 
espace global qui, tout en étant variable, reste limité. Au lieu de démultiplier la productivité de l'espace  
écologique des membres  les  plus  faibles de l'organisation,  par la vertu de la  division du travail,  leur 
présence induit un « détour de production » inutile et contre-productif, dont le coût échoit mécaniquement 
sur les plus faibles. Ces contre-finalités n’en sont pas, du point de vue de ceux qui en bénéficient ; elles 
sont l'expression de la jouissance d’une rente. S’ils ne sont pas inquiétés c’est parce que les autres «  tiers 
médiateurs », chacun dans leur fonction sociale, ne peuvent se coaliser pour contester l’abus de quelques-
uns, en raison de leur impuissance collective. C'est aussi parce que les individus qui abusent peuvent faire 
illusion sur leur utilité collective.
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4.3.2. La pluralisation des contradictions : la critique des besoins
Dans le cadre théorique marxien, la critique écologiste est relativement facile à situer  : c'est au moment de 
la « réalisation de la valeur » qu'elle s'en prend. Le mouvement écologiste naît hors des usines, on l'a vu, et 
son fonds de commerce le plus solide réside d'une part dans la contestation des choix technologiques 
(nucléaire, OGM etc.) et d'autre part dans la soustraction de certaines zones à l'emprise d'investissements  
« productifs » au sens non seulement capitaliste mais aussi industriel du terme, c'est-à-dire qui procurent  
une richesse engendrée par l’ajout de valeur économique, qu’elle soit exploitée de manière capitaliste au 
pas.  C'est  très  exactement  ainsi  que  les  parcs  naturels  sont  définis,  on  l’a  vu :  une  limite  à 
l'instrumentalisation de la nature, menée dans le but de « produire plus ». Ce moment de la réalisation de 
la valeur correspond soit à ce que Marx appelle le « secteur 1 » (celui de l'investissement productif) soit le 
« secteur  2 »  (la  consommation  finale).  La  stratégie  écologiste  consiste  à  ralentir  la  construction 
d'autoroutes,  développer  des  activités  alternatives  (énergies  renouvelables,  agroécologie  etc.)  à  la  
rationalité productiviste, qui n'a que le quantitatif pour but (toujours plus vite, toujours plus loin, et pour 
toujours  moins  cher)  et  aucun égard  pour  les  écosystèmes,  qu'elle  se  fait  fort  de  remplacer  par  des  
installations technologiques reposant sur l'usage massif de ressources minérales tirées du sous-sol,  qui 
permettent  de se passer des écosystèmes et des ressources renouvelables,  ainsi  que de leur rationalité 
spécifique, « cyclique » : le livre papier remplacé par le e-book, les écosystèmes des sols remplacés par les 
engrais etc.
Ce que les auteurs écologistes démontrent, en langage marxien, est que la forme de l'aliénation, dans ce  
moment de réalisation de la valeur, diffère fortement du vol de temps qui caractérise l'exploitation du 
travail. Passé un certain niveau minimum qui est d'ailleurs difficile à fixer, les besoins peuvent être dits  
« opulents » et n'obéissent à aucune rationalité précise. D'où la nécessité de persuader les consommateurs,  
ou d'utiliser divers stratagèmes pour contraindre leur choix. Économie et marketing en sont parfaitement  
conscients et ont théorisé cela. L'évolution d'un marché de réseau n'a pas du tout la même forme que celle 
des marchés classiques sur lesquels Marx concentre son analyse. Il ne s'agit pas de trouver une demande  
qui augmenterait  de manière graduelle, jusqu'à satisfaction, mais de biens qui se diffusent de manière 
brutale,  exigeant  dans  un  premier  temps  une  très  grande  quantité  d'investissements  à  perte,  puis  un 
basculement rapide vers la saturation. Que ces marchés soient dans la plupart des cas à la fois privés et  
publics  brouille  encore  un  peu  plus  les  cartes  de  l'analyse  marxiste.  Le  cas  des  technologies  de 
l'information permet d'illustrer concrètement ce que cela implique.
Parmi tous les travaux théoriques c'est encore une fois la Critique de la Raison Dialectique de Sartre qui 
se distingue, par la rigueur de son analyse. Le succès de Gorz auprès des écologistes radicaux s'explique 
en  partie  de  cette  manière.  Sartre  fournit  une  analyse  extrêmement  rigoureuse  de  « l'extéro-
conditionnement », qui est congruente avec les travaux de Serge Moscovici, Jean Baudrillard, la théorie  
des réseaux etc. Gorz reprend cette analyse à son compte, et la décline de manière concrète, alors que 
Sartre n’avait fait qu’en poser la logique formelle. Sartre et Gorz ont de plus tous deux puisé à la source de  
sociologues étasuniens, qui sont les véritables auteurs de l’expression « extéro-conditionnement ». Ceci 
explique en outre pourquoi l’existentialisme offre un cadre théorique si bien adapté à l’écologisme : c’est 
parce qu’il a développé tous les instruments conceptuels qui sont nécessaires à une critique complète des  
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besoins, sous le capitalisme, et ceci pour des raisons qui n’ont pourtant rien à voir avec l’écologisme. Si  
Gorz peut être considéré comme central, c’est avant tout parce qu’il a joué les passeurs.
La critique de la réalisation de la valeur
En parcourant le panthéon écologiste c'est le sociologue Jean Baudrillard qui semble peut-être être celui  
qui a le mieux explicité cet aspect, sur le plan théorique, dans une série d'ouvrages de théorie économique 
injustement négligés (1970, 1972, 1973), et qui rejoignent les observations faites par J.K. Galbraith, dont 
les  analyses  sont  souvent  citées  dans  la  littérature  écologiste.  À  rebours  des  analyses  marxistes  qui 
tiennent la valeur d’usage pour un élément non problématique, étant ce « progrès » généré de manière 
dialectique par les ouvriers au travers de l’anarchie capitaliste, Baudrillard estime au contraire la valeur  
d’échange domine aussi  la fabrication collective des  usages  (1970 :  18).  Le capitalisme a fabriqué le 
consommateur, notamment en s’attribuant, via les industries culturelles et le contrôle de l’information, le 
monopole  du  code  (1973 :  143).  Pour  le  sociologue,  l’épicentre  de  la  production  est  désormais  la 
manipulation des signes, ce qui contribue aussi à expliquer par la même occasion pourquoi la lutte des  
classes est moins centrale qu'avant. La consommation prend le relais de la production (1970 : 104). Dans 
des analyses qui n'ont  pas vieilli,  Baudrillard décrit  la société de consommation comme une sorte de  
« mutation fondamentale de l’écologie de l’espèce humaine » (1970 : 17). C'est la première fois, en effet, 
que nous nous retrouvons totalement coupés de la nature, face à une profusion d'objets dont nous ignorons 
tout de l’origine, à l’image du mythe mélanésien du « cargo ». Nous nous retrouvons pris dans une errance 
ludique, parsemée d'entreprises qui cherchent à nous séduire, à nous vendre sans cesse plus d'objets et  
donc « d'usages ». La publicité a pour vocation de lever toutes les inhibitions à l'achat. Elle se charge aussi  
d’ôter  leur  valeur  aux choses  dès  qu’elles  sont  achetées,  entretenant  ainsi  une  « tension  pénurique » 
(1970 :  88)  perpétuelle,  qui  se  manifeste  aussi  par  le  fait  de  chercher  à  provoquer  sans  cesse  une  
concurrence différenciante entre consommateurs. La publicité a une action « anticoagulante » qui rend 
impossible toute stabilisation de la demande et  provoque une fuite en avant dans le «  toujours plus » 
(1972 : 55). L’idéologie du bonheur égalitaire masque le fait que la consommation conserve la hiérarchie, 
c’est même sa fonction. La personnalisation n’est qu’apparente et superficielle (peintures etc.), elle est  
obtenue par la production en recherchant ce que Baudrillard appelle la « plus petite différence marginale » 
(PPDM)  (1970 :  123).  Les  différences  qui  sont  retenues  ne  sont  de  toute  façon  que  celles  qui  sont 
industrialisables, et l’individu est invité à s’y complaire (1970 : 138), comme s'il  pouvait y trouver sa 
propre vérité. La publicité se fonde sur la prophétie auto-réalisatrice, elle recourt à la parole prophétique 
dans la mesure où elle donne a espérer. La société de consommation est à elle-même son propre mythe  
(1970 : 311).
Sur le plan théorique Baudrillard présente explicitement son geste comme une tentative d’intégration du 
moment  de la  consommation finale  dans  le  paradigme marxien,  qui  n'intégrait  que la  consommation  
intermédiaire  (« l'investissement  productif »),  et  encore  sous  le  seul  angle  étroit  de  la  crise  de 
surproduction,  moment  où  le  capitalisme  investit  excessivement  dans  le  matériel  de  production  et  
comprime les salaires, provoquant un effondrement de la demande. Cet auteur est à notre connaissance le  
seul à avoir produit une telle analyse. Les besoins sont le lieu d’une « genèse idéologique » qui implique 
quatre types de valeur, et non deux comme chez Marx (1959 : 144-148) : la valeur d’usage (VU), qui 
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désigne  la  logique  fonctionnelle  de  l’utilité ;  la  valeur  d’échange  économique  (VEE),  logique  de 
l’équivalence ;  la  valeur  d’échange-signe  (VES),  logique  différentielle  de  la  différence ;  et  l’échange 
symbolique  (ES),  logique  de  l’ambivalence.  D’où  douze  champs  qui  sont  à  couvrir,  pour  une 
anthropologie fondamentale :
Point d’articulation Champ correspondant
VU - VEE Production  comprise  comme  consommation  productive,  production  de  valeurs 
d’usage à destination de la production de valeurs d’échange
VU - VES Consommation comprise comme production de signes à partir de la destruction de 
valeur d’échange, canalisée par le capitalisme
VU - ES Consumation entendue comme destruction à destination de la transgression
VEE - VU Procès de consommation classique dans la mesure où il ne tient pas compte de 
l’économie politique du signe
VEE - VES Idem, dans la mesure où il tient compte de l’économie politique du signe
VEE - ES Transgression des codes de la valeur
VES - VU Le besoin en tant que hiérarchie sociale
VES - VEE Reconversion  du  privilège  culturel  en  privilège  économique  (exemple :  un 
médecin célèbre se fait grassement payer)
VES - ES Déconstruction  et  transgression  de  la  forme-signe  vers  l’échange  symbolique 
(exemple : une action « situationniste »)
ES – VU / ES – VEE 
/ ES - VES
Décrit  un  seul  phénomène :  la  dégradation  du  symbolique  en  ustensile,  en 
instrument
S’appuyant sur Bataille (1967), Baudrillard estime que le besoin primaire, c’est la dépense que nous avons 
« besoin » de faire pour générer un signe, une différence symbolique, ce n’est pas un besoin « organique » 
(1972 : 84). Les « besoins fondamentaux » ne sont là que pour permettre cette dépense minimale, qui est 
canalisée de différentes  manières,  selon les sociétés.  « Dans l’ordre économique,  c’est  la  maîtrise de  
l’accumulation, de l’appropriation de la plus-value, qui est essentielle. Dans  l’ordre des signes (de la  
culture), c’est la maîtrise de la dépense, c’est-à-dire de la  transsubstantiation de la valeur d’échange  
économique en valeur d’échange-signe à partir du monopole du code, qui est  décisive » (1972 : 132). 
Cette dernière découverte, Baudrillard l’attribue à Veblen, dont il estime compléter la théorie. Baudrillard  
se contente-t-il  de transférer à la « valeur symbolique » les propriétés attribuées par Marx à la valeur 
d’usage ? Non, répond l'intéressé, car la valeur symbolique se caractérise non par le fait d’être descriptible 
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mais par sa modalité : l’ambivalence. Le code peut donc être manipulé, orchestré, mais aussi changé, c’est 
même maintenant tout l’enjeu.
Si Baudrillard est bien celui qui théorise le mieux cette domination du signe, il s’inscrit dans tout un 
mouvement de déconstruction du signe comme illusion et usurpation, duquel Derrida fait évidemment 
partie.  Cet  ensemble compte McLuhan,  Vance Packard etc.  et  bien sûr Serge Moscovici  puisqu’il  est  
question  de  stratégies  d’influence.  Ce  mouvement  est  aussi  très  lié  aux  recherches  en  linguistique 
(Saussure) et en anthropologie (Lévi-Strauss), où le signe a paru, pour un temps, être un fil conducteur 
plus heuristique, dans l'intelligibilité des sociétés humaines, que les rapports de production.  Baudrillard 
n'est donc pas isolé. Sur le plan économique, ses analyses concordent d'ailleurs avec celles de ce célèbre 
économiste fréquemment cité dans la littérature écologiste : John Kenneth Galbraith (1958, 1967). 
Dès 1967, cet auteur souligne les transformations très importantes qui se sont produites dans le système 
économique des pays industrialisés. Il montre l’importance que prend la fabrication et le conditionnement  
de  la  demande,  dans  des  économies  fortement  capitalistiques,  qui  imposent  de  grandes  rigidités  
organisationnelles. La grande entreprise qui se met en place au XXème siècle mène à un comportement de 
l’économie qui est très différent de celui que Marx avait sous les yeux. Cette économie donne une place 
très grande à la qualification, et donc aux scientifiques et aux éducateurs. Elle a besoin d’une nouvelle 
activité : la recherche et développement. Elle ne se distingue plus beaucoup des systèmes socialistes, pour  
autant qu’elle met en place une planification rigide, qu’elle nomme d’ailleurs « programmation » (on parle 
aujourd'hui  de  business  « plan »),  tandis  que  les  régimes  socialistes  ont  de  leur  côté  été  contraint  
d’accorder plus d’autonomie à leurs entreprises. Des deux côtés la question de la propriété est passée 
derrière celle de l’organisation, les managers et les ingénieurs ont pris le pouvoir, avec côté capitaliste la  
domination des managers et côté socialiste la domination des ingénieurs. 
Le contrôle de la demande et donc des prix devient un facteur majeur, vu l’énormité des sommes investies. 
C’est la persuasion de masse qui permet un tel contrôle. Ainsi la filière classique qui va de l’offre à la  
demande se trouve-t-elle largement « inversée » (1967 : 238). L’oligopole devient la règle et le coût de 
revient devient secondaire. Le prix de vente est fixé de manière à assurer une sécurité à la technostructure  
(1967 : 189). Le profit n’est plus le motif premier de l’action, ça devient l’identification, comme mis en 
évidence par Herbert  Simon (1967 : 139).  De là  l'affaiblissement du mouvement ouvrier,  consécutif  à 
l'élévation du niveau de vie, certes, mais aussi à la spécialisation des métiers, qui fait perdre à la classe  
ouvrière son homogénéité de destin, et à l'importance grandissante de cette identification qui a lieu dans le 
secteur de la consommation finale,  qui  se structure en autant  de « segments » et  autres « tribus ».  Le 
syndicat  se  trouve  intégré dans  la  planification (1967 :  284).  Le  souci  de  vendre toujours  plus,  bien 
qu'étant très atomisé, sur le plan empirique, produit un effet collectif de célébration constante du système 
industriel  et  de sa capacité à générer l’abondance pour  tous,  sans contre-partie,  qui  pourrait  attiser sa 
contestation. Les médias se trouvent libres de dire ce qu’ils veulent du moment qu’ils ne découragent pas  
les ventes. Il ne s’agit pas seulement du secteur de la publicité : le milieu de vie des individus se trouve 
entièrement soumis à cet impératif de célébration, qui résulte de l’effet combiné des multiples « stratégies 
de vente » mises en place par les oligopoles, dont participent aussi, peu à peu, les institutions publiques. 
Certaines de ses analyses peuvent paraître datées, aujourd’hui, après que la révolution néolibérale et la 
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flexibilisation soit passée par là. Néanmoins les grandes orientations sont encore très convaincantes et la 
flexibilisation ne touche que les  travailleurs,  pas  la  mégamachine qu'ils  doivent  servir.  Le rôle  de la 
finance a été en partie anticipé par Galbraith quand il pointe l’importance du crédit, et en particulier de  
l’endettement des ménages, qui doivent dépenser pour que la technostructure se rémunère et perdure. 
Un autre paradigme économique : l'économie des réseaux
Baudrillard et Galbraith ne dissertent pas en vain sur l'importance de la « superstructure ».  L’exemple 
contemporain de l’économie des réseaux peut illustrer de manière saisissante cette idée selon laquelle le  
besoin est orchestré par l’offre, selon une logique sérielle ou « de réseau », ce qui indique aussi qu'il ne 
repose pas sur un intérêt qui serait donné d'avance comme cela peut être le cas lors de la confrontation 
entre le capital et le travail.  D'après les spécialistes du domaine, en effet,  une économie de réseau se  
distingue clairement d'un marché classique, où l'offre est fonction de la demande, l'un s'ajustant à l'autre  
par  évolutions  successives  et  marginales,  processus  qui  est  d'ailleurs  au  fondement  de  l'économie  
néoclassique. L'économie d'un réseau possède  quatre traits qui la différencient de ce cas-là, qui passe 
abusivement pour universel (Curien, 2000 : 16-18 ; Dupuy, 2002) : 
- Existence d’un « effet de club » du côté consommateur : le service est d’autant plus utile que 
beaucoup de gens y sont connectés.
- Présence de synergies de production : le coût unitaire du service est d’autant moins élevé que 
la desserte est large.
- Pratique de « subventions croisées » c’est-à-dire d’un écart  entre les tarifs  pratiqués et  les 
coûts marginaux réels du service, qui sont en général très difficiles voire impossibles à connaître  
(Curien & Gensollen, 1992 : 39, 48), ce qui signifie que la tarification ne peut qu'être relativement 
indépendante  du  coût  réel.  Autrement  dit  les  connexions  proches  paient  pour  les  connexions 
lointaines, les urbains pour les ruraux (dont les frais d’acheminement sont supérieurs), les heures 
pleines pour les heures creuses (Curien & Gensollen, 1992 : 62) etc. ou autre chose, ce qui génère 
d’intenses débats en matière de régulation.
- Le  réseau  est  toujours  le  lieu  d’un  conflit  entre  services  sous  monopole  et  services  
concurrentiels  – second motif  générateur d’ardents  débats  en termes de régulation.  Le réseau  
implique la présence d’un « monopole naturel » dont Curien & Gensollen estiment qu'il se justifie 
à  partir  du  moment  où  « un  fractionnement  de  la  production  coûterait  plus  cher  qu’une 
production globale » (1992 : 44) c’est-à-dire qu’une production centralisée. Par exemple doubler, 
tripler ou quadrupler les réseaux de fibre optique pour instaurer une concurrence serait inefficace 
pour  le  marché  car  chaque  réseau  serait  largement  sous-utilisé,  le  coût  total  s'en  trouverait  
augmenté au lieu d'être réduit. 
Ce n’est pas tout. Un marché pris dans le réseau ne connaît pas l’évolution linéaire étudiée classiquement  
en  économie,  orthodoxe  ou  hétérodoxe :  l’offreur  propose  un  service,  que  l'acheteur  teste  en  toute 
tranquillité, compare, fait connaître son avis à ses voisins et amis, ce qui produit progressivement soit un  
échec du produit soit une adoption progressive, avec dans ce dernier cas une production qui augmente  
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régulièrement jusqu’à saturation et stabilisation de la demande dans un marché « de renouvellement ». 
L'économie du réseau se distingue par un coût d’investissement très important au départ, puis un effet de 
seuil et au-delà de la masse critique, une avalanche de demandes jusqu’à saturation (Curien, 2000 : 29). 
Ceci explique qu’en matière de téléphonie par exemple tout se soit passé très vite, que nous soyons passés 
du téléphone mobile comme gadget pour riches à une quasi-obligation d'en posséder un. 
Le problème des opérateurs et  des fournisseurs  de service est  donc bien différent  de celui  décrit  par  
l’économie, orthodoxe ou hétérodoxe. Il implique successivement de :
- Lever  des  fonds  suffisamment  élevés  pour  investir  dans  des  infrastructures  qui  dans  un 
premier temps ne fournissent pas de service (ou « valeur d'usage ») avantageux du fait d’un effet 
de  club  faible  (qui  veut  d'un  téléphone  quand  personne  n'en  a ?...),  et  sont  donc  fortement 
déficitaires, d’où bien souvent le recours à du financement public (Curien & Gensollen, 1992 : 
47), comme par exemple sur la fibre optique, et le fait que les centres urbains soient le premier  
foyer  de déploiement,  puisque  leur  densité  supérieure  permet  l’émergence  d’un  effet  de club 
rapide à moindre coût. Par contre tous les opérateurs se renvoient la balle en ce qui concerne le 
financement des zones isolées et du « dernier kilomètre », cher et peu rentable.
- Assurer un service qui suive la montée en puissance, en particulier gérer les coûts croissants  
d’aiguillage des données dans l’infostructure, afin de ne pas générer la déconnexion des « early 
adopters », ce qui compromettrait l’avenir du réseau tout entier.
- Gérer l’avalanche de demandes qui suit immédiatement le passage du point de retournement 
instable qui se situe entre les deux points stables d’un état de pénurie et d’un état d’abondance, ce 
point étant difficile à anticiper de manière précise dans le temps.
- Trouver  des  modèles  de  facturation  qui  assurent  une  rentabilité  suffisante,  en  lissant  la 
consommation et en tenant compte de l’acceptabilité (Curien & Gensollen, 1992 : 57). L’équilibre 
n’est pas facile à trouver car les coûts fixes sont souvent élevés – d’où ce « monopole naturel » 
justifiant l’intervention publique par l’impôt – et l’acceptabilité des clients à payer un service dont 
ils ne voient pas bien le coût n’est pas toujours très importante. Une partie des discussions sur la 
gratuité  d’internet  relève  de  cette  problématique :  les  usagers  ne  voient  que  la  liberté  de 
téléchargement,  sans voir  les  problèmes de rémunération liés à  la  production de l’œuvre,  par  
exemple.
Ces caractéristiques  du  réseau ont  un  grand poids  sur  les  politiques  de différenciation des  nouveaux 
services.  Sont  considérés  comme  étant  des  facteurs  clés  de  réussite  d'un  tel  changement  les  points  
suivants :  la  vitesse  de  développement  du  nouveau  réseau,  les  conditions  de  migration,  notamment  
« comment tuer l’ancien service » (Salgues, 1997 : 88), le marketing du nouveau par rapport à l’ancien, 
l’efficacité du réseau et la réponse aux attentes des usagers, la vitesse de mise en œuvre des services  
supplémentaires  et  la  réutilisation  au  maximum de  l’existant  (ibid. :  88).  On remarquera aussi  qu’un 
nouveau réseau se substitue rarement à un ancien réseau dans sa totalité, dans un premier temps. D’ailleurs 
le réseau cuivré donné pour mort est revenu en force avec les diverses offres de boîtiers multiservices 
(Livebox, Freebox etc.). Néanmoins un réseau tend quand même à chasser l’autre car c’est une stratégie 
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délibérée des opérateurs publics ou privés de pousser les usagers à migrer de l’un vers l’autre pour éviter à 
avoir à financer l’entretien simultané de deux infrastructures.
La tarification a fait l’objet de travaux savants en économie publique. La conclusion théorique principale  
est que l’opérateur doit tarifer au coût marginal (Curien & Gensollen, 1992 : 54), suivant en cela la thèse 
néoclassique de l’optimum de Pareto. Mais la réalité rend cet objectif irréaliste, comme le reconnaissent  
Curien  et  Gensollen,  en  premier  lieu  parce  que  ce  coût  marginal  est  impossible  à  calculer,  pour  de  
multiples raisons : rôle d’une infrastructure héritée d’un âge tel que son amortissement ne peut plus être  
calculé (exemple du réseau de câbles de cuivre du téléphone fixe, qui est centenaire), mélange avec de  
financements  publics  avec  différentes  sources  de  financement  privé,  pratiques  très  anciennes  de 
subventions croisées etc. Quel que soit le tarif en revanche il est certain que les coûts sont d’autant mieux 
amortis  que le  trafic est  élevé (ibid. :  21).  Par conséquent  une fois  l’investissement consenti  tous les 
acteurs  y  compris  l'État  ont  un  intérêt  économique  à  augmenter  le  trafic  et  maximiser  l’usage  des 
infrastructures. Cela peut conduire notamment à subventionner grassement les « early adopters », que cette 
subvention  soit  publique  ou  privée.  C’est  ainsi  les  opérateurs  télécom  ont  procédé,  en  France,  en 
« offrant »  « gratuitement »  les  terminaux,  qu’ils  font  payer  dans  l’abonnement.  Une  fois  que  les 
personnes possèdent l'écran, le jeu consiste à les allécher avec de nouvelles offres, qui seraient invisibles  
sans cela. 
On bascule dans une « économie de l'attention » (Simon, 1971) où l'enjeu est bien, comme le soulignait 
Baudrillard dès les années soixante-dix, de mettre la main sur la « cosmologie » du client, le « spectacle » 
dans lequel il vit », afin d'en agencer la forme, créer les désirs qui conduisent à l'achat, et pérenniser le 
tout,  notamment  par  la  destruction  matérielle  des  alternatives  ou  l'augmentation  très  forte  de  leur  
désutilité,  comme  l'avait  déjà  suggéré  Illich.  Herbert  Simon,  le  théoricien  du  comportement  du 
consommateur en situation d'information incomplète, disait aussi : « dans un monde riche en information,  
l'abondance  d'information  entraîne  la  pénurie  d'une  autre  ressource :  la  rareté  devient  ce  qui  est  
consommé par l'information. Ce que l'information consomme et assez évident : c'est l'attention de ses  
receveurs.  Donc  une  abondance  d'information  crée  une  rareté  d'attention  et  le  besoin  de  répartir  
efficacement cette attention parmi la surabondance des sources informations qui peuvent la consommer  » 
(1971). Le lien avec la « société de spectacle » est évident, dès lors que le « spectacle » ne se comprend 
pas seulement comme le grand cirque médiatique mais comme « un dispositif de captation de l’attention,  
organisant la passivité des spectateurs, les isolant les uns des autres et les faisant réagir sur commande  
par le biais d’émotions primaires habilement provoquées » (Marcolini, 2012 : 117)
Les énormes investissements qui sont à consentir pour espérer pouvoir ouvrir un marché, conjugués à la 
période d’incertitude dans laquelle le secteur se trouve, conduit les opérateurs à multiplier les discours  
prophétiques destinés à donner confiance au consommateur qui se trouve en situation isolée, sérielle. En  
attendant  l’effet  de  seuil,  ils  doivent  aussi  préserver  leurs  arrières.  Dans  le  cas  des  technologies  de 
l'information, le SMS a été soigneusement préservé, lors du lancement d'autres services, servant de vache  
à lait (Dubreuil & Roger, 2003 :165). Il faut amener les consommateurs vers des nouveaux services qui  
seront  susceptibles  de  rentabiliser  les  investissements  consentis.  Ou  alors  arriver  à  reporter  les 
investissements sur l'État – en justifiant par exemple qu’on est « too big to fail ». Dubreuil et Roger en ont 
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parfaitement  conscience :  en  matière  de  multimédia  on  est  sur  « un  marché  de  l’offre »  (2003 :  74). 
« Avant  de  promouvoir  ces  produits  nouveaux,  l’opérateur  doit  préalablement  convaincre  les  futurs  
utilisateurs de leur valeur d’usage » (Salgues, 1997 : 84), ce qui prouve bien que la valeur d'usage ne va 
pas  de  soi.  Pour  Pierre  Bourdon,  DG  de  SFR,  il  y  a  un  marché  « à  inventer »,  il  faut  pour  cela 
« accompagner le client » (Dubreuil & Roger, 2003 : 26). Nous sommes donc loin d’un marché de la 
demande.  D’où l’importance,  à nouveau,  pour  les  marques,  d’identifier  des  « early adopters »  et  leur 
accorder toutes sortes d’avantages – versions « bêta » etc. Bref, ce qu'il faut donner, ce sont des gages 
symboliques, plus que des usages réellement utiles.
Dans ce contexte  la  « mise en récit »  (storytelling)  est  très  importante.  On peut  repérer  les  éléments 
narratifs principaux par la fréquence avec laquelle ils reviennent, comme repris en boucle. Ils deviennent 
crédibles à force d'être répétés, se posant comme exprimant l'avis de la majorité. Il s’agit de convaincre et  
de démontrer que l’avenir qu’on prépare a plus de chances d’être investi que celui présenté par le voisin et  
concurrent. Face à une demande qui n’existe pas, le marketing est mobilisé par les entreprises en tant  
qu’instrument  d’éducation,  comme le  disent  explicitement  Dubreuil  et  Roger :  il  faut  convaincre  de 
l’intérêt du produit (Dubreuil & Roger, 2003 : 77). Le ton n’est plus celui de l’analyse mais celui de la 
« psychologie  des  foules »,  au  sens  de  Gustave  Le  Bon  (1895).  Nous  sommes  en  plein  dans  les 
phénomènes  décrits  par  Moscovici.  Le  but  n’est  pas  de  proposer  une  analyse  rationnelle  mais  de 
provoquer  une  adhésion  irréfléchie,  telles  que  la  promesse  d’un  monde  meilleur  –  ainsi  l’idée  selon 
laquelle le haut débit devrait accroître l’intelligence humaine (Didier Quillet DG Orange, in Dubreuil &  
Roger, 2003 : 31). Sur le plan analytique la confusion est totale : un outil ne rend pas intelligent, en soi. 
Mais le but n’est pas de s’adresser à la partie rationnelle de la cognition, ni à l’individu. La rhétorique 
utilisée est  celle dont Moscovici  montre qu’elle n’est  opérante que pour mobiliser  les foules,  pas les  
individus. L'enjeu est de déclencher, comme le suggère l’économiste Pierre-Noël Giraud, des « prophéties  
autoréalisatrices » (Giraud, 2001). Celui qui arrivera à inspirer confiance, à avoir le leadership, à entraîner 
les « early adopters » réussira à provoquer l’effet de seuil attendu – et l’avenir qu’il a prédit se réalisera.  
Qu’il  échoue  et  l’on  dira,  a  posteriori,  que  la  stratégie  était  mauvaise.  Le  charisme  joue  un  rôle 
extrêmement important ici et l’on comprend pourquoi des personnages tels que Steve Jobs ont un tel rôle.  
Les acteurs du marché en ont besoin car ils se trouvent dans une incertitude radicale.
Cet  espoir  est  partagé  par  d’autres  acteurs  et  de  certaines  franges  de  consommateurs  telles  que  la  
Fondation Internet Nouvelle Génération (FING), pour qui le haut débit devrait nous permettre de mieux  
s’informer, de mieux travailler, de prendre plus de plaisir en ligne (Kaplan, 2003 : 52), ainsi que par l'État 
qui voit dans le numérique un moyen de booster la croissance. Kaplan affirme clairement que «  l’offre  
précède et relève la demande » (ibid. : 271), il emboîte le pas aux équipementiers et distributeurs là où 
d’autres organisations comme 60 Millions de Consommateurs se montrent au contraire plus méfiants,  
interprétant volontiers le « marketing de l’offre » comme de la manipulation. La FING fait  clairement 
partie des « early adopters ».
Les  moyens des  opérateurs  sont  nombreux et  importants  en  termes financiers.  Ils  sont  organisés.  Ils  
peuvent  compter  sur  leur  taille  imposante  pour  vendre  des  services  inférieurs  au  coût  de  revient,  
temporairement, un coût qui de toute manière est peu calculable. Dubreuil et Roger font de la technique de 
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la « subvention » interne des terminaux la principale cause de la massification (2003 : 209). Les auteurs 
conseillent  d’utiliser  la  même  technique  pour  la  diffusion  de  la  3G.  L’objectif  c’est  d’arriver  à  une 
massification rapide de quelques services clé à bon marché qui permettront ensuite de continuer de tenter  
le client, selon la méthode plus que millénaire du « pied dans la porte ». Certains chiffrent font rêver : les 
« early adopters »  seraient  prêts  à  consacrer 50% de leur  facture aux nouveaux services (Dubreuil  & 
Roger, 2003 : 117). Il faut donc simplifier l’acte d’achat, éduquer le client (ibid. : 210), lever les facteurs 
de rejet, renforcer les facteurs d’adhésion. Éduquer le client suppose aussi de fournir du contenu : une 
valeur d’usage, même si elle n'est qu'à venir. D'où à la fois les promesses et les grandes manœuvres pour  
ne pas décevoir les attentes, qui demandent des gages. D’aucuns ont voulu prévoir la grande fusion de tout  
dans tout mais l’échec des mégagroupes comme Vivendi Universal ont démontré que c’était une vision un 
peu  simpliste.  Ce  qu’on  a  appelé  la  « bulle  internet »  n'était  pas  seulement  la  conséquence  d’une 
spéculation irrationnelle mais d'une forte incertitude sur l’évolution des services de réseau – des usages. 
L’économie de réseau n'est pas confinée au numérique, qui nous a servi d'exemple. Ses logiques sont à 
l’œuvre dans toutes les formes de circulation et de réseau. Gabriel Dupuy le montre avec beaucoup de 
détails, dans La dépendance automobile (1999). Il décrit très précisément la stratégie que les écologistes 
ont mis en place par la suite en matière de régulation des transports, notamment à Paris : favoriser les 
petits clubs (vélos, piétons) contre les grands (automobiles), favoriser les routes les moins rapides, mais  
plus nombreuses, réduire le stationnement automobile. Et c'est bien là ce qu'ont fait les écologistes pour  
implanter les vélos à Paris.
L’aliénation par « extéro-conditionnement » : de Gorz à Sartre (encore)
On pourrait objecter à bon droit que Baudrillard n’a pas été le premier à analyser ces phénomènes de 
contrôle de la demande. Gorz est souvent cité, à juste titre, pour la précocité de ses analyses critiques des 
besoins, en tant qu’ils sont conditionnés par le capitalisme.  Le Traître (écrit en 1955), amorce déjà une 
première discussion avec Marx, restant toutefois étroitement dans les limites du premier Sartre. La Morale  
de  l’Histoire comprend  de  longs  passages  qui  semblent  préfigurer  les  analyses  d’Illich,  thématisant 
notamment « l’aliénation médiate par autrui » (1959 : 67), où Gorz explique comment les outils peuvent 
aliéner, se faisant « praxis pétrifiée » (1959 : 71), et générant ainsi érosion des sols, embouteillages (1959 : 
96)  ou  spéculation.  Le  monde  est  plein  de  ces  appareils  autonomisés :  « coagulant  en  organisations  
monstrueuses, se figeant en appareils rigides, les entreprises humaines, au lieu d’imprimer leur finalité au  
monde inerte, se sont trouvées asservies aux lois de fonctionnement de leur produit » (1959 : 100). « Nous 
ne pouvons vouloir que ce que nous avons les moyens de réaliser. Mais dans le monde de l’aliénation,  
rien de ce que nous avons les moyens de réaliser ne peut être voulu par nous, en notre nom propre » 
(1959 : 127). Ce sont les experts ou la communication qui veulent tout pour nous, et nous disent quoi 
vouloir, au motif qu’ils connaissent ce que « les autres » veulent. Ainsi arrive-t-on à convaincre les gens 
d’acheter des voitures sur le critère du tape-à-l'œil, alors que les sondages montrent que la fiabilité est le  
premier  critère  (1959 :  233).  Marx  montrait  déjà  comment  ce  genre  de  besoin  met  les  autres  en 
dépendance, les appauvrit psychologiquement au lieu de les enrichir collectivement (1959 : 252). « Dans 
le  monde  de  l’aliénation,  l’homme  est  sa  propre  impossibilité :  l’impossibilité  d’accepter  sa  réalité  
objective, et l’impossibilité de la refuser. Il n’est homme que par son ne-pas-pouvoir : il ne peut pas aimer  
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ce qu’il fait, il ne peut pas faire ce qu’il aimerait ; il existe par défaut : comme le besoin et le manque de  
possibles qui s’avèrent impossibles ; comme la négation muette et impuissante de ce qui le nie ; comme le  
refus, qui ne retourne jamais au positif, de son objectivité ; comme solitude. Plutôt que de s’insurger  
vainement, il préfère alors combattre la conscience de son malheur : il se change soi-même plutôt que le  
monde » (1959 : 141). 
Ces analyses sont d’un grand intérêt, mais l’on ne peut occulter qu’écrivant cela, Gorz fait selon toute  
vraisemblance  davantage  œuvre  d’application  concrète  et  de  vulgarisation  des  idées  de  Sartre  que 
d’élaboration théorique. En toute rigueur, il faudrait examiner dans le détail les rapports entre Baudrillard,  
Gorz et Sartre, les articles des Temps Modernes etc. ce qui représenterait un travail considérable et sans 
doute sommes-nous ici trop schématique. Il reste que Baudrillard décrit très bien, sur le plan théorique,  
l’appropriation de la valeur d’usage par la valeur d’échange, même si beaucoup d’autres le font peut-être  
aussi au même moment, et que Gorz est celui qui a mobilisé Sartre dans le contexte de l’écologisme. Ce 
qui permet d’établir la préséance théorique de Sartre sur Gorz, c’est Gorz lui-même d'ailleurs : il dit très 
simplement ne pas avoir les moyens d’élaborer une théorie systématique de l’aliénation (1959 : 59), et il 
ne cessera de citer Sartre en référence, sur le plan théorique, jusqu’en 2005. C’est toutefois moins L’Être 
et le Néant que la Critique de la Raison Dialectique qui se trouve mobilisée ici, et à juste titre.
Sartre  explique  que  le  principe  de  la  nouvelle  praxis  (propagande,  agitation,  publicité,  diffusions 
d'informations plus ou moins fausses, orchestration de la terreur etc.) « c'est d'utiliser la sérialité en la  
poussant à l'extrême pour que la récurrence même produise des résultats synthétiques (ou susceptibles  
d'être synthétisés) » (Sartre, 1960 : 727). Pour créer la quasi-unité passive de l’extéro-conditionnement, il 
faut fasciner chaque Autre par ce faux-semblant : la « totalisation des altérités », c'est-à-dire la totalisation 
de  la  série.  Ainsi  s'explique  ce  que  les  sociologues  étasuniens  de  l'époque  appelaient  « extéro-
conditionnement ». Un classement des meilleures ventes de disque permet par exemple de vendre plus de 
disques. Bien sûr le résultat n'est que statistique et personne n'achète le disque parce qu'il est en haut du  
classement mais un certain nombre de personnes vont se dire que c'est un bon cadeau, qu'un autre l'aimera  
sûrement, que ça vaut peut-être la peine de l'écouter pour comprendre pourquoi il est tant acheté etc. Pour  
créer  la  quasi-unité  passive  de  l’extéro-conditionnement  il  faut  fasciner  chaque  Autre  par  ce  faux-
semblant : la totalisation des altérités (c'est-à-dire la totalisation de la série). Avec l’émission tout change, 
on introduit dans la série cette réflexivité qui ne trouve sa vérité que dans le groupe : le publicitaire (ou 
groupe expert disposant de statistiques que la masse ignore forcément) apprend à la série ce qu’elle fait  
(qu’elle  ignorait  nécessairement  puisque  chaque  autre  est  perdu  au  milieu  d’autres).  Le  cardinal  se 
transforme en ordinal, la quantité en qualité : ainsi se marque une préférence. Le souverain est celui qui 
donne à l'individu une représentation synthétique de son milieu, à laquelle l'individu seul n'a pas accès,  
étant isolé. « Le piège de l’extéro-conditionnement est là : le souverain projette d’agir sur la série de  
manière à lui arracher dans l’altérité même une action totale » (ibid. : 727). Le souverain, ce n'est pas 
seulement  le  gouvernement,  c'est  toute  organisation  se  trouvant  dans  une  position  de  « quasi-
souveraineté » c'est-à-dire capable d'influencer le comportement de la série, sans en modifier la nature 
sérielle, c'est-à-dire sans que les individus ne se concertent entre eux pour changer les normes par rapport  
auxquelles ils se réfèrent pour agir collectivement, normes que le quasi-souverain manipule, se trouvant 
seul en position de totalisation réelle. On voit l'importance de la clause « d'atomicité » dans la théorie 
262 / 525
Chapitre 4. Une « économie écologique » ? 
néoclassique, qui passe pour être rigoureusement démocratique (respecter le choix de chacun) mais qui  
peut en réalité jouer un rôle extrêmement conservateur, empêchant la formation de contre-pouvoirs réels. 
Sartre prend un exemple qui aurait tout aussi bien pu être examiné au titre de l'économie des réseaux  : le 
fait apparemment surprenant qu'une émission de radio qui se contente de classer les ventes de disques  
dans un ordre hiérarchique aie pour conséquence de faire augmenter les volumes vendus.  La sérialité 
explique un tel phénomène. Personne ou presque n’achète le disque classé numéro un uniquement parce 
qu’il  est  numéro  un,  mais  le  classement  produit  un  « milieu  astringent »  (ibid. :  728)  qui  oriente 
statistiquement les décisions, de manière latérale. Le titre classé en tête fournit un élément statistique sur  
la société dans laquelle chacun vit, et en donne donc des éléments d'interprétation. Personne ne soutiendra 
que le disque est le meilleur de l’année, sur le plan du goût, mais un grand nombre d'individus estimeront, 
pour diverses raisons, qu’il est digne d’être écouté, puisque les autres l'écoutent (semble-t-il). Ainsi le  
disque se trouvera-t-il être « élu » (ibid. : 729). Le classement crée une référence collective qu’on ne peut 
ignorer. Parler du Goncourt, du disque de l’année, même si c’est pour s’en moquer, le met au cœur des  
conversations. Pour préférer un autre disque, il faudrait l’avoir entendu, par exemple, or le disque numéro 
un a saturé l'espace de l'attention. C’est ainsi qu’un groupe agit à distance sur des individus en situation  
sérielle, qui ne peuvent pas se concerter : par le milieu, de manière indirecte. Le classement produit un 
effet de réflexivité, qui est en partie illusoire : le publicitaire apprend à la série ce qu’elle fait, et par le 
même geste il influence et constitue sa praxis. Elle l’ignorait nécessairement puisque chaque individu est  
perdu au milieu d’autres individus, ignorant mutuellement ce qu’ils font. Par cette totalisation partielle  
qu’est le classement, le cardinal (ensemble non classé de disques) se transforme en ordinal (ensemble  
classé), la quantité se transforme en qualité : ainsi se marque une « préférence collective », qui n'est en 
réalité qu'un effet statistique de type « foule ».
L’indicateur choisi joue un rôle clé, par ce qu’il donne à voir et surtout par ce qu’il occulte, de la série et  
de son monde. Ainsi le chiffre des ventes est-il exact, mais la perspective serait-elle tout autre si c’était le 
nombre total de disques vendus qui était mentionné. Le titre numéro un ne représenterait peut-être que 5 % 
des ventes en tout, il apparaîtrait alors comme une exception sans signification. Le fait de ne présenter que 
le classement des « meilleures ventes » lui donne par contre une aura incontournable (ibid. : 731). Cette 
préférence collective constitue un faux-semblant d’intériorité : ce n’est ni l’option d’un groupe ni l’option 
des Autres, c’est l’Autre comme option, la négation de l’option en tant que telle. Le classement et sa  
médiatisation massive dit au non-acheteur qu’une unification est en cours et qu’il n’y participe pas. Il lui  
signifie son exil (ibid. : 732). D'où son attrait, en tant que moyen de participation et d'intégration. Certains 
vont l'acheter en se disant qu'étant le titre le plus vendu, il doit être d'un intérêt certain, mais ce cas n'est  
probablement pas le plus fréquent. Bien d'autres cas sont possibles, qui vont tous contribuer à pousser les  
ventes. Un individu peut l’acheter  pour faire un cadeau, par exemple, ou l'écouter chez un ami ou à la  
radio, pour ne pas être ignorant de son contenu etc. 
Le moyen d’action utilisé par le groupe « est  la manipulation du champ pratico-inerte de manière à  
produire  des  réactions  sérielles  qui  seront  totalisées  au niveau de l’entreprise  commune,  c’est-à-dire  
remaniées et forgées comme de la matière inorganique ; le moyen du moyen, c’est la constitution,  pour 
chacun, du sériel en fausse totalité. La récurrence dirigée du dehors comme détermination projetée de  
chacun par les  Autres  dans la  fausse  totalité  d’un champ commun et,  en  réalité,  dans la  pure  fuite  
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réflexive, c’est cela que nous nommerons l’extéro-conditionnement, et cet extéro-conditionnement a deux  
faces complémentaires : du point  de vue de la praxis du groupe transcendant,  il  apparaît  comme un  
travail transformant la sérialité en antiphysis ; du point de vue de l’individu sériel, c’est la saisie illusoire  
de son être-Autre comme s’unifiant dans la totalisation du champ commun et la réalisation de l’altérité  
radicale (et orientée par le groupe de l’extérieur) en lui et en tous les Autres à partir de cette illusion. En  
un mot, l’extéro-conditionnement pousse à l’extrême l’altérité puisqu’il détermine l’individu sériel à faire  
comme les  autres  pour  se  faire  le  Même qu’eux.  Mais  en  faisant  comme les  Autres,  il  écarte  toute  
possibilité d’être le Même, sinon en tant que chacun est autre que les Autres et autre que lui  » (ibid. : 733). 
Se réalise alors un accord tacite entre les différents secteurs de l’industrie et du commerce pour profiter  
des hausses de salaire et pousser les masses (rassemblements inertes) à consommer davantage, et à adapter  
leur budget aux impératifs de la production nationale. L’extéro-conditionnement, dans les sociétés hantées 
par la nécessité de prévoir et d’adapter réciproquement production et consommation prend une place de 
plus en plus considérable, ce qui est attesté par ailleurs par l’évolution de l’économie et la montée en  
puissance des distributeurs (grands magasins etc.) ainsi que du marketing, qui se pense dans le rôle d’un 
médiateur entre les désirs du consommateur et  l’unité de production (Histoire du marketing,  Cochoy, 
1999). D’où « un véritable et nouveau statut de l’individu massifié » (ibid. : 735). L’acceptation ne définit 
que l’impuissance de contester ; elle renforce, de plus, la sérialité, puisqu’elle la découvre comme telle [le 
fait  que l’acceptation ne soit manifestée explicitement par personne ou si peu rend la sérialité visible,  
quand elle n’était que latente.
C'est une véritable théorie de la souveraineté que Sartre élabore, au travers de cette analyse du marché : la 
manipulation des individus par leur milieu, en jouant sur leur comportement sériel, en cherchant à faire en  
sorte qu'ils ne puissent pas se grouper pour opposer un autre projet, et définir  d'autres besoins.  Il n’y a 
jamais de mécontentement populaire puisqu'un tel comportement est un comportement de groupe, or il n’y 
a que des séries. Le révolté se trouve fatalement confronté à la  passivité des autres, engoncés dans leur 
sérialité (Sartre, 1960 : 740). Pris un à un, les individus peuvent se dire d'accord avec le révolté. Oui, le 
titre classé numéro un est très mauvais. Mais en même temps chacun sera tenté de participer, même si cela  
ne répond pas à ses besoins,  ne serait-ce que pour essayer de changer cet  ordre dans lequel  il  ne se  
reconnaît pas. Pour changer les choses les individus doivent faire fondre la série, et donc se regrouper,  
pour produire une synthèse originale, différente de celle que le quasi-souverain leur donne à voir d’eux-
mêmes,  en  les  prenant  un  par  un  .  Or  c'est  précisément  ce  que  refuse  le  marché,  au  nom  de  la  
« démocratie ». L'économie néoclassique prétend en effet que les individus doivent être atomisés.
La difficulté concrète face à l'impossibilité d'une récurrence se double d'une situation dans laquelle les  
individus peuvent se méfier du révolté, préférant avoir confiance dans les représentations portées par le  
quasi-souverain. Chacun est une souveraineté possible mais il renie cette possibilité par méfiance envers 
ses égaux et par crainte d’être suspect envers ses supérieurs. Chacun se tourne alors vers l’étage supérieur  
pour réclamer une intégration perpétuelle. Or chaque étage donne à voir à chacun une image des autres 
qui, quelle qu’en soit le contenu, a ceci de constant de conforter le quasi-souverain dans sa place de quasi-
souverain,  de  médiateur  universel.  On  assiste  ainsi  à  une  « minéralisation  de  l’homme » à   tous  les 
niveaux.  La  toute-puissance  de  la  police  repose  là-dessus :  sur  une  méfiance  instillée  de  manière 
systématique envers tous les individus, à tous les niveaux. Le souverain monopolise les possibilités de  
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groupement, comme en URSS (ibid. : 744).
C’est  donc  Sartre  qui  expose,  sur  le  plan  théorique,  comment  se  produit  cette  forme  d’aliénation, 
différente de l’exploitation du travail. En toute rigueur cette notion « d’extéro-conditionnement » qui  est 
au centre de l’aliénation du côté de ce que Marx appelle la «  réalisation de la valeur » n’est pourtant ni 
sartienne ni gorzienne. Elle est appuyée sur un ouvrage étasunien de David Riesman,  La foule solitaire  
(1952), publié en français et introduit par Edgar Morin en 1964. C’est Riesman notamment qui élabore 
cette  notion  centrale  « d'extéro-conditionnement »,  qui  rencontre  un profond écho dans les  catégories 
sartriennes, et sans doute de manière plus large, dans la société de cette époque. Sartre lui donne toutefois  
un sens assez éloigné de ce qu’il avait au départ. Chez Riesman ce terme qualifie un « caractère social » 
propre  aux  sociétés  de  consommation.  L’analyse  est  assez  classique :  aux  sociétés  traditionnelles  où 
domine un caractère social déterminé par la tradition (mobilité sociale faible, peu de perspectives etc.)  
succèdent  un  caractère  social  « intro-déterminé »  (mobilité  sociale  forte  mais  exigences  individuelles 
fortes,  famille  sévère,  valeur  travail,  matérialisme)  puis  « extro-déterminé » :  identité  très  ouverte,  se 
déterminant  par  rapport  aux  autres  de  manière  directe  ou  médiate  (via  les  mass  media),  rapport  de 
consommation au politique etc.
Les questions abordées par « l’extro-détermination » (sans « é », c'est le terme exact utilisé par Riesman) 
n’apparaissent guère ni dans L'Être et le Néant (1943) ni dans Fondements pour une Morale, écrit autour 
de  1955  et  publié  en  1977,  qui  s’en  inspire  largement.  L'existentialisme  offre  déjà  des  ressources, 
cependant. Dans L’Être et le Néant, Sartre explique  déjà pourquoi les besoins, pour les ouvriers, et dans la 
théorie  de  Marx,  ne font  pas  problème :  c’est  parce  qu’ils  relèvent  de  l’évidence.  Le « nous » de la 
conscience de classe tient à une situation de solidarité concrète, liée à une situation commune d’aliénation  
(1943 : 459). C’est le capitalisme qui provoque cette situation commune, tout autant par les salaires qui 
sont maintenus à un très bas niveau, proche de la misère, que le fait, pour les  ouvriers, d’être dans une 
situation concrète très similaire, notamment dans leur relation aux machines. C’est ce que Sartre appelle le 
« Nous-objet » : un « nous » qui est constitué de l’extérieur par l’aliénation. Ce qu’il serait nécessaire de  
modifier,  matériellement,  pour sortir  de l’aliénation,  peut  être  appelé  « besoins ».  Ce qui  indique que 
Sartre ne critique pas la société de consommation, à ce moment-là de son évolution, est qu’il distingue le 
« nous-objet » d’un « nous-sujet », qui voit précisément se dessiner du côté de la réalisation de la valeur. 
Dans ce cas la situation commune est construite. C’est le « on » heideggérien, un projet commun, dans 
lequel je me saisis  comme interchangeable.  Pour aller à Sèvres-Babylone,  « on » change à La Motte-
Picquet (1943 : 464). La « matière » est alors « ouvrée » de telle manière à répondre à mes besoins.
Il est donc plus juste de voir les choses dans l’ordre suivant : l’existentialisme, qui vient notamment de 
Husserl  et  de Heidegger, en se ré-attelant  à la question hégélienne du moment subjectif,  retrouve les 
intuitions  du  jeune  Marx  et  communie  avec  l’esprit  de  son  temps  qui  est  à  la  remise  en  cause  des 
structures dominantes, en particulier sur le plan théorique, au sens du concret. Des nouvelles formes de 
subjectivité,  qui  s’inscrivent  encore  très  largement  dans  la  lutte  des  classes  et  le  souci  de  penser  le  
mouvement ouvrier, conduisent Gorz, Sartre et sans doute bien d’autres, à cette époque, vers de nouvelles  
formes d’aliénation, mises en évidence part des travaux de sociologie qui, tout en n’étant pas marxistes, ne 
sont pas libéraux non plus – puisque le libéralisme soutient la thèse de la liberté du consommateur.
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Lipietz se révèle ici très près du but. Cet auteur montre en effet dès 1977 à partir d'une analyse de la 
localisation des activités économiques qu'il n’y a pas de « loi de la valeur » qui soit évidente à partir du 
moment où l'on se situe dans l'espace, plutôt que dans le temps. Les tentatives de modélisation démontrent 
en effet qu’il existe une multiplicité de points d’équilibre possibles. Ces équilibres sont «  métastables » 
(Lipietz, 1977 : 113) et ne dépendent donc pas, pour être choisis, de la seule loi de la valeur. Le jeu de la 
valeur  présuppose la  structuration  spatiale  plus  qu’il  ne  la  crée,  dit  Lipietz.  Il  suppose donc  un  état  
antérieur de la consommation, des usages. Lipietz  ne s'intéressait qu'à la « consommation productive », 
autrement  dit  à  la  stratégie  de  localisation  des  investissements  des  entreprises,  mais  ses  conclusions  
s'appliquent semble-t-il tout aussi bien à la consommation finale. La contingence est relativement faible,  
du côté de la production : c'est le domaine de la planification, qu'il s'agisse de l'État ou des « business 
plan ». Machines, encadrement et salariés sont organisés au millimètre, le plus souvent «  sans phrase », 
par  emboîtement  mutuels  des  gestes  et  des  pratiques.  Ainsi  peut-on  gagner  le  maximum  de 
« productivité ».  Rien de tel  du côté  de la  vente  et  donc de l'investissement,  domaine dans lequel  la 
contingence est reine, puisque le consommateur est malgré tout susceptible de ne pas acheter et donc de 
provoquer une destruction de l'instrument de production. Dès que les besoins dépassent le niveau le plus 
élémentaire,  ou qu'ils  ne sont  pas  stabilisés,  le processus  ne peut  pas  être  «  sans  phrase »,  il  doit  au 
contraire massivement faire appel à la « superstructure », du fait du caractère « métastable » de l'allocation 
possible des ressources. On mesure ici toute l'importance de la discussion sur les besoins que Lipietz  
appelait de ses vœux en 1996, et qu'il a abandonnée ensuite. Dans la théorie néoclassique les hypothèses 
de communication et d'information parfaite jouent un rôle majeur, en écartant de l'analyse asymétrie qui 
existe entre les acteurs en termes d'information et de communication. Parmi les producteurs, certains ont  
une puissance médiatique colossale par rapport à d'autres. Le consommateur est quant à lui prié d'être le 
plus  faible  possible,  puisqu'il  doit  être  « atomisé »,  par  hypothèse,  pour  que  le  marché  réponde 
adéquatement à ses besoins...
Les inégalités ainsi générées ne sont médiées que très indirectement par la confrontation entre le capital et  
le travail.  La question des objectifs  intermédiaires devient  cruciale.  La lutte pour le salaire que Droz  
décrivait comme fondamentale n'a ici d'effet que très indirect. Cette situation suggère toutefois une piste 
de sortie. Si la médiation n'est qu'indirecte, alors un jeu est possible pour la  régulation. Cette analyse 
conduit  donc  à  remettre  à  l’honneur  la  lutte  sur  les  « règles  du  jeu »,  ou  « superstructure »,  que  le 
marxisme classique tenait pour dériver directement de la confrontation entre travail et capital.  Lipietz  
montre comment les règles du jeu extra-économiques telles que le cadastre jouent un rôle déterminant,  
dans l’espace. L’enjeu est donc d’influencer ces règles. Et d'ailleurs c'est le cadastre qu'ont visé les grandes 
lois  écologistes,  en  particulier  la  loi  du  25  juin  1999  d’orientation  pour  l’aménagement  et  le  
développement  durable  du  territoire  (LOADDT),  dite  « loi  Voynet ».  C'est  peut-être  parce  que  les 
marxistes ont eu l'intuition de cette flexibilité qu'ils ont eu la conviction que les mêmes outils pouvaient 
être mis au service de la production de n'importe quelle valeur d'usage, du moment que le contrôle reposait  
dans  les  bonnes  mains.  C'était  peut-être  vrai  tant  que  les  outils  n'impliquaient  pas  de  dégradation 
écologique trop importante, pour leur pérennité, qu'ils ne faisaient pas encore « système », au sens d'Ellul, 
au du « macrosystème », au sens d'Alain Gras (1993). Rien de tel n'est plus concevable aujourd'hui. 
Cette  analyse est  intéressante  à plus  d'un titre.  Elle  démontre  en effet  que la  croissance a  besoin de  
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« réenchaîner » le marché, pour sa propre perpétuation. Si l'État est le résultat rationnel d’une optimisation 
des « coûts de transaction », en effet, comme le suggère Jacques Bidet (1999), alors cela signifie qu’il doit  
être limité exactement à ce qui relève du « monopole naturel » et donc bien au-delà de l'État régalien. Dire 
que l'État  s’y limite  est  donc « marxiste »,  puisque  l'expansion des  forces  productives  est  un facteur 
nécessaire de la révolution. Mais c’est aussi libéral, au sens où l’accumulation de valeur exige une telle  
coordination. A ce point précis pratiquement plus rien ne distingue l'analyse libérale de l'analyse marxiste  
classique, si ce n'est la perspective plus ou moins lointaine d'une expropriation des « capitalistes », au sens 
de la propriété privée, consécutive à la concentration des moyens de production. Du libéralisme et du 
socialisme il devient difficile de dire lequel est le meilleur gestionnaire, tout tourne autour du périmètre  
accordé au titre du « monopole naturel », et de celui qui relève de « l'initiative privée », qui en dépend 
entièrement pour son existence : sans fibre optique, pas de guerre commerciales sur les contenus, tout 
simplement. 
Si l'on suit la lecture de Marx proposée par Jacques Bidet, l'étatisation est donc une conséquence de la  
poursuite de l'objectif du moindre coût, et non le résultat d'une « socialisation » qui échapperait à la loi 
capitaliste de la valeur. L'énorme différence théorique qui pouvait semble-t-il exister entre Hayek et Bidet  
devient donc, en pratique, pour cet aspect-là, assez limitée. Dans les deux cas, l'intérêt économique, livré à 
lui-même, fait tout. Les mouvements ouvriers sont des capitalistes comme les autres, à ceci près qu'ils sont 
victimes d'une inégalité dans la répartition des ressources de départ. Les « tendances » mises en évidence 
par Bidet et Hayek, ou peut-être plus exactement par Schumpeter, les conceptions d'Hayek étant trop peu 
nourries d'observations empiriques, conduisent à décrire la même « tendance ». La différence finit  par 
n'être que la « ruse de l'histoire » ; ce n'est donc pas un détail, comme le soutiennent bien des marxistes, de 
l'avoir  abandonnée.  Le périmètre exact  du monopole « naturel »  sera  sans aucun doute  sujet  à débat, 
puisqu’un libéral aura tendance à admettre quelques déséconomies au profit d’une plus grande liberté de  
choix  et  d'une  plus  grande  concurrence,  et  qu’à  l’inverse  un  socialiste  aura  au  contraire  tendance  à 
centraliser davantage au motif qu’une gouvernance démocratique est possible et que les choix permis par  
le libéral sont des choix d’importance secondaire au regard de l’économie permise par la centralisation.  
Mais sur le plan de la pure logique économique la différence devient quasiment inexistante et explique 
largement  l’acceptabilité  du « compromis  fordiste »,  pour  tous  les  bords,  ainsi  que la  centralité  de la 
croissance, dans ce dispositif.
L'écart avec Proudhon se trouve aussi bien amoindri, dans ce contexte. Le monopole naturel est bien celui 
qui  produit  la  plus  grande  part  de  la  « proportionnalité »  entre  les  valeurs,  puisqu'il  conditionne  la 
structure des marchés. Tous les vendeurs de voiture ont intérêt à vendre des voitures, aucun n'en vend tant  
que les routes sont inexistantes. La marge de manœuvre marchande est largement inféodée à la structure 
des monopoles naturels, qu'aucun marchand n'a la capacité de mettre sur pied et encore moins de réguler,  
car ne répondant pas directement à un intérêt économique. « L'organisation » que le socialisme voyait 
capable de triompher du marché a donc cet inconvénient d'être totalement soumis à la quête de croissance,  
qu'elle  ne  se  contente  pas  de  contenir,  puisqu'elle  lui  procure  l'infrastructure  nécessaire  à  son 
épanouissement. Ainsi s'explique pourquoi la protection du travail ne peut structurellement pas suffire à la 
protection de la nature, ou encore pourquoi les écologistes se méfient de l'État.
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Tout  ceci  est  parfaitement  théorisé  par  les  opérateurs  et  nous  ne  pouvons  que  nous  étonner  que  les 
économistes critiques n'en aient pas fait  meilleur usage. Pour autant peut-on dépasser cette situation ? 
Comment ? 
4.3.3. Comment « dépasser le productivisme » ?  
C’est Gorz, avons-nous dit, et non Sartre, qui décline le cadre théorique proposé par la  CRD au cas de 
l’écologisme. Cet auteur revendique jusqu’au bout tenir les analyses sartriennes avec fermeté. Avec un 
cadre théorique qui rend aussi bien compte du militantisme écologiste, il était tout destiné à parvenir à  
devenir « l’intellectuel organique » du mouvement. Et pourtant ce qu'il manque à Gorz, paradoxalement, 
c'est d'avoir pris les écologistes suffisamment au sérieux. Ce résultat pourra en étonner plus d'un mais nous 
pensons qu'il  est fondé. Gorz n'a jamais pris  le temps d’analyser le mouvement écologiste,  son souci 
premier reste marxiste, il est de savoir comment contrôler la mégamachine, même de manière hétéronome,  
pour la mettre à notre service, en tenant compte des « limitations » de la planète. L’écart entre Gorz et 
l’écologisme réside dans la rationalité qui est mise en œuvre. Dans l’autogestion gorzienne, la nature n’est  
guère évolutive,  ni vivante. Elle reste avant  tout  un instrument, pour les relations humaines, qui  sont 
marquées par la rareté. C’est d’ailleurs le point sur lequel convergent étroitement la Critique de la Raison  
Dialectique et les Grundrisse, qui informent toutes deux les pistes proposées par Gorz, en particulier dans 
cette étonnante techno-utopie qu'il propose à la fin de sa vie. Le point précis de l’échec de Gorz est sa  
pensée  de  la  rareté,  élément  qui  est  cardinal  chez  Sartre,  tout  comme  dans  le  marxisme  classique. 
L'émancipation ne peut venir, ici, que de l'abolition de la rareté. Gorz a pourtant parfaitement compris les 
grandes lignes du projet écologiste : « moins mais mieux », et « laisser faire la nature ». Laisser faire, c'est 
reconnaître le don de la nature, au lieu de ne voir partout que rareté. C'est reconnaître le moment de la  
différence,  au  sens  d'Adorno.  Gorz  ne  tient  guère  « la  nature »  pour  une  richesse,  ni  n'envisage  les 
conséquences  dernières  d'un  mode  de  vie  « écologique ».  Gorz  n’attribuera  jamais  au  mouvement 
écologiste qu’un rôle d’appoint, contrairement à Lipietz, qui voit dans l’écologisme un « changement de 
paradigme »,  et  estime  que  la  nature  est  une  fin  en  soi,  pas  un  moyen.  Pour  Gorz,  dans  le  fond,  
l’écologisme n’est qu’une étape ou une dimension de la lutte pour le socialisme, à la différence de Lipietz,  
qui  suit  les  écologistes  quand  ils  affirment  que  l’écologie  est  une  fin  en  soi,  elle  est  un  mode  de  
socialisation qui est différent du mode économique, bien que cela ne soit encore qu’émergent. Elle est une 
rationalité avec laquelle on doit compter : c’est ça, le changement de paradigme, ce qui nous renvoie à 
notre cinquième partie. Gorz n'a pas compris que la rationalité écologique était de même statut que la  
rationalité économique : un calcul des causes et des conséquences, qui permet de régler les pratiques entre  
elles. Elle est un « mode de production », qui n'entre dans aucun typologie économique connue, et pour 
cause puisqu'elle ne repose pas sur l'économie.
Dans ce contexte,  c'est  Ivan Illich qui  est  le théoricien qui  a le mieux exprimé ce que peut  être une  
économie  écologique  « critique ».  Ce  qu'il  appelle  un  « monopole  radical »  n'est  rien  d'autre  qu'une 
organisation qui, d'outil au service de la communauté des tiers-médiateurs, est devenue un parasite qui 
s'est placé en situation de rente, sur le fond d'une rationalité écologique. De la l'universalité d'Illich, dans  
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la littérature radicale, contrairement à Gorz, qui attire davantage les écosocialistes. Gorz n'a pas réellement  
pris au sérieux le « laissez faire » écolo.
Mais Illich n'a pas laissé de théorie du changement social.  Les écologistes sont-ils alors condamnés au 
« socialisme utopique » ? Tout le problème est aujourd'hui de savoir ce qu'on entend par là, puisque ce que 
Marx désignait ainsi n’avait de sens qu’en opposition au « socialisme scientifique », qui a bien vécu. De 
plus si la question de l’émancipation semble devoir être reprise à nouveaux frais, les analyses proposées 
par Sartre et la théorie des réseaux n’ont rien d’utopique. N'importe quelle « filière industrielle » se trouve 
confrontée à ce genre de question : comment vendre des panneaux solaires s'il n'existe aucun installateur, 
aucun distributeur ni  aucun réparateur ? Les exemples que donne James O'Connor au titre de l'action 
écologiste  vont  en  ce  sens :  ce  sont  des  réseaux qui  sont  mis  en  place,  pour  faire  face  à  ce  que  le 
capitalisme produit  ou  détruit.  L'erreur  d'O'Connor  est  d'une  part  de  n'en  avoir  pas  produit  l'analyse 
économique, et d'autre part d'avoir cru pouvoir en déduire que tout cela ne participait finalement que d'une 
vague dynamique de « socialisation » du capital,  sans mettre en évidence la dimension émancipatrice.  
Nous voici donc conduits à  prendre Proudhon un peu plus au sérieux, d'une part, et expliquer pourquoi 
Giddens a eu raison de décrire les écologistes comme des « aménageurs », situant le lieu principal du 
conflit écologiste dans « l'environnement créé » (1994 : 169). L'usine ne permet peut-être pas facilement 
d'autre lutte que la lutte des classes. Dans ce cas c'est bien hors de l'usine, dans une autre situation, qu'il 
fallait être pour pouvoir agir. On peut donc être militant écologiste et militant ouvrier, être des deux côtés 
à la fois, sans contradiction, si ce n'est celle générée par des sérialités antagoniques. La seule manière de  
dépasser ces divergences, c'est de faire fondre les séries. Cela peut passer par la réforme (le don, mais  
aussi l'entrepreneuriat à but écologique) ou par la révolution.
Les implications pour l’émancipation : Gorz et ses limites
Les besoins sont devenus opaques, c’est entendu. Comment dépasser cette situation ? Sartre ne conclut 
pas. Le second volume de la Critique de la Raison Dialectique, relatif à l’Histoire, reste inachevé, et n’est 
publié qu’après sa mort, en 1985. Il revient à Gorz de tenter de prolonger l'œuvre de son maître, ce sera à 
la fois son apport et sa limite. Car si Gorz reste fidèle à Sartre, qui reste une référence centrale, c’est aussi  
en reprenant largement son ontologie, qui n’admet guère de vision écologique du monde, et ne pourrait  
intégrer un mouvement « écologiste », sinon de manière extérieure, en force d’appoint. Sartre déclare en 
effet adhérer à la proposition de Marx : « tant que les transformations des rapports sociaux et les progrès  
de la technique n'auront pas délivré l'homme du joug de la rareté » (1960 : 39). Citant Le Capital Sartre 
rappelle que « le règne de la liberté ne commence en fait que là où cesse le travail imposé par la nécessité  
et la finalité extérieure ». Quand il existera pour tous une marge de liberté réelle au-delà de la production 
de la vie, le marxisme aura vécu, une philosophie de la liberté prendra sa place, mais nous n'avons pour le 
moment aucun moyen de la concevoir, aucune expérience. D’ici là, « quels que soient les hommes et les  
événements, ils apparaissent jusqu'ici dans le cadre de la rareté, c’est-à-dire dans une société encore  
incapable de s'affranchir de ses besoins, et donc de la nature et qui se définit par là même selon ses  
techniques et ses outils » (1960 : 103).  Sartre considère que l’extériorité est « inerte », que « la matière  
est […] régie par des lois d’extériorité » (ibid. : 234) cartésiennes. Autrement dit la matière est inanimée, 
elle n'est pas cette « toile de la vie » (web of life) qui est au cœur de la praxis écologiste. Sartre cite certes 
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le cas du défrichage excessif des arbres en Chine, qui a produit une érosion ( ibid. : 272), un exemple repris 
chez Gorz (1959 : 73), mais il n'y a pas, chez lui, de théorie de la nature qui soit autre que mécanique. 
Le moment du « retour à Hegel » signe automatiquement un renouveau de la question des besoins, on l'a 
vu. Cela n’est pas propre à Gorz, ni à Sartre, et il s’en faut de beaucoup pour que cette question soit  
d’emblée « écologiste ». Ce qui se manifeste en premier lieu, y compris chez Gorz, c’est d’abord le fait  
que la situation concrète commune qui était celle de tous les ouvriers vole en éclats, essentiellement pour  
deux raisons : la différenciation des activités et des conditions (la situation étudiante est fort différente de 
celle des ouvriers, par exemple), d’une part, et d’autre part l’élévation du niveau de vie, qui permet que 
s’exprime une pluralité de modes de vie. Les implications sur la théorie marxiste sont immenses. La thèse 
de  la  paupérisation  progressive  du  prolétariat  est  anéantie.  L’unité  de  la  classe  ouvrière  devient  
problématique. Face à cette évolution, les nombreux auteurs que nous avons convoqué jusqu’ici sont tous  
unanimes : la théorie marxiste reste de marbre, comme figée. Comment penser et faire la révolution quand 
la théorie qui prétend en être dépositaire s’écarte à ce point, et de plus en plus, de ce qui est son carburant  
le plus essentiel : l’aliénation telle qu’elle est vécue ? L’existentialisme est d’abord le produit de cette 
nouvelle situation, et il n’est pas la seule tentative. 
C’est bien dans ce contexte qu’il faut comprendre la position de Gorz et sa critique des besoins. Il est  
erroné  de  voir  en  cet  auteur  un  « précurseur »  des  analyses  écologistes,  au  motif  qu’il  va  très  tôt 
s’intéresser, comme eux, aux besoins. Il n’y a, chez Gorz, aucune allusion à l’écologie avant les années 
soixante-dix, c’est-à-dire avant qu’il rencontre les écologistes. Au contraire Fondements pour la morale  
fustige déjà les « nostalgies naturistes » (1977 : 166) tout en exaltant la « puissance protéenne » (1977 : 
182)  qui  est  celle  de l’humanité.  Si  la  machine et  la  technique  sont  critiqués,  c’est  dans la  mesure,  
marxiste, où celles et ceux qui les font vivre sont les derniers à pouvoir décider de leur usage, tant sur le  
lieu de travail qu’en ce qui concerne les finalités de la production. Une telle critique n’a nullement besoin 
d’être « écologiste », elle peut fort bien être menée au nom de l’aliénation engendrée par le capitalisme, en  
tant qu’il est un élément déconnectant l’humanité d’avec elle-même, via la propriété privée. Et une telle  
critique est fort ancienne, dans le marxisme. Le souci de Gorz, dans ses deux premiers ouvrages, est le  
même que celui de Reich, Marcuse et bien d’autres : combler l’écart entre la théorie marxiste et ce que vit  
l’individu, dans sa chair, dans son être, dans ses aspirations authentiques. Et l’individu, c’est d’abord «  le 
producteur », la classe émancipatrice : le prolétariat.
Ceci dit, à ce moment-là ni Gorz ni Sartre, sous réserve d’inventaire plus détaillé, n’ont lu Marx dans le 
texte. Un indice est que Gorz note dans  La Morale de l’Histoire qu’il vient de traverser les œuvres  de 
Marx (1959 : 7), et qu’il dit, en 1967, des rapports entre  L’Être et le Néant et la  CRD que la première 
restait abstraite (1967 : 229). Ce qui gêne ces deux auteurs, ce n’est pas Marx, dont ils vont s’emparer,  
mais le fait que la subjectivité ne semble avoir aucune importance, pour les marxistes, qui se comportent, à 
l’inverse  de  ce  que  dit  Marx,  comme s’ils  détenaient  la  vérité  dernière  des  subjectivités  (théorie  du 
« reflet »), comme s’il n’y avait à l'œuvre qu’un processus sans finalité humaine, sans liberté (1959  : 21). 
C’est d’une crise du marxisme, dont il s’agit, d’une crise de la théorie du mouvement ouvrier, et non d’une 
crise du mouvement ouvrier (Sartre, 1960 : 31 ; Gorz, 1964 : 24). Ni Gorz ni Sartre, ni Reich ni d’autres 
ne remettent en cause les buts principaux du marxisme : une société sans aliénation, au travers de la lutte 
des classes. Mais ils s’interrogent sur ses  fondements, sur son moteur, en particulier sur le lieu à partir 
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duquel cette théorie peut décrire telle ou telle aliénation comme étant la « véritable » aliénation, sans avoir 
pour cela besoin de développer de théorie approfondie du moment subjectif de l’intériorité humaine. Cela 
vaut aussi pour les pays « socialistes ». « S’il s’appuie de plus en plus, dans les pays capitalistes avancés,  
sur  l’autonomie d’une exigence humaine  dont  la  nécessité  vitale  est  de  moins  en moins  évidente,  le  
marxisme a subi un déplacement inverse dans les pays socialistes : il a tendu à s’y confondre avec les  
nécessités matérielles de la construction du communisme » (1959 : 184). D’où de part et d’autre ce fait 
que  nous  sommes  des  marxistes  malheureux.  « Pour  Marx,  le  communisme  était  le  mouvement  
d’appropriation conscient  d’un appareil  productif  développé » (Ibid. :  185),  praxis et  but  s’appelaient 
dialectiquement. Au contraire le communisme réel veut créer les bases du communisme : c’est un but et 
non une pratique. D’où une « brisure » (Ibid. : 185), une « cassure » (Ibid. : 183). L’Histoire a disjoint ce 
que Marx avait uni : buts et pratique. Cette brisure se produit en nous puisque tantôt, à la lumière des 
exigences, on s’érige en censeurs des communismes réels, tantôt, en s’appuyant sur l’explication marxiste, 
on justifie ses actes par la nécessité. Aucune de ces deux attitudes n’est proprement marxiste. Cette cassure 
n’est pas absolue : on peut contester les deux.
Bien qu’inspiré par Husserl  et  Heidegger,  l’existentialisme est  une matrice qui  permet non seulement 
d’intégrer la critique de « l’extéro-conditionnement »,  que le marxisme laisse de côté,  mais aussi  une 
critique des  machines  et  des  outils  qui  semble  à  leurs  auteurs  largement  compatible  avec  la  critique 
marxienne,  et  qui  l'est  effectivement  car  l'aliénation de l'ouvrier  à  sa  machine est  un  motif  marxiste 
classique, sans que pour autant les mouvements ouvriers aient été capables de lutter, concrètement, pour  
une réorientation de la production, ayant au contraire tendance à défendre « l'outil de production », tel qu'il 
est. Pour Gorz, qui s’inscrit dans les analyses de Sartre, « la raison dernière de l’aliénation mutuelle des  
individus doit être cherchée dans l’aliénation de chaque individu aux exigences matérielles du champ  
pratique. C’est celui-ci, avec la rigidité de ses outils, qui prescrit aux individus leurs possibilités et la  
nature de leur tâche » (Ibid. : 69). La difficulté vient de ce que Hegel distinguait aliénation (Entausserung, 
devenir-autre, extériorisation) et extranéation (Entfremdung, devenir-étranger), distinction qui s’est perdue 
chez Marx (1959), ce qui recoupe la distinction sartrienne entre « nous-objet » et « nous-sujet ». Car pour 
Gorz, « On  est le sujet absent de l’acte total de tous » (Ibid. : 78). Confiée à un groupe d’artistes,  la 
machine, de tyrannique pour les ouvriers, devient adaptée à leurs fins (Ibid. : 71). Tout se joue donc dans 
le type de coopération (ou de non-coopération) qui est mise en œuvre. Dans le capitalisme, ce qui pose 
problème, ce ne sont  pas  vraiment les outils,  ni  les gains de productivité,  mais leur usage,  qu’il  faut 
comprendre dans un contexte élargi, en tant que le capitalisme génère aussi de faux besoins ou de fausses 
contraintes, telles que des embouteillages. L’originalité du marxisme « c’est qu’il ne se réduit pas à une  
théorie  scientiste  des  processus  socio-économiques.  Au  contraire,  ces  processus  et  leurs  lois  ne  
l’intéressent  pas en tant qu’explications rigoureuses du « cours du monde » ; ils ne l’intéressent surtout  
en tant qu’ils permettent de comprendre la contradiction qui se développe « inexorablement » entre les  
fins des individus et les résultats qu’ils produisent » (Ibid. : 95). 
Le problème est donc de parvenir à organiser la résistance, déterminer comment changer la situation. Avec  
la disparition de l’évidence que partageaient les ouvriers, la critique de l’aliénation n’est pas autre chose 
que la critique des besoins et de leurs manifestations, dans les nouvelles conditions qui  sont celles du 
monde des années soixante. D’où l’intérêt pour les analyses de Riesman, notamment. Mais Gorz ne doute 
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pas encore de ce que le prolétariat soit « destination à la liberté » (Ibid. : 147). En dépit de l’errance de ses 
élites, le mouvement ouvrier reste le seul à pouvoir exprimer un besoin humain (1959 : 153, note 5). Le 
besoin est le manque, il est ce qui fait défaut ; ils sont donc ce qui est à produire, et non ce qui est à abolir  
(Ibid. : 153). La signification du prolétaire tient à ce que son travail est d’emblée social. Ses besoins ne  
sont pas naturels, ils sont construits. Se désaliéner ne veut pas dire récupérer sa vraie nature mais mettre  
fin à la soumission des fins de la praxis aliénée dans l’inerte. Le prolétaire vit dans un milieu urbain qui  
est  « la  négation  matérialisée  de  la  nature,  la  nature  détruite  et  remplacée  par  son  contraire :  par  
l’industrie  humaine »  (Ibid. :  157).  Celle-ci  a  maîtrisé  les  forces  cosmiques  mais  d’une  manière  qui 
asservit l’ouvrier plus durement et surtout plus évidemment que les calamités naturelles. «  Parce qu’il est  
« la perte totale de l’homme », parce que tout l’homme, pour lui, est à reconquérir sur une société qui la  
nie totalement ; parce qu’il ne dispose d’aucun acquis d’humanité mais que la moindre possibilité d’être  
homme  est  déjà  sa  conquête,  le  prolétaire  révolutionnaire  apparaîtra  comme  l’incarnation  de  
« l’antiphysis »,  comme l’homme du  faire total ». Il n’y a donc pas, chez le prolétaire, « d’instinct de 
survie »  ni  de  « besoin  biologique »  (Ibid. :  159).  Rien,  cependant,  ne  contraint  le  prolétaire  à  agir, 
puisqu’il est libre : le socialisme est une nécessité « facultative » (Ibid. : 163).
Il  faut  donc  revenir  à  l’analyse  de  la  situation  concrète,  pour  chercher  à  en  analyser  le  potentiel  
révolutionnaire,  et  Gorz  ne  va  jamais  déroger  à  cette  discipline.  En  1959  il  convient  de  ce  que  le  
mouvement ouvrier s’est affaibli, et qu’il s’est enrichi, sur le plan du niveau de vie. Pour autant il tient  
pour des mystifications les thèses qui soutiennent que les ouvriers ne se distinguent plus, désormais, des 
petits-bourgeois (Ibid. : 206). Le problème vient de ce que la lutte des classes a été confisquée par la lutte 
américano-soviétique (Ibid. : 212) : celui qui est marxiste est jugé être un allié de l’URSS, et celui qui ne 
l’est pas est tenu pour être du côté des États-Unis. Cette situation est particulièrement aiguë dans les pays  
en développement. L’Europe est devenue la province d’une Histoire universelle qui se joue ailleurs. D’où 
en partie la perplexité ouvrière. Comment sortir de là ? La révolution ne semble plus à l’ordre du jour, ne 
serait-ce que parce que le prolétariat français est devenu minoritaire. C’est avec le jeune patronat, qui  
« souhaite  se  libérer  de  l’étreinte  des  oligopoles  malthusiens  et  faire  éclater  le  corset  des  ententes  
s’opposant à l’expansion » (Ibid. : 220), que la classe ouvrière doit s’allier.  L’exemple des États-Unis 
montrent vers quoi tendent les oligopoles : des féodalités industrielles.
Les « besoins riches », soutient Gorz, ne sont pas moins des besoins que les besoins « pauvres ». Dans la 
théorie marxiste, le besoin se définit par son autonomie et son irréductibilité : « il est à lui-même la raison 
propre de sa satisfaction », dit Gorz citant Claude Lanzmann, dans Les Temps Modernes. « Le « besoin 
riche » n’est pas moins besoin que le besoin pauvre ; plus une civilisation est riche, plus riches ou divers  
selon les besoins des hommes. Un besoin n’est pas faux ou artificiel pour la seule raison que les hommes  
appartenant à d’autres sociétés ne l’éprouvent pas » (Ibid. : 236). Le besoin est toujours social. Cette 
définition n’est  pas  totalement  satisfaisante,  admet  cependant  Gorz,  car  chez Marx le  besoin est  une  
exigence autonome, il est la négativité, et donc la révolution en germe : « tout besoin est social, mais par  
défaut » (Ibid.). C’est un défaut du social, en tant qu’objectivité dans laquelle je m’objective. Il faut donc 
distinguer les vrais et les faux besoins. Mais qui fera la distinction ? Prenant à témoin le cas des États-
Unis, Gorz estime que le capitalisme laissé à lui-même ne peut créer de l’abondance qu’en créant de la  
surconsommation, du gaspillage au sommet et de la paupérisation à la base ; le capitalisme corrigé ne peut 
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réaliser l’abondance qu’en généralisant le gaspillage, dans le meilleur des cas étendre à tous l’empire de la  
mode et de la publicité. De toute manière le capitalisme n’est pas stable et il évoluera vers le «  welfare 
state », qui figera un temps les contradictions, et finira par pousser à le dépasser. Le besoin «  humain » 
reste exprimé par la classe ouvrière, car « pas un instant l’ouvrier qui consomme bourgeoisement ne peut  
se tenir pour un bourgeois » (Ibid. : 271). S’il réclame ces consommations c’est parce qu’il est ouvrier et 
non bourgeois. Il veut dépasser sa condition. Mais ce refus est mystifié, par la «  liberté » offerte par la 
consommation.
Critiquant Galbraith, à qui il  reproche de manquer le capitalisme derrière la « technostructure », Gorz 
reconnaît  la  validité  des  analyses  menées  par  cet  auteur  dans  le  domaine  des  facteurs  déterminant 
l’évolution de la consommation de masse. Le capitalisme génère gaspillages et surconsommation d’un 
côté (obsolescence accélérée etc.) et besoins insatisfaits de l’autre. Les besoins sont organisés par en haut, 
comme le montrent Vance Packard (1957), Marcuse (1955, 1963), Baudrillard (1970, 1972, 1973) et tant 
d’autres. Même l’enseignement est construit pour servir la production. D'où, chez Gorz, l’importance de 
mener la bataille aussi sur le terrain de « la culture » (1964 : 123), si par ce terme l'on désigne les « modes 
de vie » différenciés qui émergent avec la consommation de masse. Nous sommes loin du flou deleuzo-
guattarien en la matière. Le cœur de l'analyse rejoint les questions posées par Lukács ou Reich  : quel lien 
entre classe et conscience de classe ? Quel rôle pour les corps intermédiaires que sont les partis politiques 
et les syndicats ? Il faut élargir les terrains de lutte, intégrer la dimension de la consommation, s’inspirer 
des mouvements italiens qui se déploient au même moment dans la métallurgie, sous le leadership de  
Bruno Trentin. La consommation lui paraît être une bataille décisive, avec l’avènement de la « civilisation 
néo-capitaliste » (1964 :  18) tant  elle mystifie et dévoie l’énergie révolutionnaire,  et  met en place un 
« totalitarisme doucereux » (1964 : 112), fondé sur un gigantesque système de répression des désirs. Dans 
ce  contexte,  l’autonomie  syndicale  doit  absolument  être  préservée,  notamment  pour  permettre  une 
formulation des besoins qui soit autonome et ne passe pas par le marché (1964 : 19). C’est toujours des 
lieux de production que doit partir la lutte, car c’est là que s’exprime la domination du capital et c’est là  
que les ouvrier représentent une force collective (1967 : 30). Mais les revendications économiques ne 
suffisent plus, elles ne permettent pas à la classe ouvrière d’affirmer son autonomie. Or cette affirmation 
est essentielle dans la perspective révolution. La pauvreté est devenue relative, ce qu’elle n’a d’ailleurs  
jamais cessé d’être puisque c’est « l’ensemble des richesses déniées tout en étant proposées comme norme 
pour tous » (1964 : 26). La thèse de la paupérisation absolue n’avait aucune nécessité, elle était devenue 
« un oreiller à paresse » (1964 : 27).
Le  socialisme devient  « difficile »,  comme l’indique  le  titre  du  livre  publié  en  1967.  « Le problème 
principal d’une stratégie socialiste est dès lors de créer les conditions objectives  et subjectives à partir  
desquelles l’action révolution de masse devienne possible, à partit desquelles l’épreuve de force avec la  
bourgeoisie  peut  être  engagée  et  gagnée »  (1967 :  69).  « Pour  le  mouvement  socialiste,  autant  les  
« choses » - et même plus qu’elles – compte le pouvoir souverain des travailleurs d’autodéterminer eux-
mêmes les conditions de leur collaboration sociale, de soumettre à leur volonté collective le contenu, le  
déroulement et la division sociale de leur travail. La différence profonde entre réformisme et socialisme  
est là » (1967 : 91). Comment élaborer une action consciente à long terme, dont le début peut être un 
ensemble cohérent de réformes ? Il n’y aura pas de « passage graduel » du capitalisme au socialisme, 
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estime Gorz, en revanche « ce qui peut et doit être progressif et graduel dans une stratégie socialiste, c’est  
la phase préparatoire qui enclenche un processus menant au seuil de la crise et de l’épreuve de force  
finale » (1967 : 70). S’attaquer aux ressorts du capitalisme n’a de sens que si on veut l’abolir, non le  
conserver. Il faut donc des conflits ouverts, de la mobilité, des escarmouches tactiques. Les réformes qui 
sont  révolutionnaires  sont  celles  qui  augmentent  les  chances  d’une  confrontation  directe  avec  la  
bourgeoisie, ainsi par exemple une volonté publique de réduire les coûts de la croissance, d’éliminer les  
gaspillages  ou de limiter  les  frais  de publicité.  Le thème de la  consommation ne peut  donc pas  être 
unificateur, au contraire il doit être soigneusement critiqué. Les socialistes doivent montrer que travail et  
« société de consommation » ou du « temps libre » sont une seule et même chose. Le parti révolutionnaire 
doit avoir un rôle éducatif, il doit animer et stimuler la réflexion démocratique, unifier la diversité des  
aspirations de la classe ouvrière, qui sont de plus en plus diversifiées. Il faut générer une attraction et cela  
passe  par  le  long terme.  « L’exigence  de  changement,  en  d’autres  termes,  ne  surgit  pas  à  partir  de  
l’impossibilité d’accepter ce qui est, mais à partir de la possibilité de ne plus accepter ce qui est » (1967 : 
98).  « La  capacité  d’hégémonie  du  parti  révolutionnaire  est  donc  directement  liée  à  son  degré  
d’implantation dans les professions et milieux intellectuels » (1959 : 103). L’intellectuel a un rôle essentiel 
dans le domaine de la culture, dans la construction de l’hégémonie. La culture a un caractère de classe,  
pour qu’elle soit imprégnée des valeurs, tâches et problèmes de la classe ouvrière, le silence doit être  
rompu, et il ne peut l’être sans la médiation des intellectuels.
La stratégie doit de plus tirer les leçons de ce qui se passe dans les pays socialistes, où l’on observe une  
« aliénation sans exploitation » (1967 : 115). Leur exemple montre à quoi aboutit une révolution sans le 
« plein développement  des  forces  productives »,  voulu par  Marx.  Ce socialisme s’est  surtout  présenté 
comme la voie la plus courte vers un développement sans bourgeoisie nationale autonome.  C’est  un  
socialisme de la rareté, de l’accumulation,  qui  abolit  l’exploitation mais pas l’aliénation.  Ce choix de 
l’austérité généralisée est  rationnel  mais seulement jusqu’à un certain point.  La démocratisation reste  
nécessaire, car on observe rapidement un divorce entre les besoins ressentis et ce que prévoit le Plan. 
« L’éthique socialiste a si longtemps posé pour principe que l’homme consomme pour travailler qu’elle a  
été  prise  de  court  lorsque  le  développement  des  forces  productives  a  permis  la  production  et  la  
consommation  du  « superflu » »  (Ibid. :  123).  Pourtant,  « aucun  divorce  entre  producteur  et  
consommation ne peut être admis dans une perspective socialiste » (Ibid. : 129). La réduction du temps de 
travail en elle-même ne change rien : on peut introduire une société de 32 ou 24 h sans changer les rapport  
sociaux.  Les  techniques  de  production  et  d’organisation  du  travail  restent  aussi  déshumanisantes 
aujourd’hui  qu’il  y  a  100 ans,  et  leur  abolition  « suppose  évidemment  un  développement  des  forces  
productives non encore réalisé jusqu’ici » (Ibid. : 137).
Sur le plan international, le modèle soviétique pose donc bien des problèmes. Mais le modèle chinois ne 
semble pas mieux non plus. Gorz pense que c’est une erreur de tenir l’écroulement capitaliste pour acquis.  
La victoire du socialisme ne paraît  possible qu’à trois conditions, comme le dit  Khrouchtchev (Ibid. : 
188) : le Tiers-monde n’est pas le front principal, le capitalisme ne peut être éliminé de l'extérieur  ; la 
bataille ne peut être gagnée que si le socialisme atteint un haut niveau de développement. Pour Gorz, le 
« problème principal » (Ibid. : 190) est néanmoins de savoir comment refonder l’unité et l’universalité du 
mouvement communiste. Le marxisme distinguait « le communisme primitif, le communisme utopique du  
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partage égal des richesses (c’est-à-dire de la pauvreté universelle) et le communisme riche  »  (Ibid.) ; il 
disait du second qu’il était régressif et ne retenait que le troisième car c’est la richesse universelle qu’il  
s’agit de produire. Mais donner la priorité au communisme « riche » c’est demander aux deux-tiers de la 
planète de patienter, remarque Gorz, c’est construire notre modèle sur le dos des autres. Pourtant aucune 
autre politique n’est possible, tout est empoisonné pour longtemps, estime-t-il (Ibid. : 191). Il y a en fait 
deux batailles à mener de front : « la bataille de la coexistence pacifique et du modèle communiste riche,  
et la bataille pour l’émancipation et le développement socialistes des peuples prolétaires », aucune des 
deux ne peut être subordonnée à l'autre ; mais elles sont à la fois contradictoires et solidaires (Ibid. : 195). 
« Nous sommes tout à la fois en retard et en avance sur l’histoire. En retard, parce que le problème du  
communisme riche, dont la construction est nécessaire à la victoire sur le capitalisme, est un héritage,  
déjà  virtuellement  anachronique,  de  l’époque  où  les  prolétariats  industriels  étaient  la  force  
révolutionnaire principale et où l’histoire du monde industrialisé apparaissait comme l’histoire mondiale.  
Cette période tire à sa fin. En avance, parce que le problème n’aura d’actualité universelle que quand la  
victoire sur la rareté sera une perspective actuelle – si elle le devient jamais. Et d’être  en retard et en  
avance à la fois nous rend deux fois haïssables : rien ne justifiera jamais que nous posions la question du  
communisme riche et de la course de vitesse à l’abondance à la face de deux milliards d’hommes (qui  
seront  quatre  à  la  fin  du  siècle)  manquant  du  strict  nécessaire »  (Ibid. :  192).  C’est  pourquoi 
l’argumentation  chinoise  est  précieuse,  car  elle  rend  sensibles  notre  culpabilité  et  une  contradiction 
historique réelle. « Au fond nous préférons la vie à la révolution et au socialisme, sans doute parce que  
nous la trouvons vivable après tout » (Ibid.).
Gorz  commence  toutefois  à  élaborer  un  motif  qui  va  devenir  central  par  la  suite.  Il  estime  qu’à  la  
différence  de  l’époque  des  manufactures,  où  l’ouvrier  était  censé  travailler  et  non penser,  cette  base 
objective de l’asservissement tend à disparaître pour un nombre grandissant de travailleurs, en particulier  
avec l’automatisation. Non que les nouvelles techniques engendrent une autonomie, c’est plus complexe, 
mais elles exigent un niveau d’instruction supérieur et comportent le contrôle d’un secteur plus étendu du  
processus de production, « bref, la force de travail est d’emblée socialement qualifiée ; le rapport n’est  
plus rapport solitaire à la matière à ouvrer par l’intermédiaire de l’outil,  mais rapport au processus  
industriel  résultant  d’une  combinaison consciente  d’activités  humaines » explique  Gorz,  en  citant  les 
Grundrisse (1967 :  64).  Du coup la  base naturelle  de la  hiérarchie  industrielle  tend à  disparaître.  Le 
travailleur technique ou scientifique reporte son intérêt sur la finalité et la fonction de son travail, d’où un 
antagonisme  croissant  avec  la  direction  capitaliste  et  de  l’émergence  de  nouvelles  techniques  de 
management  (le  « human  engineering »,  les  « relations  humaines »  etc.)  ainsi  qu’une  crise  de  la 
rémunération à la quantité de travail. Comme les autres, cependant, cette contradiction ne deviendra pas 
nécessairement consciente.
Mai 68 et les années qui suivent sont un tournant dans l’analyse gorzienne. Dans la Critique de la division  
du travail (1973), Gorz mentionne de nombreuses fois les analyses d’Ivan Illich, pour les saluer. Alors 
qu’il les voyait plutôt porteuses d’une nouvelle forme de travail, plus intellectuel, plus social, Gorz se livre  
à une critique des métiers scientifiques et techniques, notamment des ingénieurs. S’ouvrant à la question  
écologique,  Gorz  cite  une  bonne  partie  des  classiques  dans  ce  domaine :  E.F.  Schumacher,  Nicholas 
Georgescu-Roegen, Jean-Pierre Dupuy, B. Commoner etc. Il se met aussi à écrire sur le sujet, notamment  
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dans  Le Sauvage.  Une  série  d’articles  a  été  rassemblée  dans  Ecologie  et  Politique (1975)  puis  dans 
Ecologie et liberté (1977)106. La raréfaction du pétrole a permis de toucher du doigt des raretés absolues. Il  
y a des biens non productibles : air, eau, fertilité du sol, des forêts,  espace etc. Ils sont rares parce que 
rares. On ne peut pas les produire en quantité plus grande, quel quelle que soit la quantité de capital 
disponible. Il y a des limites physiques à la reproduction du capital. D’où plusieurs conséquences. Quand 
ces biens sont détruits, il faut produire ce qui était abondant et gratuit. Cela explique aussi qu’en dépit de 
la surraccumulation l’investissement reste élevé et les prix continuent d’augmenter. Il n’y a pas de relance  
possible dans ce cas. En régime capitaliste la rareté absolue se manifeste comme explosion des prix puis 
pénurie. A l’évidence, la solution ne peut plus être trouvée dans le capitalisme, mais dans une inversion de  
la  logique  capitaliste  (l’accumulation).  « Moins  mais  mieux »  (1978 :  36),  désormais.  Un  tel  choix 
écologiste est incompatible avec la rationalité capitaliste (1978 : 25). Et c’est bien la conviction dominante 
des écologistes à cette époque-là.
La difficulté récurrente devant laquelle Gorz va se trouver est l'indifférence du mouvement ouvrier par  
rapport à ces nouvelles revendications. L'auteur commence par affirmer que le mouvement écologiste doit 
affirmer sa spécificité et son autonomie (1977 : 27), tandis que le mouvement ouvrier souffre avant tout 
d'un problème théorique, conservant,  en pratique, sa priorité.  Mais il finit par inverser son diagnostic.  
Dans Adieux au Prolétariat (1980), Gorz soutient désormais que ce n'est pas la théorie qui est en crise, 
mais le mouvement ouvrier. « Le marxisme est en crise parce qu’il y a une crise du mouvement ouvrier  » 
(1980 : 13). « Le développement du capitalisme a produit une classe ouvrière qui, dans sa majorité, n’est  
pas capable de se rendre maîtresse des moyens de production et dont les intérêts directement conscients  
ne concordent pas avec une rationalité socialiste » (ibid. : 15). La prise de distance avec le marxisme 
classique est très grande, à ce moment-là : Gorz le qualifie de « philosophie religieuse » (ibid. : 25). Marx 
aurait été victime de l’anarcho-syndicalisme, ce dernier moment de l’histoire du développement capitaliste  
qui  permettait  encore l’autogestion.  Les  revendications  autogestionnaires de la  CFDT de l’époque lui 
semblent  maintenant  illusoires107.  Entre  le  producteur  et  le  consommateur  s’étend  désormais  une 
« mégamachine » faite de fonctions sur lesquelles personne n’a de pouvoir. Le fascisme est d’ailleurs né 
de  l’illusion  régressive  d’un  pouvoir  possible  sur  ces  structures.  Le  travail  est  devenu  une  activité  
passivisée, sérielle. Il n’a plus rien à voir  avec ce que Marx observait et décrivait et qui pouvait encore 
relever  de ce que Sartre  appelle  « un  groupe ».  La classe est  activité  passivisée.  D’où notamment  le 
désintérêt  croissant  des  salariés  pour  leur  travail,  qu’il  perçoivent  de  plus  en  plus  comme  simple  
« service » de la mégamachine, au contenu indifférent (1983 : 74).
Puis  Gorz évolue encore et  revient  vers  Marx.  La thèse fondamentalement  sartrienne d’une « société 
dualiste »,  scindée  entre  une  sphère  hétéronome,  qu’il  faudrait  « servir »  sans  y  trouver  de  véritable 
épanouissement,  et  une  sphère  autonome,  autogestionnaire,  lui  semble  finalement  s'inscrire  dans  la 
distinction marxienne entre règne de la nécessité et règne de la liberté (1983 : 134). État et marché sont les 
deux domaines inévitables de l’hétéronomie. Le marxisme a commis l’erreur de croire que toute la société 
pouvait se résorber dans l’autonomie, ce qui n’est possible que dans les communautés monacales. Il a  
106 Publiés chez Galilée, les deux livres se trouvant rassemblés dans Écologie et Politique, Paris, Seuil, 1977. C’est 
cette dernière édition que nous citons ici.
107 Commentaire sur CFDT, Les dégâts du progrès, Paris, Seuil, 1977, en Annexe à Adieux au prolétariat.
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voulu abolir la complexité propre aux sociétés modernes. Illich se voit maintenant critiqué pour avoir été 
aussi tenté par ce genre de « régression archaïque » (ibid. : 158). L'hétéronomie devient non seulement un 
moment  inévitable,  mais  nécessaire  d'une  émancipation  possible.  Reprenant  la  thèse  marxiste  d'une 
abolition du capitalisme au moyen de ses propres contradictions, Gorz scrute  désormais l'évolution du 
domaine hétéronome, cherchant ce qui pourrait augurer d'un tel dépassement. Les Grundrisse reviennent 
au  centre  de  son  analyse.  Comme  beaucoup  d’autres  observateurs  de  son  époque,  il  voit  dans 
l’automatisation et  l’informatisation grandissante la  cause majeure du chômage de masse.  Les  heures 
travaillées baissent et la production augmente. C'est un problème, mais c'est aussi une chance, dit Gorz.  
Car  « à  la  différence  des  mégatechnologies  de  la  période  industrialiste,  qui  faisaient  obstacle  à  un  
développement décentralisé, enraciné dans les communautés de base, l’automatisation en effet, est en  
elle-même socialement ambivalente. Alors que les mégatechnologies  étaient des technologies-verrou, la  
micro-électronique est une technologie-carrefour : elle n’interdit ni n’impose un type de développement » 
(ibid. : 67). Gorz voit là une contradiction qui est à l'œuvre, un négatif producteur de positif  : la lutte des 
classes, ayant poussé à l'avènement des technologies de l'information, rend possible un nouveau type de  
coordination.  C’est donc un succès de la lutte des classes (ibid. : 36), qu'il faut maintenant savoir saisir. 
Comme Antonio Negri et Michael Hardt, qu’il connaît bien, Gorz relit les pages consacrées par Marx dans 
les Grundrisse (ibid. : 98) à décrire une époque à laquelle le temps de travail ne serait plus le déterminant 
de la production, étant remplacé par l’intelligence et la cognition. Le capitalisme nous entraîne vers ces  
« sociétés  programmées »  décrites  par  Touraine  (ibid. :  72)  mais  rien  n’est  encore  perdu,  car  une 
possibilité est ouverte. 
Mais qui se saisira de cette possibilité ? Gorz n'a plus confiance dans le mouvement ouvrier, avons-nous 
dit. Comme Negri et Hardt, il cherche à identifier d'autres catégories, qui étant dépouillées de la propriété 
des moyens de production, seraient donc porteuses d'une subjectivité émancipatrice, selon le critère mis en  
avant  par  Marx.  Le mouvement  écologiste  est  oublié,  devenu secondaire.  Avec Negri  et  Hardt,  Gorz 
identifie  la  masse  des  exclus  ou  indifférents  au  travail  comme  étant  disponibles  pour  forcer  sa 
réorientation (ibid. : 79). La voie de sortie du capitalisme passe donc par un revenu social, qui nous ferait 
sortir du salariat (ibid. : 87). Le travail rémunéré serait limité à 1000 h par an (20 000 h tout au long de la 
vie)  et  devrait  être considéré comme une astreinte,  un « service » de la  mégamachine108.  Cela permet 
d’ouvrir  tout  un champ pour des activités autonomes,  dont  Gorz aura  toujours à cœur qu’elles ne se 
réduisent pas à des activités privées, car elles sont aussi pour partie l’expression de la société civile en tant  
que celle-ci est le facteur structurant de l’espace public. Le risque de repli sur soi est d’ailleurs la raison 
principale de la longue opposition de Gorz à un « revenu universel ». Sortir du salariat oui, mais le revenu 
doit rester conditionné au travail, pour deux raisons. La première est que le nécessaire, c’est l'hétéronome, 
le collectif, donc l'État, l’institution. Tout hétéronome qu'il est, la question de son contrôle collectif reste à  
l'ordre du jour. En cherchant à dépolitiser la consommation et la régulation sociale, le capitalisme veut s'en 
octroyer le pilotage, à son profit. Aussi une sortie du capitalisme n’est-elle pas possible sans société civile 
forte (1988 : 78), sans activité réflexive – et ici Gorz rejoint Beck (1991 : 32) - , ni sans activité syndicale 
forte. Il reproche à Habermas de n’avoir pas assez distingué les deux dimensions de la sphère hétéronome 
108 La rémunération est constante mais les 20 000 h sont comptabilisées. À ceux qui en questionnent la faisabilité, 
Gorz répond que ces heures sont déjà comptabilisées, par les caisses de retraite cf. Métamorphoses du travail, Paris, 
Galilée, 1988, p.180.
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(1988 :  51),  et  aux  nouveaux  mouvements  sociaux  leur  manque  de  prise  sur  la  base  matérielle  du 
capitalisme.  Gorz a  repris  quelque espoir  dans le mouvement  ouvrier  et  en appelle  de nouveau à un 
élargissement de l’activité syndicale (ibid. : 212). La seconde est que l’automatisation risque aussi de créer 
une « société de serviteurs », la partie de la société dotée d’un emploi stable et bien rémunéré employant 
l’autre partie à des tâches « improductives » (Gorz, 1988 ; 1991 : 59). Les rigidités de la machine sociale 
ne peuvent  être  supprimées,  aucune tentative n’a  eu  de succès,  et  Gorz en voit  la  raison  clairement  
expliquée dans les Grundrisse (1988 : 57, 75), mais aussi et plus profondément chez Sartre. 
La société « dualiste » gorzienne est donc en réalité constituée de trois pôles : celui, sériel, du marché ; 
celui, organisé, des institutions ; et celui, autogéré, de groupe, des activités autonomes. Les trois concepts 
mobilisés  sont  proches  des  catégories  sartriennes  (groupe  /  institutions  /  sérialité).  En  2005  Gorz 
confirmait d'ailleurs que son intérêt pour la technocritique devait beaucoup à la  Critique de la Raison 
Dialectique  (2008 : 15).  Mais le socialisme ? Sartre n'en disait  rien de précis,  n'ayant  pas achevé son 
ouvrage. « Le socialisme ne peut ni ne doit être conçu comme un système de rechange ; il  n’est rien  
d’autre que l’au-delà du capitalisme sur lequel ouvrent les mouvement sociaux quand ils luttent pour un  
développement modelé selon les besoins vécus des gens, rattaché à leurs aspirations et à leurs intérêts.  
Cette lutte n’est jamais gagnée ni perdue définitivement. Elle continue et continuera » (Gorz, 1991 : 37-
38). Il n’y a pas de connaissance scientifique du socialisme qui soit possible, dans ces conditions, il n’y a 
que  des  tâches  mouvantes,  dépendantes  d’une  analyse  fine  du  contexte.  Le  socialisme  n’est  pas  un 
système, ce serait contradictoire avec ses prétentions, mais « l’horizon de sens que fait surgir l’exigence  
d’émancipation et  d’autonomie »  (ibid. :  103).  Gorz réitère  qu’il  « n’est  plus  possible  d’attendre une  
transformation  socialiste  de  la  société  de  l’urgence  des  besoins  engendrés  par  le  travail  ni,  par  
conséquent, de l’action de la seule classe ouvrière » (ibid. : 107). 
Les derniers travaux de Gorz ne présentent pas d'inflexion majeure. Les technologies de l’information sont 
désormais le pivot d'une possible « sortie du capitalisme ». Grâce à elles la force de travail cesse, à un 
niveau de développement des forces productives, comme le prédisait Marx dans les Grundrisse, d’être la 
principale  source  de  valeur  (2003 :  12).  C’est  la  connaissance  qui  devient  le  moteur.  Ce  « travail 
cognitif », n'étant pas appropriable, est un bien commun, il est d’essence sociale (ibid. : 40). Dès lors le 
capitalisme ne peut plus tirer de valeur qu’en cherchant à enclore ou à limiter la diffusion libre du savoir. 
Cette activité ne produit plus rien, elle n’est plus fondée sur l’extraction du profit  ; elle détruit donc plus 
de valeur qu’elle n’en crée, elle ne cherche qu’à créer des positions de rente (2008  : 32). Dans le même 
temps l'automation détruit  massivement de l’emploi.  La population productive ne représente plus que 
quelques % de la population active (ibid. : 109). Les autres se trouvent dans des emplois précaires de 
services, notamment services à la personne. D’où la prolifération de super-riches d’un côté et de bulles  
financières de l’autre : crise classique de surproduction. Si le stade du communisme est celui du plein 
développement des forces productives, alors « nous avons virtuellement atteint ce stade », aussi la sortie 
du  capitalisme  a-t-elle  déjà  commencé  (ibid. :  25,  texte  de  2007).  L’alternative  est  dans  l’expansion 
d’activités autoproduites connectées à l’échelle du globe, des « digital fabricators » et autres artisanat high 
tech (ibid. : 41), explique un Gorz manifestement séduit par ce qui se passe dans le domaine du logiciel  
libre.  Gorz  n’a  pas  repris  confiance  dans  le  mouvement  ouvrier,  qu’il  juge  toujours  subordonné  au 
capitalisme (ibid. :  137, texte de 2005). Mais la  lutte des classes a bien accompli son rôle, elle a fait 
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émerger les forces nécessaires à son propre dépassement. Ce n’est qu’une possibilité à saisir, toutefois, et  
non  une  nécessité.  C'est  une  « utopie  concrète »  (ibid. :  119)109 qui  implique  la  lutte  car  des  forces 
contraires,  incarnées  par  Pierre  Lévy  (World  philosophie,  2000),  Kurzweil  et  d’autres  partisans  du 
« transhumanisme » célèbrent une utopie radicalement différente, dans laquelle chacun serait entrepreneur 
de soi-même et l’humanité disparaîtrait dans le « post-humain » (2003 : 105-148), une utopie négative qui 
semble revenir pour Gorz à une sorte d’autosuppression de soi. 
Mais  ce  faisant  Gorz  a  largement  suspendu la  critique proprement  écologiste.  Il  a  laissé  de côté  les  
implications écologiques d'une stratégie fondée sur l'usage massif des technologies de l'information, qui 
seraient appropriées par un hypothétique prolétariat cognitif. Une telle position n'a pas fait l'unanimité au 
sein de l'écologisme, c’est le moins qu’on puisse dire. L’écologisme radical ne peut accepter une telle fuite 
en  avant  dans  des  technologies  conçues  pour  le  « toujours  plus »,  et  qui  de  fait  permettent  à  de 
gigantesques  monopoles  de  s’installer  (Amazon,  Google  etc.),  remplaçant  chaque  jour  davantage  les 
réseaux préexistants qui, s’ils n’étaient pas parfaits, n’étaient pas contrôlable à ce point-là. A l’opposé des 
thèses de Gorz, la revue Silence a récemment essayé de réaliser un numéro sans internet, pour se préparer 
à ce qu’elle considère comme l’inévitable effondrement de cette technologie polluante et énergivore.
Gorz a parfaitement compris la revendication écologiste, qui est de « préférer les systèmes naturels et  
leurs équilibres autorégulés aux systèmes programmés par des experts et des institutions » (Gorz, 1978 : 
24). Mais il n’a pas défini son statut, ni tiré toutes les conséquences, préférant se concentrer sur l’analyse 
de l’évolution du capitalisme, pour scruter la possibilité d’un dépassement positif, qui limiterait ce que les 
partisans  de  la  décroissance  appellent  une  « désaccumulation ».  Malgré  ses  efforts,  cet  auteur  reste 
fondamentalement du côté ouvrier, et ne prend pas au sérieux la thèse d'un « changement de paradigme », 
au sens où Lipietz le définit. On le voit dans les cas concrets. Confronté à un arbitrage entre mouvement 
ouvrier et mouvement écologiste, il penche du côté ouvrier, et sacrifie l’écologie (Gorz, 1991 : 190-196). 
Sa foi dans les technologies de l’information le confirme encore, de  même que le fait qu’il se dise en 
grande affinité avec Texier et Bidet, en ce qui concerne les objectifs intermédiaires (Gorz, 1997 : 20). Gorz 
suit une voie qui ne s'avère pas proprement écologiste : il continue de mettre l'abolition du capitalisme au 
centre de ses analyses, par le moyen d'un développement des forces productives qui laisse largement de  
côté  la question de son impact écologique, car ce qui compte c’est d’abord la capacité des travailleurs, 
même devenus « post-industriels », à coordonner de façon consciente la production. Son attitude face au 
radicalisme  écologiste  renforce  cette  impression.  Il  s’en  méfie  et  qualifie  de  « fondamentaliste »  un 
radicalisme qui serait trop critique envers l’industrie. Il fustige l’utopie « désindustrialiste » des Verts les 
plus radicaux (1991 : 28). 
Et  l'enjeu,  c'est  la  modernité.  « Le caractère pré-moderne de cette  théorie  éco-radicale  réside  en  ce  
qu’elle n’envisage pas la naissance d’une société post-industrielle comme le résultat d’un développement 
par  lequel  le  capitalisme  se  dépasserait  lui-même,  mais  comme  une  destruction  due  à  des  facteurs  
externes. La foi matérialiste-dialectique en un sens de l’histoire fait place à la foi quasi religieuse en la  
bonté de la Nature et d’un ordre naturel, qu’il s’agirait de rétablir. Il y a donc entre les fondamentalismes  
« Vert »  et  religieux  plus  que  des  parentés  circonstancielles.  Il  n’est  pas  exclu,  d’ailleurs,  que  le  
109 Référence à Bloch semble-t-il, qui n’est pas cité.
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fondamentalisme islamique ait  recours à des armes biologiques ou nucléaires afin d’anéantir  l’impie  
civilisation moderne avec sa propre technique scélérate.  Du point  de vue des  fondamentalismes pré-
modernes, tout le développement de la modernité a été, du début jusqu’à ce jour, un péché contre l’ordre  
naturel du monde. Son issue catastrophique obligera l’humanité à sa nécessaire conversion » écrit-il dans 
une note de bas de page (1991 : 28, note 1) à propos d'un supposé « fondamentaliste » vert, Jürgen Dahl, 
auteur d'un article dans Die Zeit (le 23 novembre 1990) défendant l'idée que seule la pauvreté peut nous 
sauver.  Cette  observation  rappellent  les  propos  d'Harribey,  Bourg  et  Fitoussi.  C’est  à  la  motivation 
proprement écologiste  que Gorz semble résister,  à  la différence de Lipietz qui  reconnaît  que la  deep 
ecology et l’attachement à la Terre est le noyau de l’écologisme – avec raison, nous semble-t-il. 
Gorz fait de l'attachement aux écosystèmes et de l'écologie un problème de « limite » qui est à gérer, à 
l'intérieur d'un système de civilisation fondé sur l'échange, alors que l'écologisme fait de l'écologie une  
rationalité qui remplace, dans une certaine mesure, l'économie, au sens où elle induit une calculabilité qui 
est différente. Les débats sur les choix technologiques, qui passionnent les écologistes (voiture électrique 
ou à  air  comprimé ?  Agriculture  biologique ou paysanne ?  Habitat  en terre  ou en paille ?  Etc.),  c'est 
l'écologie politique, au sens où la société écologique qui se construit émerge de ces débats. Du côté du 
libéralisme et du marxisme la chose est largement entendue : ces débats ne sont pas « politiques », ils sont 
« techniques »  au  sens  où  c'est  l'affaire  des  spécialistes,  qui  vont  déterminer  où  sont  les  gains  de 
productivité. Cela ne fait pas problème, sauf dans ses conséquences « sociales » : le partage des gains de 
productivité.  Il  faut  en  théorie  que  tout  le  monde  bénéficie  de  ces  gains.  La  logique  écologiste  est  
complètement  différente,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  gains  de  productivité  à  partager  mais  des  gains  de 
« richesse » au sens large, incluant la productivité écologique (notamment la « fertilité »). Or une partie de 
cette richesse paraît être, aux yeux des critères productivistes, de la pauvreté ! C'est une évidence, puisque 
si la richesse, c'est le toujours plus, alors le qualitativement différent, qui peut être économiquement moins  
productif, n'est entrevu que comme étant de l'ordre du « moins ». Comme le dit Serge Latouche, dans le 
monde  de  la  croissance  il  n'y  a  qu'une  échelle  de  valeur :  tout  ce  qui  ne  croît  pas  est  régression, 
appauvrissement. Pour voir que ce n'est pas le cas, il faut une lecture écologique du monde, ce qui suppose 
de s'appuyer lourdement sur toutes ces études qui témoignent de l'état de la planète. Ce n'est qu'en faisant  
l'effort d'entrer dans cette littérature « technique » que l'on peut comprendre ce qu'il en est des enjeux 
politiques de notre temps.
Ivan Illich, le Marx des écologistes
A contrario  Illich  développe  une  analyse  de  « l'autonomie »  dans  ce  qu'il  appellera  plus  tard  ses 
« pamphlets »110 qui se trouve largement ancrée dans l'ontologie écologiste. Le cœur de son argumentation 
est un double constat que font beaucoup d'individus : d'un côté l'accumulation des moyens ne semble plus 
apporter de progrès, et de l'autre les sociétés dites « peu développées », quand on y vit un certain temps, 
semblent  être  porteuses  d'une  certaine  qualité  de  vie  (hospitalité,  temps,  silence  etc.)  dont  nous  ne 
110 Ce sont quatre livres qui couvrent chacun un domaine différent de la société :  La société sans école (1971),  La 
convivialité  (1973),  Energie et équité (1973) et  La Némésis Médicale (1975).  Les titres en anglais (A deschooling 
society, Tools for conviviality) sont plus conformes à la thèse d'Illich que les titres français, qui laissent penser par  
exemple qu'Illich aurait simplement été pour la suppression de l'école. La critique est plus radicale et plus intelligente  
que cela. Ici nous citons Illich I., Œuvres complètes, 2 tomes, Paris, Fayard, 2004, 2005.
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disposent  plus  les  sociétés  « développées ».  Pour  Illich  ceci  s'explique  de  la  manière  suivante :  les 
institutions  dont  les  moyens  augmentent  (plus  de  vitesse  pour  plus  de  mobilité,  plus  de  contenus 
d'enseignement pour plus d'éducation, plus de moyens de soins plus plus de santé) finissent toujours par se  
retourner  contre  ceux  qui  les  produisent,  au-delà  d'un  certain  seuil :  davantage  de  vitesse  ralentit, 
davantage de soins rend malade, et davantage de contenus d'éducation (et donc de profs etc.) rend idiot.  
Pourquoi ? Parce que les moyens rétroagissent sur les fins, et que l'accumulation de moyens finit par ne 
servir que le quasi-souverain, Illich ne le dit pas ainsi, mais c'est bien à cela que sa démonstration aboutit.
Expliquons davantage. Les moyens croissants augmentent la puissance (les « capabilités ») et la richesse 
de l'individu, c’est exact. Mais seulement dans un premier temps, quand toutes choses sont égales par  
ailleurs.  Or  elles  ne  sont  jamais  égales  par  ailleurs,  puisque  l'accroissement  des  moyens  est  œuvre 
collective,  et  non  individuelle.  Des  progrès  réalisés  sur  les  outils  à  un  endroit  peuvent  exiger  
l'accroissement d'obstacles à un autre endroit. Les moyens des uns sont les obstacles des autres. L'erreur 
est de ne pas rapporter les moyens aux obstacles, de s'en tenir à des chiffres absolus ou des mesures  
agrégées,  alors  que ce qui  accroît  véritablement  la  puissance et  la  richesse de l'individu,  c'est  l'effet  
collectif de l'activité des multiples tiers-médiateurs. C'est évidemment l'échange et la division du travail 
qu'Illich a dans son viseur. Ils peuvent augmenter les capabilités de l'individu, dans un premier temps,  
mais il se produit ensuite deux seuils, dont la détermination précise dépend du contexte, qui en inversent  
de manière croissante les vertus, pour une part croissante des individus. 
Au franchissement du premier seuil, tout moyen supplémentaire qui est mis dans le système augmente 
l'inefficacité globale pour certains de ses usagers. L'explication est la rente : certains tiers médiateurs se 
comportent en obstacles pour d'autres. Dès lors, pris globalement, l'outil, c'est-à-dire l'institution sociale, 
commence à devenir une fin en soi, pour certains de ses membres. La croissance des moyens ne peut plus  
servir tous les individus, elle commence à ne servir que l'expansion de l'institution et en particulier de ses 
quasi-souverains,  et  non  les  finalités  collectives,  du  moins  pour  certains  individus.  L'outil  devient  
« contre-productif »,  l'augmentation  de  moyens  génère  de  l'inégalité.  Les  acteurs  les  plus  faibles  
contribuent toujours plus pour toujours moins de service – toujours moins pour leurs besoins réels,  et 
toujours  plus  d'exigences  sur  leurs  capacités  de  travail :  l'exact  contraire  de  la  formule  de  Marx.  Ils 
commencent à entrer dans un monde kafkaïen, dans lequel l'institution ne cesse d'augmenter les conditions  
sous  lesquelles  ils  peuvent  avoir  droit  à  ses  services,  tout  en  rendant  leur  activité  inutile.  C'est  le 
demandeur  d'emploi  qui  se  voit  contraint  de  suivre  des  procédures  toujours  plus  complexes,  qui 
l'empêchent de passer du temps à trouver un emploi. C'est le malade qui paie toujours plus de cotisations, 
en étant toujours moins pris en charge. L'individu est incité à mettre en place des circuits parallèles, mais  
l'institution ne refuse, car elle ne veut pas de concurrence, aussi va-t-elle sans cesse alourdir les procédures  
de contrôle, accroissant encore sa contre-productivité.
Au second seuil, nous dit Illich, l'outil commence à détruire la société elle-même, produisant des effets  
négatifs  dans  les  autres  dimensions  de  la  vie.  Par  exemple  une  « meilleure  mobilité »  menace 
l'alimentation  (par  exemple  via  des  changements  climatiques) ;  une  « meilleure  habitation »  détruit 
l'environnement  etc.  Cela  signifie  simplement  que le  poids  de l'outil  fait  maintenant  obstacle  au bon 
fonctionnement d'autres outils, d'autres institutions – avec qui il avait jusque-là cohabité et coopéré. La 
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« désutilité marginale » (Illich, 2005 : 465) est d'autant moins aperçue que les comptes généraux ne sont 
jamais faits du point de vue des finalités ou besoins réels, qui sont transcendants, comme le montre Sartre,  
mais toujours du point de vue des besoins tels que le quasi-souverain les représente, étant seul en capacité  
apparente de totaliser les séries, d'objectiver les transcendances. Ainsi la sécurité sociale est-elle mise à  
contribution pour amortir les excès du lobby médical, plutôt que soigner les personnes ; ainsi les plans de 
déplacement ignorent-ils l'existence du piéton et ne peuvent donc jamais savoir si la mobilité a réellement  
augmenté etc. Chaque institution ne compte que ce qu’elle produit et affirme que les problèmes qu'elle est 
sensée résoudre sont d'autant mieux traités qu'elle a plus de moyens, ne parvenant jamais à relativiser sa 
propre position au sein de la société. 
En résumé l'institution se conduit de manière corporatiste. La désutilité « marginale », en effet, ne l’est pas 
pour  l’individu  qui  la  subit,  qui  ne  se  considère  pas  comme « marginal ».  Elle  ne  répond  plus  aux 
problèmes sociaux ; ce qu'elle compte, en réalité, ce qu'elle défend, c'est sa propre importance, et non le  
service rendu, relativement au service rendu par d'autres activités. Ce faisant, elle accroît sa «  rente de 
situation ». Illich ne présente pas les choses comme ça mais c'est bien ce à quoi son analyse renvoie,  
quand elle est réinsérée dans les cadres de la philosophie politique classique.
Prenons l'exemple des transports. La généralisation de l'automobile, dont la puissance semble gage de gain 
de mobilité, se retourne en réalité en son contraire. Illich fait un calcul dont l'originalité n'est que d'en  
revenir aux finalités : ramener les moyens totaux mis pour se déplacer aux kilomètres parcourus. Nous 
avons en effet tendance à comparer la vitesse d'une automobile avec celle d'un vélo ou d'un piéton, sur un 
trajet donné, toutes choses étant égales par ailleurs. Nous occultons en particulier le fait que la voiture  
coûte beaucoup plus cher et que nous devons donc travailler pour la payer. Or l'argent, c'est du temps.  
Passer du temps pour payer la voiture pour se déplacer, c'est,  en résumé, mettre des moyens pour se  
déplacer.  Ces moyens s'ajoutent  au temps passé dans l'auto.  Les  deux temps doivent  être  ajoutés.  La 
vitesse moyenne obtenue par l'automobile est alors de 8 à 12 km/h, contre 25 comme annoncé partout dans  
les enquêtes sur la mobilité, qui ne prend en compte que le temps passé dans le véhicule. Un vélo va donc  
plus vite qu'une auto. Cet écart est d'autant plus important que l'on gagne peu, c'est évident et Illich le met  
aussi en avant. Plus on développe l'automobile, plus l'on exclut le vélo et le piéton, plus le pauvre ralentit,  
par conséquent, si son salaire n'augmente pas dans les mêmes proportions – car tout est une question de  
proportionnalité (Proudhon). La seule revendication d'une élévation des salaires ne résout pas forcément le  
problème  car  le  coût  du  véhicule  n'est  pas  tout,  il  y  a  aussi  la  matérialité  du  milieu  qui  génère  
l’encombrement, ce que Sartre appelait « la matière ouvrée ». Trop d'automobiles génère mécaniquement 
de la lenteur. L'exemple de la course de Formule 1 à Monaco permet de se le représenter aisément : pour 
qu'une dizaine de personnes puissent atteindre 300 km/h il faut que toutes les autres s'arrêtent. Le progrès  
ne peut plus être partagé par tous, c'est une question d'impossibilité matérielle et non de régime politique.  
La stratégie des rentiers est très exactement de faire en sorte de maintenir des promesses qui ne peuvent 
pas être tenues, en faisant croire à chacun, pris isolément, de manière sérielle, qu'il sera bénéficiaire des  
progrès promis « à tous », s'il accepte de concourir dans les institutions existantes, qui jugent des mérites 
(« capacités ») de chacun. Ainsi le riche ne comprend-t-il pas pourquoi d'autres peuvent s'en prendre à lui,  
sont-ils « contre la réussite » ? Ce discours idéologique a vocation a masquer l'inéquité de la compétition.
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Le phénomène se produit aussi dans le domaine de la santé et de l'école. Illich montre que le coût de  
formation  d'un  docteur  ne  sera  jamais  couvert  par  son  utilité  sociale,  surtout  dans  les  pays  en  
développement.  Le  docteur  ira  travailler  à  l'université  dont  seule  bénéficie  une  infime  minorité  des 
citoyens. Il n'aura d'autre choix que servir cette élite gouvernante sur laquelle le peuple n'a plus prise, car 
c'est la seule qui sera disposée à le payer. Les infrastructures « de classe mondiale » telles que les hôpitaux 
équipés de techniques  de pointe  sont  le résultat  de l'activité de toute une population,  via  les  impôts,  
l'activité en nature ou les ressources naturelles,  bien qu'elle ne dispose même pas des routes pour s'y 
rendre et en bénéficier. Résultat : seuls les riches en bénéficient. Ce qui aurait apporté un véritable progrès 
médical et sanitaire à la population aurait été de former, pour le même prix, le même effort, un million de  
médecins aux pieds nus cela a été le cas en Chine, permettant de toucher l'ensemble de la population. Dans  
le domaine des transports même constat :  avec le budget  nécessaire pour la construction de quelques 
dizaines  de kilomètres d'autoroute  mieux vaut  quadriller  le  pays de pistes en terre,  comme l'a  fait  le 
Mexique de Cardenas dans les années trente (Illich, 2005 : 501). 
Les  outils  ne  sont  pas  « neutres »,  au  sens  où  leur  forme  importe  peu  et  seule  compte  leur 
« appropriation ». Illich montre que forme et appropriation sont étroitement dépendants l'un de l'autre. En 
favorisant l'expansion des forces productives, c'est-à-dire l'accroissement des moyens, quelles que soient 
les fins, le marxisme classique a contribué à mettre en place un milieu inévitablement inégalitaire, par le  
jeu de ce que Sartre appelle la « facticité » et les « contre-finalités ».  D'une certaine manière, la valeur-
travail est au centre de tout, puisque le rapport entre les moyens et les fins se compte en temps passé. Illich  
intègre en effet le moment de l’exploitation par le travail, puisque le pouvoir d’achat dépend du montant 
de salaire. Mais l’utilité des biens produits ne se mesure que par rapport à un contexte. Marx n’a fourni 
qu’une théorie de l’extraction de valeur au travers de l’affrontement entre le capital et le travail, dans le 
secteur de la production. Il n’a pas produit de théorie de la consommation. C’est là que doit se situer un  
écologisme qui se voudrait social : ni dans la défense de « la nature » comme le soutient Foreman, ni dans 
la défense des inégalités existant dans la production, comme le soutient Bookchin. Il faut tenir tout le 
« détour  de production »,  toute  la  chaîne de la  valeur  du travail  jusqu’à la  consommation finale  (les  
« subsistances »), qui permet seule de déterminer le degré d’exploitation. À quoi bon avoir un salaire plus 
élevé si cela s’accompagne par ailleurs d’une facilité moindre de satisfaire ses besoins ? 
L'écologisme « critique » réactualise donc la formule marxienne « de chacun selon ses capacités à chacun 
selon ses besoins »,  en tenant  compte d’une efficacité écologico-sociale dans la division du travail  et  
l’usage des outils. Une telle perspective tend à démontrer que « l’écologie » a même statut  ontologique 
que  « l’économie » :  un  lieu  hors  l'État  où  s’auto-organisent  les  activités  de  la  société  civile.  Une 
révolution, dans cette perspective, ne peut pas plus être une prise de pouvoir de l'État qu’elle ne l’a été  
dans  la  perspective  révolutionnaire  marxiste :  c’est  d’une  « révolution  des  institutions »  dont  il  est 
question, et Illich le revendique. Sa perspective est celle d'une société conviviale, « où l'outil moderne est  
au  service  de  la  personne  intégrée  à  la  collectivité,  et  non  au  service  d'un  corps  de  spécialistes.  
Conviviale est la société où l'homme contrôle l'outil » (2005 : 456), c'est-à-dire les institutions, c'est-à-dire 
où il maintient les individus dans l'état de tiers-médiateur, non réifié. Pour Illich cette convivialité suppose 
une « inversion » de la logique des institutions contemporaines,  et  remettre l'autonomie au centre des 
préoccupations. Il soutient que la hiérarchie des priorités doit être déterminée par trois valeurs essentielles  
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qui sont la survie, l'équité et l'autonomie créatrice. La survie est la condition de l'équité qui est la condition 
de l'autonomie créatrice. « L'équité demande qu'on partage à la fois le pouvoir et l'avoir » (ibid. : 473) 
pour que d'autres puissent manifester leur autonomie créatrice. Ces valeurs fondent un accord qui limite  
l'outil.  Cela  revient  à  exiger  ce  que  Balibar  appelle  « l'égaliberté »  (2010),  que  Proudhon  appelle  la 
« proportionnalité » et que l'on pourrait appeler après Sartre l'égal droit de tout individu à être également 
médiateur de l'activité collective. C'est l'autogestion, en un sens qui dépasse l'autogestion ouvrière, qui s'en 
tient au gouvernement interne des entreprises, sans se poser réellement la question de l'utilité des outils, et  
donc de la richesse, de la relation avec la société. Illich porte à son terme la proposition sartrienne selon  
laquelle une institution qui est au service des personnes, une institution qui remplit donc le critère «  de 
chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins », est une institution dans laquelle les délégations ne 
vont pas dans le sens d'une hiérarchisation mais dans le sens d'une coopération horizontale, aucun « tiers 
médiateur »  n'ayant  plus  de  pouvoir  que  les  autres.  Mais  il  corrige  Sartre  de  son  productivisme,  en 
intégrant une nature comprise comme « fine toile de la vie », et en ne faisant pas de l’abolition de la rareté 
économique la clé de l’abondance, comme le fait Sartre. 
Illich n’est pas toujours très clair sur l’ampleur de la transformation qui est requise. Plusieurs lectures ont  
été  faites  de  ses  écrits.  Une  lecture  « centriste »  des  travaux  d’Illich  peut  être  faite,  qui  met  les 
revendications les plus radicales sur le compte de la rhétorique. D'où l'engouement jamais démenti de la  
revue Esprit pour ses écrits111. Mais une interprétation radicale d’Illich est aussi possible, Gorz l’a bien vu,  
au cours de son époque écologiste. Le programme d’Illich, qu’il résume à la maxime selon laquelle «  la  
valeur d’un outillage dépend de son aptitude à intégrer les programmes de production  hétéronomes aux  
actions spontanées et personnelles des gens » (1978 : 51) lui semble très proche de celui de Marx, (1978 : 
20-24). La divergence avec Gorz réside en réalité dans l’appréciation de la mesure dans laquelle la quête 
de productivité fait émerger, sur le plan de la valeur d’usage, des outils potentiellement émancipateurs, ou  
pas.  Pour Illich si  les outils  ne peuvent être mis au service de la  population,  s’ils  ne servent  que le 
renforcement du « monopole radical » (dans sa position de « quasi-souverain »), alors leur venue doit être 
empêchée. Pour Gorz les gains de productivité générés par le capitalisme doivent tôt ou tard produire les  
conditions d'un dépassement positif : « cette domination de la rationalité économique sur toutes les autres  
formes de rationalité est l’essence du capitalisme. Laissé à lui-même, il aboutirait à l’extinction de la vie  
et donc de lui-même. S’il doit avoir un sens, ce  ne peut être que de créer les conditions de sa propre  
suppression » (Gorz, 2008 : 71, texte de 1992). Pour Illich la contre-productivité des outils aboutit à une 
opposition sans concessions à la société industrielle, à la manière de Kaczynski, mais sans la violence  
puisqu’il n’est généralement pas efficace d'y recourir, pour une minorité active qui cherche à obtenir de la 
légitimité de la majorité silencieuse. La violence conduit le pouvoir rentier à resserrer les rangs apeurés  
autour  de  lui.  L’écologie  radicale  est  donc  tentée  par  la  sécession,  la  mise  en  place  d'institutions  
concurrentes, destinées à permettre aux individus se recommencer à mettre leurs capacités au bénéfice de 
tous, et démontrer par les actes leur inutilité aux institutions en place. Elle peut être incarnée en France par  
le  journal  Silence,  par  exemple :  re-localiser  pour  re-réguler  soi-même ce qui  nous échappe de toute 
manière, servant ainsi à la fois ses propres finalités et, par l'exemple, mettant en cause la structure des  
institutions  établies,  poussant  la  majorité  à  se  poser  des  questions,  à  changer  ses  pratiques.  C'est  un 
111 Avec encore un numéro spécial Actualité d'Ivan Illich, Août / septembre 2010.
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engagement direct et indirect, c'est pour cette raison que les choses sont si difficiles à saisir. La minorité  
agit  pour  elle-même,  en  poursuivant  ses  propres  finalités,  mais  elle  cherche  aussi  à  influencer  les  
institutions existantes, allant parfois jusqu'à les pousser vers l'effondrement.
La différence entre Illich et Gorz peut sembler ténue mais elle est décisive. Elle réside dans ce que le  
premier  ne  fétichise  aucun  outil,  ni  ne  cherche  dans  l’évolution  du  capitalisme  aucune  «  ruse  de 
l’histoire » qui conduirait  à conserver  a priori  un acquis du capitalisme, qui serait  alors soustrait  à la 
critique, en particulier écologiste. Illich soumet tous les outils, y compris les technologies de l'information, 
à une même critique impitoyable, et cela sur fond d'ontologie écologiste, dans laquelle la nature est don, et 
non contrainte, « limite ». Pour lui la question centrale est toujours la même : où en est l’égalité ? Ou plus 
exactement, en termes sartriens : chaque individu est-il bien un tiers médiateur, indépendamment de sa 
fonction ? Un tel point de vue est « anticapitaliste » au sens où le capitaliste, qui se comporte en despote,  
est la cible de la critique ; mais il ne l’est pas, au sens où ce qui est en cause, ce n’est pas principalement la  
propriété  privée  des  moyens  de  production,  mais  la  rente,  que  la  propriété  privée  des  moyens  de 
production peut aider à mettre en cause, en brisant le consensus artificiel de la majorité. Illich développe  
une critique de l’institution qui s’inscrit  pleinement dans les analyses élaborées par Moscovici et tant  
d’autres sur l’influence des minorités actives. Lui-même a refusé de soigner son cancer. A l’inverse Gorz 
demeure influencé par Marx et les Grundrisse, il délaisse ce qui avait fait l’intérêt de ses analyses dans les 
années soixante-dix et quatre-vingt : le lien entre Sartre et Illich. Avec ce glissement vers Marx il revient à 
une forme de dépassement du productivisme qui consiste à instaurer une forme de « groupe » (au sens 
sartrien) à l’échelle de la production tout entière. Le mode d’action envisagé par Illich est plus indirect, et 
peut sembler moins radical : il passe par le milieu, à la manière de Gandhi. Mais il n’y en a pas d’autre, 
face à la rente. La lutte des classes elle-même s’y ramène, quand la rente se produit dans le monde de la  
marchandise, qui n’épuise pas l’ensemble des dimensions de la vie sociale. Formulé dans les termes de 
Duménil et Bidet, Gorz perd le « cadrisme » de vue. Ceci conduit à faire d'Ivan Illich le grand théoricien 
de l'écologisme radical, en tant qu'il élabore, dans cette thématique, une théorie de l'aliénation par la rente,  
à l'ère de la société industrielle.
L’écologisme condamné au « socialisme utopique » ? 
Mais Illich ne propose pas de stratégie précise. S’il ne parvient pas à jeter les bases d’une théorie du  
changement social, l’écologisme est-il condamné au socialisme utopique ? On l'a vu, l'écologisme dispose 
bel et bien d'une théorie du changement social : celle qui est proposée par Moscovici, Sartre ou encore 
Deleuze & Guattari, dans une certaine mesure. Les critiques qui refusent toute cohérence au mouvement 
écologiste ont fait l'économie d'en analyser la rationalité.
L'accusation de « socialisme utopique » a fait long feu, de plus. Cette expression de Marx désigne un vaste 
ensemble hétéroclite de théories qui émerge au début du XIXème siècle, au cours de ce que Karl Polanyi 
appelle « la grande transformation » : l'émergence de la société de marché. Les innovations techniques et 
l’augmentation  de  la  production  s’accompagnent  alors  d’un  accroissement  vertigineux  du 
« paupérisme »112,  d'où  des  révolutions,  tout  spécialement  entre  1830  (révolution  de  Juillet)  et  1870 
112 Pour les descriptions les plus célèbres, citons Buret E., De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en 
France, 1840 ; Villermé L.R., Tableau de l'état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de 
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(Commune de Paris). À l’inverse de la pauvreté, isolée et passagère, le paupérisme « relève de l'épidémie,  
il frappe une population toujours croissante, qui se développe au gré du progrès économique » (Rignol, 
2003 : 256). Pendant toute cette période les libéraux ou « économistes » sont souvent amenés à être les 
alliés des ouvriers, contre la noblesse et le clergé – le sabre et le goupillon. Marx est alors un inconnu. Le 
« socialisme » naît semble-t-il en 1780 sous la plume de Sieyès, qui  l'emploie, avec d'autres termes, au 
sens « du but que se propose l’homme en société et des moyens qu’il a d’y parvenir » (Branca-Rosoff & 
Guilhamou, 2002). Cette occurrence reste isolée, « socialisme » n'étant revendiqué explicitement que bien 
plus tard, chez Owen en Angleterre (1822) et Pierre Leroux en France (1834) 113. « Social » renvoie d'abord 
à la question de l'organisation sociale, qu'elle soit abordée de manière « socialiste » ou « libérale ». Ainsi 
Charles Dunoyer, proche de Jean-Baptiste Say, publie-t-il en 1830 un  Traité d'économie sociale. Sieyès 
lui-même n'a l'idée de parler de « socialisme » qu'en regard du problème de la « mécanique sociale » et du 
meilleur moyen d'établir son ordre (Branca-Rosoff & Guilhamou, 2002 : 38). Le socialisme, c'est l'art de 
faire société, dans les conditions nouvelles qui sont celles de la modernité – le marché, l'industrialisation, 
des États dotés de vastes territoires.  Le socialisme, c'est « l'établissement d'une société de concorde » 
(Considerant,  1848 : §17). C'est le sens que ce terme a dans toute la première moitié du XIXème siècle, 
période pendant laquelle le « socialisme » va élaborer la plupart de ses références théoriques. À partir du 
milieu du siècle, l'antagonisme entre « capitalistes » et « prolétaires » se renforce. Face aux libéraux, des 
intellectuels vont prendre le parti des ouvriers. On peut les ranger en quatre catégories : les « socialistes » 
(Pierre  Leroux,  Joseph  Proudhon,  Victor  Meunier,  Albert  Laponneraye,  Charles  Fourier,  Victor 
Considerant,  Ange  Guépin  etc.),  les  « communistes »  (Etienne  Cabet,  Théodore  Dezamy,  Auguste 
Blanqui),  les philanthropes (Sismondi, Eugène Buret, Buchez) et les réformateurs chrétiens (Pécqueur,  
Buchez,  Lamennais,  l'Abbé Constant).  À l'exception de Blanqui,  aucun d'entre  eux n'est  un activiste  
marginal.  Proudhon,  Leroux,  Considerant  etc.  sont  plusieurs  fois  élus  députés,  et  leurs  thèses  sont 
débattues par les économistes (Vatin, 2007 : 240). Les vues socialistes sont exposées dans des journaux ; 
les quatre principaux sont L'Atelier du Saint-simonien Philippe Buchez, qui paraît à partir de 1840 et est  
écrit  par  des  ouvriers114,  Le Populaire du communiste  Etienne Cabet,  La Fraternité  de  1845,  journal 
communiste proche de Babeuf créé par Proudhon, et enfin La Réforme, où publient  Louis Blanc, Pierre 
Leroux, Proudhon, Marx et Bakounine.
Avec  Marx,  cependant,  les  socialismes  ne  se  répartissent  qu'en  trois  catégories :  réactionnaire, 
conservateur ou « critico-utopiques ». Les premiers cherchent à rétablir les corporations, d'une manière ou 
d'une autre, dans le mode de production moderne, ce qui est à la fois réactionnaire et utopique, car c'est la 
volonté de revenir en arrière alors que nul ordre de ce type n'est plus possible dans la société industrielle  
(Marx, 1847 : 53). Le socialisme conservateur est celui qui ne s’appuie pas sur le mouvement ouvrier.  
Proudhon appartient à cette catégorie, pour marx, n’ayant pas pris le parti des ouvriers lors des révoltes de 
1847.  Quant aux socialismes et  communismes « critico-utopiques » (Fourier,  Saint-Simon, Owen etc.) 
(ibid. : 59), ils ne substituent à l’activité sociale que l'ingéniosité de leurs inventeurs, pour qui «  l’avenir  
du monde se résout dans la propagande et la mise en pratique de leurs plans sociaux » (ibid. : 60). Ces 
coton, de laine et de soie, 1840 ; Gérando J.-M., Le visiteur du pauvre, 1820.
113 Dans son roman La Grève de Samarez, 1863, Leroux prétend avoir forgé le mot. Cité par Droz J., Histoire 
générale du socialisme, tome 1, Paris, PUF, 1982, p. 333.
114 Mais semble-t-il pas entièrement pensé par les ouvriers – cf. Cabet E., Réfutation des doctrines de l’Atelier, 1842.
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socialismes et communismes ont en commun d’être le produit d’idées bourgeoises. « Vos idées résultent  
du régime bourgeois de production et de propriété, comme votre droit n’est que la volonté de votre classé  
érigée en loi » (ibid. : 41). « Les idées dominantes  d’une époque n’ont jamais été que les idées de la  
classe dominante » (ibid. : 45). 
L'écologisme semble à première vue se situer dans les deux dernières catégories : conservateur, car ne 
soutenant  pas  les  révoltes  ouvrières,  ou  « utopique »,  car  issus  d'idées  individuelles  déconnectées  du 
« mouvement réel de l'histoire ». À première vue seulement, car notre analyse jusqu'ici a montré pourquoi 
l'écologisme  ne  peut  pas  facilement  soutenir  les  mouvements  ouvriers,  bien  que  pouvant  porter  des 
revendications progressistes, ce qui interdit de le ranger simplement dans la première catégorie. Quant à la 
seconde, elle pose le statut de l'utopie.  Car l'écologisme partage avec le marxisme  de s'appuyer sur un 
matérialisme, comme le suggère Lipietz. La société de demain sera écologique, ou elle ne sera pas – sauf 
si  tout  ce  que  nous  disent  les  scientifiques  sur  l'état  de  la  planète  est  faux.  Cela  interdit  de  ranger  
l'écologisme dans les simples idées individuelles.
Proudhon,  le  premier  théoricien  du  « mutuellisme »,  ne  se  considérait  pas  comme  un  « socialiste 
utopique », pas plus que les autres personnes mises par Marx dans cette catégorie. Il est même le premier à 
utiliser l’expression « socialisme scientifique » pour qualifier sa propre démarche (1867). Mais sa science 
lui  dit  autre  chose  que  celle  de  Marx.  Elle  lui  apprend  que  l’homme est  seul  capable  de  discerner 
« l’équité »  ou  « proportionnalité  sociale » (1841 :  260),  ce  qui  engendre  des  « sociétés  composées » 
(ibid. : 258).  « La sociabilité dans l'homme, devenant justice par réflexion, équité par engrènement de  
capacités, ayant pour formule la liberté, est le vrai fondement de la morale, le principe et la règle de  
toutes nos actions » (ibid. : 306). Le progrès du bien-être et le perfectionnement ne peuvent avoir lieu que 
si ces relations sont soigneusement proportionnées. « Qu'est-ce donc que pratiquer la justice ? C'est faire  
à chacun part égale des biens, sous la condition égale du travail  ; c'est agir sociétairement ». Aussi la 
formule de Fourier (« à chacun selon son capital, son travail, et  son talent ») lui semble-t-elle absurde, 
injuste,  tout  comme celle  de Saint-Simon (« à  chacun selon sa  capacité,  à  chaque capacité  selon ses 
œuvres »). Les trois préjugés examinés (souveraineté de l'homme, inégalité de condition, propriété), n'en 
font donc qu'un (ibid. : 34). La véritable clé de répartition est exprimée par le principe suivant : « égalité  
dans les produits de la nature et du travail. » (ibid. : 262). Proudhon montre que toutes les définitions de 
la propriété se ramènent à ce principe, aussi les doctrines qui entendent faire de la propriété quelque chose 
qui ne dépendrait que de l'individu isolé, comme dans « l'économie » (libérale), sont-elles illégitimes. D'où 
le mot célèbre, qui raisonnera comme un cri : la propriété, « c’est le vol » (1841 : 2). Contrairement aux 
apparences Proudhon n'est pas un partisan de l'abolition de la propriété, il n'est pas « communiste ». Il est 
pour que la propriété soit proportionnée : « la propriété, née de l'autonomie de la raison et du sentiment  
du mérite personnel, veut sur toutes choses l'indépendance et la proportionnalité » (ibid. : 304). « Au point  
de  vue  de  l'économie  politique,  le  progrès  de  la  société  consiste  donc  à  résoudre  incessamment  le  
problème de la constitution des valeurs, ou de la proportionnalité et de la solidarité des produits » (1867, 
tome 1 : 104). La synthèse n’est pas encore en vue, mais elle doit être l’objet de notre étude, de nos  
pratiques (ibid. : 105). « Nous affirmerons, contre les socialistes et contre les économistes, non pas qu'il  
faut  organiser  le  travail,  ni  qu'il  est  organisé,  mais  qu'il  s'organise »  (ibid. :  45),  selon  la  loi  de 
proportionnalité des valeurs. Proudhon récuse donc une organisation extérieure du travail, par un plan ou 
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une élite éclairée, de même qu'il rejette aussi la concurrence capitaliste. Ce qu'il propose est un processus  
progressif et agissant de proche en proche. Et cela parce qu'aucune totalisation extérieure n'est possible  
sans risquer d'être illégitime, ajouterait Sartre, ce qui nous permet de souligner dès à présent certaines 
parentés entre les deux analyses.
Misère de la philosophie (1847) est la réplique de Marx à la Philosophie de la misère de Proudhon. Marx 
est alors inconnu à Paris, tandis que Proudhon est célèbre. L’ouvrage de Proudhon est largement diffusé,  
celui de Marx reste confidentiel. Publié en français, il n’est traduit en allemand qu’en 1884 – à un moment 
où  le  « proudhonisme »,  voisin  du  lassalisme,  est  devenu  une  tendance  importante  au  sein  d’un 
mouvement ouvrier lui-même incomparablement plus important numériquement et politiquement  qu’en 
1847, l'industrialisation ayant poursuivi l’œuvre, prévue par Marx, de conversion des paysans en ouvriers. 
En substance,  Marx montre  que les  « contradictions » évoquées  par Proudhon ne conduisent  à aucun 
dépassement, qu'elles n’ont pas de fin, qu'elles « s’éternisent »... dans la pérennité de l’ordre établi. Aussi 
Proudhon ne voit-il pas que la structure de classes suscitée par le capitalisme conduit vers autre chose  : 
son  propre  dépassement  dialectique.  Contre  le  « mutuellisme »,  Marx  montre  l’impossibilité  d’une 
réforme  partielle  du  capitalisme,  du  fait  de  l’interdépendance  des  parties  du  système  (1847 :  119). 
S'apitoyer sur les « mauvais côtés » du système en imaginant pouvoir les concilier avec les « bons côtés » 
ne mène à nulle part, on reste dans l’abstrait, dans l’idéal petit-bourgeois ( ibid. : 151), qui ne permet pas 
de transformer le monde. L’objectif des socialistes et des communistes doit au contraire être de mettre à  
jour  ce  que  les  rapports  actuels  induisent  et  où  ils  nous  mènent.  Par  la  suite,  le  proudhonisme  va 
s’identifier, pour le marxisme révolutionnaire, à une stratégie de « collaboration de classe », du fait de son 
absence de perspective révolutionnaire115. Ces divergences théoriques sous-tendent les positions politiques 
sur la grève ou le rapport au pouvoir en place. Par exemple Marx, en 1848, prononce son Discours sur la  
question du libre-échange devant l'Association Démocratique de Bruxelles, qu’il conclut par ces mots : 
« le  système  de  la  liberté  commerciale  hâte  la  révolution  sociale.  C'est  seulement  dans  ce  sens  
révolutionnaire,  Messieurs,  que  je  vote  en  faveur  du  libre-échange »116.  La  stratégie  révolutionnaire 
consiste  en  effet  à  pousser  le  système  capitaliste  dans  ses  contradictions,  afin  de  le  dépasser.  Gorz 
conserve un peu de cette approche, en saluant l’arrivée des technologies de l’information et l’automation.
Le problème, aujourd'hui, est que cette stratégie peut à bon droit être elle-même qualifiée de «  socialisme 
utopique », au sens où elle ne mène pas vers l'harmonie tant espérée,  ni maintenant ni  demain, et  se  
montre donc contraire aux intérêts élargis du mouvement ouvrier. Le marxisme classique, tel que défini 
par Jacques Droz, a bel et bien « conservé » l'expansion des forces productives, qu'il a bien tenu pour être 
le « bon côté » du capitalisme. Pousser le capitalisme dans ses  contradictions (ainsi Marx sur le libre-
échange), c'est le soutenir dans ses objectifs, et donc faire preuve de « collaboration ». D'où aussi le succès 
des analyses telles que celles de Postone, pour qui l'organisation n'abolit pas nécessairement la valeur, à  
partir du moment où le « travail abstrait », concrétisé notamment dans la forme des outils, reste à peu près 
le  même.  D'où  enfin  le  fait  que  Gorz  ne  soit  pas  vraiment  écologiste,  puisqu'il  continue  d'apporter  
partiellement son soutien à ce que Lipietz avait qualifié de « noyau » du marxisme classique : l’expansion 
des forces productives, ici l’arrivée des technologies de l’information.
115 Mougin H., Avant-Propos, in Marx K., Misère de la philosophie, 1847, p.15.
116 Marx K., Misère de la philosophie, 1847, Annexes, pp. 197-212.
288 / 525
Chapitre 4. Une « économie écologique » ? 
Les conditions d’une convergence vert-rouge, ou la dialectique entre séries et groupes
Sartre nous semble fournir la théorie la plus convaincante des mouvements sociaux, ouvriers ou non, au 
moins sur le plan formel. Cet auteur montre qu’il y a une relation dialectique entre les institutions (ou 
collectifs) et les groupes. Ces derniers sont  de deux espèces :  soit  ils se constituent  à la faveur de la 
formation de « quasi-souverains », lors du processus d’institutionnalisation, ce sont les « notables » et ils 
risquent alors d’adopter l’attitude de rentiers, préservant leur propriété privée, en tant qu’elle leur permet 
de  conserver  cette  position  de  monopole ;  soit  ils  émergent  de  la  fusion  des  collectifs,  dans  le  but 
d’imprimer une direction différente aux séries, en destituant notamment les obstacles tels que des rentiers,  
dans un processus révolutionnaire. Dans ce second cas se pose la question de la légitimité du groupe qui se 
constitue, au regard des séries, car le risque demeure de voir ce groupe ne faire que remplacer les anciens 
notables, sans changer l’inégalité. On n’échappe jamais totalement à la question de la vertu, dans le fond.  
Le marxisme, dans le fond, n’a cessé de s’atteler à cette question, dans le contexte de la lutte des classes. 
Le blanquisme consiste  en effet  à  provoquer  une  fusion,  même partielle,  pour  déstabiliser  les  quasi-
souverains et prendre le pouvoir, de manière immédiate. Au risque de n’avoir rien changé à l’ordre des  
séries, et de moins prendre le pouvoir que d’être pris par lui. Installer un ministre de l’environnement dans  
une société productiviste est une version plus douce du même phénomène : le ministre ne peut rien faire. 
La stratégie de long cours (« gradualiste » ou « attentiste ») consiste au contraire à travailler auprès des 
populations,  pour  « conscientiser »,  et  à  la  faveur  de  certains  événements  être  prêt  pour  diriger  les  
opérations. L’attitude réformiste consiste à abandonner tout espoir d’émancipation, et de ne faire que gérer  
l’ordre établi. Gorz a le mérite de tenir l’objectif de révolution et d’émancipation mais son analyse des 
manières d’y parvenir est « utopique », au sens où son appel à se saisir des potentialités du logiciel libre  
est dénué d’examen sérieux des rapports de forces, il est appuyé sur une foi marxiste dans la «  ruse de 
l’histoire » sensée être à l'œuvre dans le déploiement des forces productives au travers du capitalisme. On 
ne peut ignorer que les TIC sont un véhicule privilégié du contrôle centralisé, un modèle « winner take 
all », comme le démontrent l’installation des Google et autre Amazon. Le logiciel libre et les hackers 
n’auront pas fait illusion très longtemps, pour ne rien dire des « digital fabricators ».
L’écologisme se trouve pris dans la même dialectique formelle, mais en étant aux prises avec un autre  
concret. Le marxisme cherche à restaurer la capacité de tiers-médiateurs des individus réifiés, dans un  
processus de production qui est fondé sur la coopération dans l’échange – échange de matières épuisables,  
mécaniques, en vaste majorité.  Ce matériau cartésien,  partes extra partes ne pose absolument pas les 
mêmes problèmes que « la nature » au sens des écosystèmes, à laquelle les écologistes ont affaire. Ainsi 
mesure-t-on la difficulté d'une « nouvelle anthropologie de la cohabitation » que Marie-Angèle Hermitte 
appelait  de  ses  vœux.  Il  s'agit  d'injecter  de  l'écologique  dans  le  cartésien.  Du  fait  de  leur  situation, 
notamment leur dépendance au salaire et à la machine, les ouvriers sont dans l’incapacité de revendiquer 
une réorientation forte des contenus de la production. Les ouvriers du nucléaire ne sont pas en capacité,  
par exemple, d’investir massivement dans le renouvelable, pour un très grand nombre de raisons (métiers  
qui ne correspondent pas, absence de contrôle des finances, attachement à l’outil etc.). S'ils peuvent «  faire 
tourner » différemment les outils, ce sont les mêmes outils dont il s'agit, pas de nouveaux outils. C'est une 
limite forte  du socialisme.  C'est  ce  qui  explique que Gorz ait  tant  attendu,  et  en partie que les pays  
« socialistes » soient  restés productivistes. Ceci  explique aussi  pourquoi c’est  d’une autre position, de  
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l’extérieur des lieux de production, que les monopoles radicaux ont été contestés. D'où deux séries de 
résistances,  qui  contestent  les  monopoles  radicaux  à  partir  de  deux  lieux  différents :  d’une  part  la 
production de valeur, de l’autre sa réalisation. Les  obstacles ne sont pas les mêmes, et les stratégies non  
plus. Les deux mouvements ont leur conservatisme. Les mouvements ouvriers critiquent peu les outils, car 
ils en  dépendent étroitement ;  les écologistes peuvent être conservateurs sur l’exploitation interne aux 
entreprises, au motif  que l’objectif  premier est de changer le contenu de leur production et pour cela 
utiliser l’arme de la concurrence, cette liberté du consommateur que le monopole radical tente d’étouffer. 
Il n’est pas aisé de tenir les deux, dans les luttes concrètes. Même si l’on peut s’entendre sur les objectifs 
de long terme, se situer ici ou là indique immédiatement un ordre de priorité, et nulle position ne permet  
de tenir les deux, sauf à s’en tenir au cas de changements très graduels, à l’image de l’exemple donné par 
J.B. Foster sur la chouette tachetée. Le radicalisme se révèle donc être un obstacle à la convergence, d'une  
certaine manière – à moins de s’inscrire dans l’hypothèse d’une fusion des groupes qui s’étende plus loin 
que les deux problématiques prises de manière isolée.  En attendant sur le court  terme le mouvement  
écologiste peut paraître pro-capitaliste, à partir du moment où ce terme désigne la seule propriété privée 
des moyens de production, et non la dynamique d’accumulation sans fin (ce qui n’est pas toujours aisé à  
différencier, en pratique). Et le mouvement ouvrier peut aussi paraître pro-capitaliste, à partir du moment 
où il s’oppose d'abord à la propriété privée, et pas vraiment à l’accumulation sans fin, puisqu'il soutient  
l’extraction  de  plus-value  relative.  Du  marxisme  ou  de  l’écologisme  chacun  peut  accuser  l’autre  de  
collusion avec l’adversaire capitaliste, et chacun aura raison : les gains sur le court terme ne remettent pas 
véritablement en cause la définition que l'autre retient du capitalisme. Mais dans le même temps les deux 
sont bien anticapitalistes, sous leur propre définition du capitalisme. L'écologisme est le seul à s'opposer 
réellement à l'extraction de la plus-value, étant « luddite », et le mouvement ouvrier est le seul à s'opposer 
à l'exploitation du travail. 
Comment concilier  les deux ? Les différentes tentatives théoriques ne sont  guère convaincantes.  Leur 
échec indique qu'une position qui concilie les deux points de vue a pour contre-partie de n'avoir guère de 
fondement empirique. Pour que les mouvements se rejoignent, il faudrait un tout autre degré de fusion que 
celui que nous connaissons actuellement. Il faudrait une révolution. Et s’il n’y a pas fusion, c’est tout  
simplement parce que la plus grande partie de la population ne trouve pas que les enjeux soient si urgents  
que cela, en partie pour une bonne raison : la mondialisation nous bénéficie largement, à nous Français, les 
10 à 15% de chômeurs ne doivent pas faire oublier les 85 à 90% qui ont un emploi, jouissent d'un revenu  
moyen parmi les plus élevés au monde, et pour qui les enjeux écologiques sont encore si peu prégnants 
que nous pouvons nous en tenir aux nuisances et aux parcs naturels, sans que cela impacte véritablement  
la politique de croissance. Aucun théoricien ne peut, dans ce contexte, écrire l’histoire avant qu’elle ne se 
produise. Mais dans le même temps, si on prend au sérieux ce que disent les divers rapports, la prise en  
compte  croissante  de  l'écologie  est  inéluctable.  On  ne  voit  pas  ce  qui,  en  droit,  autorise  à  penser 
différemment.
Le problème se déplace donc vers la portée de l'écologisme, et donc la nature de « l’utopie » : de quoi est-
il question, exactement, sous ce terme ? Quelle est sa fonction, son statut, dans l’action humaine ? Le 
problème  est  réel.  On  ne  peut  pas  renvoyer  le  caractère  insatisfaisant  de  la  critique  écologiste  de 
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l'économie politique à une théorie  qui  serait  plus radicale et  moins « utopique »,  car  rien de tel  n'est 
disponible, ni sur le marché des idées, ni dans les mouvement sociaux. Ni le marxisme ni le « socialisme » 
n'ont  trouvé  de  meilleure  manière  d'agir  que  l’écologisme,  à  ce  jour,  pour  aller  vers  des  sociétés  
écologiquement soutenables, comme l'a démontré notre analyse de la réception de l'écologisme au sein du 
marxisme, et comme l'a encore vérifié l'échec de Gorz, dans cette voie. Illich est le plus convaincant mais 
il n’a guère formulé de recommandations stratégiques. C’est une démarche volontaire de sa part, il voulait  
éviter de reproduire cette domination de l’avant-garde et des intellectuels qu’il reprochait aux marxistes et  
à bien d’autres courants. La plupart des critiques qui sont opposées à l'écologisme, telles que l'injonction 
de passer au socialisme avant d'en venir à l'écologique, ne sont guère opérationnelles, ce sont le plus  
souvent des leçons de morale qui sont issues d'individus. Or c'est précisément le propre d'un « socialisme 
utopique », au sens de Marx. Inversement l’écologisme se trouve dans la difficulté, dès lors qu’il s’agit du  
« social ».  C’est  que celui-ci  est  largement défini  en fonction d’une société de croissance,  fondée sur  
l’usage industriel de ressources minérales, et se trouve donc bien mieux défendu par le marxisme. Pour 
autant ce social n’est pas universalisable. Un seul exemple suffit à l’illustrer  : l’empreinte écologique des 
10%  des  Canadiens  les  plus  pauvres  s’élève  à  3  fois  ce  qui  serait  soutenable,  à  l’échelle  globale 
(McKenzie, 2008). Il y a donc une forte contradiction entre inégalités nationales et inégalités globales,  
sans  qu’il  y  ait  de  convergence  claire  entre  l’un  et  l’autre.  Les  deux  combats  sont  partiellement 
antagoniques,  et  cela  tient  à  la  disposition  des  séries.  Ce  n’est  qu’en  modifiant  patiemment  (ou  
brutalement) cette configuration qu’il sera possible d’aller vers des évolutions plus vertueuses. Et cela ne  
peut se faire qu’en prenant conscience du caractère très particulier des séries qui se sont mises en place, au  
cours de ces dernières décennies.
4.3.4. Conclusion : le Vert parle bel et bien « d'ailleurs »
Nous avons commencé par examiner la proposition faite par Lipietz et d’autres d’un « changement de 
paradigme », selon lequel le vert serait l’avenir du rouge. La proposition faite par cet auteur n’est pas  
entièrement convaincante, et nous l’avons confirmé en nous intéressant à un éventuel « réencastrement » 
polanyien de l’économie,  sous l’angle  de la  terre.  Dans le fond,  la question écologique est  celle des 
« dotations initiales », de l’état de nature, du don de la nature, massif et sans pourquoi, qui rappelle à tout 
instant sa contingence et son arbitraire, en regard des institutions humaines, qui tentent sans cesse de le  
figer. Ceci inclut toutes les dotations, pas seulement la nature « extérieure » : les talents font aussi partie 
des éléments qui sont donnés « sans pourquoi » et ne sont pas le fruit du travail. La « clause de Locke » se 
révèle être un élément extrêmement subversif envers l’ordre existant. Le caractère naturel de la nature,  
loin d’être aliénant, ici, est le fondement d’une contestation de l’ordre existant, tandis que la défense de  
« l’artifice » se présente en réalité comme une défense de l’ordre établi, de la « culture », contre le pouvoir 
subversif de la nature.
Ces propos sont toutefois un peu trop généraux, on l’a vu. Quel usage des dotations initiales l’écologisme  
entend-il  promouvoir ?  Pour  le  saisir  il  faut  accepter  d’entrer  dans  ces  débats  « techniques » 
qu’affectionnent les écologistes, et qui mobilisent kilowatts-heure, biodiversité etc. La théorie de la valeur 
écologiste n'est  pas ailleurs que là,  dans ces débats qui  paraissent  « techniques » et  qui  sont  pourtant 
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l'écologisme en actes, en tant qu'il instaure et pratique une calculabilité originale, ne se réduisant pas à  
l'économique, sans être pour autant du domaine de la « socialité primaire ». La critique des besoins porte 
sur un moment précis du cycle de la valeur : sa réalisation. C’est à cet élément-là que les écologistes s’en 
prennent  en  priorité.  Ils  ne  rencontrent  pas  directement  la  question  de  l’exploitation  du  travail.  Ce  
moment-là  n’a  pas  assez  été  exploré  par  les  analyses  marxistes,  pour  diverses  raisons :  soit  qu’il  ne 
représente que les frais de reproduction de la force de travail, soit qu’il ne pose problème qu’en cas de  
crise (dite « de suraccumulation »), soit encore que le discours sur le consommateur soit considéré comme 
un vaste conglomérat idéologique appartenant à l’économie néoclassique et donc jugé par avance dénué de 
fondements.  L’analyse  de  l’économie  des  réseaux  montre  qu’il  n’en  est  rien.  Dans  une  économie  
complexe, « développée », dans lesquels les besoins sont le fruit de l’industrie, et peut-être dans tous les 
cas, d’ailleurs, les besoins n’ont rien d’évident et leur détermination collective a un impact majeur sur  
l’évolution  de  la  société.  « L’extéro-conditionnement »,  concept  issu  de  la  sociologie,  se  trouve  avec 
Sartre élevé au rang de théorie de la souveraineté.
C’est toutefois sur la question de la nature que Sartre échoue, et Gorz à sa suite. Car en fonction de quoi  
définit-on les besoins, dans une perspective écologiste ? Pour Sartre, qui reste marxiste, les besoins vont 
toujours croissant, puisque la rareté est l’ennemi ultime. Et si la question des besoins émerge, dans les  
années soixante, notamment chez Sartre et Gorz, c’est d’abord parce qu'elle pose un problème majeur au 
marxisme,  et  non parce  qu'il  y  aurait  la  naissance  d’un  quelconque  souci  écologique.  En  effet  si  le  
prolétariat  est  celui  qui  exprime les besoins  « humains »,  alors l'humanité  se  scinde en deux,  comme 
l'observe Gorz, entre le « communisme riche », fondé sur un mouvement ouvrier qui réclame des voitures 
et  des pavillons, et  le tiers-monde, qui  est mis dans la salle d'attente -  peut-être pour toujours, si  les  
ressources consommées sont épuisables, ou épuisées. Une telle perspective ne peut répondre aux enjeux 
mondiaux.  L’enjeu premier  est  alors  de changer  le  contenu de la  production,  et  là,  en attendant  une 
hypothétique  abolition  du  capitalisme,  la  subjectivité  ouvrière  se  trouve  être  un  obstacle,  puisqu’elle 
défend l’ordre existant,  dont  elle dépend pour son salaire.  La contradiction principale se trouve alors 
déterminée par les rivalités internationales, notamment Nord-Sud. Les dépasser nécessite de rouvrir les  
questions  posées par  l’économie politique classique,  qui  posait  le  problème de la valeur de l’activité 
humaine :  qui  est  productif ? Quelles sont  les richesses ? Qui contribue à quoi et quelle est  la valeur 
sociale de son activité ? Le marxisme garde sa pertinence, en tant qu’analyse du capitalisme. Mais ce ne  
sont pas les parties habituelles du corpus marxien qui vont être mobilisées. La valeur-travail conserve 
aussi  son  actualité.  Mais  cela  ne  trace  guère  de  piste,  en  matière  de  changement  du  contenu  de  la  
production.  Les  mouvements  ouvriers  sont  pris  dans  un  jeu  de  contraintes  qui  rend  difficile  une 
contestation  concrète  du  contenu  de  la  production.  Et  l’écologisme se  trouve  dans  la  position  de  la 
bourgeoisie du XVIIIème siècle, quand elle cherche à déloger les rentiers, en favorisant l’émergence de  
nouvelles manières de produire, concurrentes aux solutions en place. Marx lui-même n’estimait-il pas que 
la bourgeoisie était révolutionnaire ? Bien sûr, ce n’est qu’une analogie. Les conditions ont changé : ce ne 
sont pas les nobles et les clercs qui détiennent les « monopoles radicaux », mais les technocrates. Une telle 
interprétation rend bien compte des différentes appréciations sur le mouvement écologiste, à la fois radical  
et  petit-bourgeois.  Le  mouvement  ouvrier  tend  à  n’admettre  qu’un  changement  incrémental  dans  la 
production ; l’écologisme tend à conserver la concurrence. Chacun des deux est conservateur du point de 
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vue de l’autre, se trouvant partiellement contraints se s’allier aux quasi-souverains.
Peut-on encore espérer sortir de cette situation, ou devons-nous accepter le monde tel qu’il est ? Sommes-
nous condamnés au « socialisme utopique » ? C’est la question de l’utopie qui se trouve posée.  André 
Gorz en a parfois eu l’intuition. Dans Métamorphose du travail, en 1988, il disait ceci : « c’est l’utopie sur  
laquelle les sociétés industrielles vivaient depuis deux siècles qui s’effondre. Et j’emploie utopie dans le  
sens que la philo contemporaine donne à ce terme : la vision du futur sur laquelle une civilisation règle  
ses propres projets, fonde ses buts idéaux et ses espérances ». D’où crise de la circulation des valeurs 
réglant la dynamique sociale. « L’utopie industrialiste nous  promettait que le développement des forces  
productives et l’expansion de la sphère économique allaient libérer l’humanité de la rareté, de l’injustice  
et du mal-être ; qu’ils allaient lui donner, avec le pouvoir souverain de dominer la nature, le pouvoir  
souverain de se déterminer elle-même ; et qu’ils allaient faire du travail l’activité à la fois démiurgique et  
auto-poiétique en laquelle l’accomplissement incomparablement singulier de chacun est reconnu – à la  
fois comme droit et devoir – comme servant à l’émancipation de tous. De cette utopie il ne reste rien » 
(1988 : 23). Mais alors quoi à la place ? Devons-nous purement et simplement renoncer à l’utopie ? Ou 
admettre  qu’elle  se  trouve  désormais  « ailleurs »,  dans  une  autre  rationalité,  qui  reste  à  explorer.  La 
question se pose à nouveaux frais. Elle engage moins des enjeux économiques que des questions relatives 
à la science et à la religion. Il est donc temps d’en venir à notre cinquième et dernière partie.
4.4. L'écologisme français, une minorité entre réforme et radicalité
Résumons un peu le chemin parcouru. Libéralisme et anticapitalisme se sont révélés tous deux méfiants  
envers l'écologisme, avec cette particularité troublante que chacun des deux classait l'écologisme dans le  
camp adverse au sien. L'examen vérifie et invalide tout à la fois ce jugement. Oui les écologistes sont 
libéraux, au sens où ils  s'en prennent d'abord et  avant tout à la rente,  à la manière des bourgeois du  
XVIIIème siècle, qui cherchaient à évincer clergé et noblesse, au motif de leur improductivité. Et non, ils  
ne s'en prennent pas forcément à la propriété privée des moyens de production, cela parce que l’initiative 
individuelle est importante, pour secouer les rentiers – au risque de ne faire que remplacer les anciens par 
des nouveaux, et de négliger, en jouant une série contre une autre, l’aliénation générée  à l’intérieur  de 
chaque série.  En corollaire  les anticapitalistes  ont  raison de pointer  l'existence d'un écologisme petit-
bourgeois qui se soucie moins des inégalités sociales que de sa propre qualité de vie. Mais ils ne proposent 
pas de piste concrète pour progresser sur le chemin d’une société écologique, ils sont incapables de rendre 
compte  ou  de  fonder  l’activisme écologiste.  De  plus  ils  ne  saisissent  pas  que  bien  que  libéraux  les  
écologistes sont anticapitalistes au sens où l'accumulation pour l'accumulation n’a à leurs yeux aucun sens, 
comment pourrait-il en être autrement. L'écologisme est à la fois libéral et anticapitaliste, et ni l'un ni  
l'autre, sans que cela soit absurde – et cela parce que l’écologisme est un groupe qui s’en prend à des  
séries sur lesquelles le mouvement ouvrier a peu de prise. C’est Sartre qui nous permet de formuler cet  
apparent paradoxe. 
Ces caractères généraux de l’écologisme se traduisent par une diversité de positions possibles, en matière 
de  relation  à  l’économique.  René  Passet  propose  une  perspective  d’optimisation,  intermédiaire  entre 
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libéralisme et planification, de « gestion normative sous contraintes » (1979 : 217). Edgar Morin et plus 
généralement « le Groupe des Dix »  (Henri Atlan, Jacques Attali, Jean-François Boissel, Robert Buron, 
Joël de Rosnay, Henri Laborit, André Leroi-Gourhan, Edgar Morin, René Passet, Michel Rocard, Jacques 
Robin, Jacques Sauvan ou Michel Serres) s’appuient, comme Gorz, sur les technologies de l’information 
pour fonder son espoir d’autorégulation.  Jean Zin, fondateur d'Ecorev et qui participe régulièrement aux 
séminaires  de  Multitudes,  qui  fut  aussi  un proche  du  « Groupe des  Dix »  propose un municipalisme 
libertaire  assis  sur  « l'information »  en  tant  que  facteur  de  néguentropie  (2006).  Ces  idées  n’ont 
évidemment pas la faveur d'un Serge Moscovici qui reste plus proche d'Illich et voit là le tyran de la 
société technicienne, chassé par la porte, revenir par la fenêtre (Moscovici in Ribes, 1978 : 99). Pour 
Jacques  Ellul  aussi,  les  technologies  de  l’information  sont  une  mutation  particulièrement  néfaste, 
puisqu’elle permettent de contrôler jusqu’à l’esprit ; cet auteur leur a consacré le dernier volume de sa 
trilogie sur la technique (1988). Les plus réformistes en appellent à « la vertu », à « la communauté » 
(Daly). Serge Latouche quant à lui se réfère volontiers à Polanyi. 
Tous toutefois s’accordent pour faire d’Illich l'auteur qui a poussé l'analyse le plus loin, c'est pour cette 
raison d'ailleurs qu'il a autant marqué les esprits écologistes – tous les esprits, là où Gorz n’a été suivi que 
par certaines sensibilités, plutôt minoritaires. Illich cite Marcuse, Barry Commoner, ou encore l'historien 
britannique marxiste E.P.  Thompson,  auteur d'une histoire des  classes laborieuses « par le  bas »,  à la 
manière de ce que fera Jacques Rancière (1981). Il admire les révolutions chinoises et cubaine, sans être 
dupe de leurs limites. Le centre de sa critique, nous semble-t-il, c’est la rente, le « monopole radical », en 
tant qu’elle empêche une orientation de la production. L'écologisme radical rappelle que  Veblen ne se 
contentait pas de critiquer la « consommation ostentatoire », il dénonçait aussi une « classe de loisir » qui 
vivait en parasite (Veblen, 1899 : 137). Mais comment changer la série sans se tomber dans le fétichisme 
du pouvoir,  qui  consiste  à  faire du quasi-souverain le détenteur  « du » pouvoir,  alors que ce pouvoir 
découle largement de la configuration des séries ?  Illich a parfaitement illustré la théorie proposée par 
Moscovici, en actes, obtenant une influence considérable par son propre comportement, allant par exemple 
jusqu'à refuser de faire soigner le cancer dont il était atteint, pour ne pas tirer profit d'outils qu'il jugeait  
profondément inégalitaires. Illich a choisi de faire preuve de cette « consistance » dont Moscovici disait 
qu’elle était l’un des facteurs principaux d’influence. En agissant ainsi Illich ne s’est pas « privé », au sens 
d’une  contrainte  toute  ascétique,  comme  le  croient  certains.  Il  a  choisi  de  faire  passer  des  valeurs 
discordantes, jugée supérieures aux valeurs en place, avant son intérêt personnel. Et ce n'est pas seulement 
le fait de saints, dans l'histoire, mais aussi celui des minorités actives.
Mais Illich n’a rien laissé de précis sur la stratégie à suivre, c’est d’ailleurs l’une des raisons pour laquelle 
il est si consensuel. Qu’on soit réformiste ou radical, sa « révolution des institutions » doit toutefois être 
prise au pied de la lettre dans le cadre interprétatif proposé par Sartre, pour être comprise. Marxisme et 
écologisme ont en commun d’être des groupes minoritaires qui entendent agir sur des structures sérielles 
qui leur paraissent évoluer d’une manière inacceptable, échappant aux finalités voulues par les individus et  
les figeant dans une exis (ou réification) qui les empêche de jouer leur rôle de tiers-médiateur. D’où leur 
lutte commune contre les quasi-souverains qui se comportent en rentiers. Pour autant leur situation est 
différente et leur rationalité aussi. L’objectivité à partir de  laquelle ils construisent leur action se fonde 
dans la même planète mais n’en appréhende pas les mêmes aspects. Le marxisme s’appuie sur la situation 
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de l’ouvrier, du salarié, de celui qui est privé de moyens de production. L’écologisme part du côté de la 
réalisation de la valeur, des besoins, estimant ne pas pouvoir consommer ce qu’il aurait besoin, pour se 
trouver en harmonie avec la nature. Il n’y a pas d’unité spontanée entre les deux perspectives. Ce fait n’est  
pas seulement le résultat de l’insensibilité des militants qui se trouvent de part et d’autres  : c’est aussi et 
peut-être  avant  tout  une  conséquence  de  la  séparation  objective  des  deux lieux,  de  production  et  de 
consommation,  une  séparation  qui  est  organisée  par  les  quasi-souverains,  qu’on  les  qualifie  de 
« capitalistes » ou de « technocrates » importe peu.
Dans ce nouveau contexte, quatre grandes positions sont possibles. Premièrement, ne rester fidèle qu'à la 
perspective  de  lutte  ouvrière,  et  automatiquement  s’abstenir  très  largement  de  critiquer  « l’outil  de 
travail », en actes. Une lutte ouvrière réclame rarement l’abandon d’un outil, pour un autre ; cela peut 
changer à l’avenir mais le fait est là, pour le moment. Mais alors, sauf à nier les risques écologiques, le 
mouvement ouvrier se voit particularisé, relativisé, au sein d’une problématique d’émancipation, car ses 
luttes (grèves etc.) n’ont un effet que très secondaire sur la direction de la production. Deuxième position 
possible :  produire  une  synthèse  abstraite.  C’est  le  cas  de  la  plupart  des  écosocialistes :  O’Connor, 
Harribey, Gorz etc. et Lipietz partiellement. On peut toujours imaginer que des groupes parviennent à 
incarner  la  subjectivité  imaginaire  qu’ils  théorisent,  mais  on peut  aussi  soutenir  que leur  analyse est  
déconnectée de toute perspective sociologique,  et  qu’ils  incarnent  ce que Marx appelait  le socialisme 
utopique.  Une troisième position prend acte  de la présence de nouveaux mouvements  sociaux,  et  les  
juxtapose les uns autres autres. Une telle perspective n’est pas satisfaisante, car elle ne permet pas la 
synthèse. Une quatrième position, enfin, cherche un dénominateur commun, de manière à placer chaque 
mouvement dans la situation propre qui est la sienne, en respectant sa subjectivité. C’est ce que nous  
avons essayé de faire. 
« L’économie écologique critique », ou « radicale », qui émerge de cette analyse, et qui se distingue de 
« l'économie écologique » au sens de Daly et Cobb, très réformiste, mais homologue, sur le plan des fins 
(ce  qui  suscite  les  interminables  discussion  entre  réformisme  et  révolution,  comme  ce  fut  le  cas  à  
l’intérieur du marxisme), ne place pas l'exploitation du travailleur au cœur de son analyse mais le contrôle  
des besoins, dans leur rapport aux écosystèmes et autres « droits de la nature ». Il s’agit donc de jouer sur 
le contenu du travail, et cela n’est guère possible, dans la situation actuelle, que de l’extérieur des lieux de  
production, en exerçant le peu de pouvoir que possède le consommateur. C’est d’une certaine manière  
aussi ce que dit O’Connor, de manière plus grossière. L'égalitarisme cosmopolitique écologiste se présente 
de manière très différente de la conception libérale et marxiste : ni un marché sans entraves, ouvert à toute 
personne souhaitant valoriser sa force de travail, et la rémunérant à hauteur de sa contribution à l'effort  
commun ; ni un general intellect global, dont les propriétaires privés auraient été expropriés, au terme d'un 
mouvement de concentration extrême de la  propriété ; mais un monde polycentrique, décentralisé, dans 
lequel « l'espace écologique » occupé par chacun serait égal, et la contribution de chacun au bien commun 
serait fondée sur le principe marxien « de chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins ». Dans 
un tel monde la division du travail ne peut pas s’étendre au-delà des limites stipulées par la «  clause de 
Locke », ce qui interdit d’augmenter la productivité en fonction de seuls critères économiques de gain de 
temps. De sévères  limites doivent être posées à l’extraction de la plus-value relative, que le marxisme 
classique jugeait être la dimension « révolutionnaire » de la bourgeoisie – d’où ce fait que l’écologisme 
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soit vu comme conservateur, par les marxistes. Une telle perspective cosmopolitique est cohérente avec la  
proposition d'Hermann Daly ou d'Anil Agarwal de « communauté de communautés » ou de « village de 
villages ». « L'égaliberté » (Balibar, 2010) reste bien le moteur de l'émancipation.
Cette solution écologiste peut en outre prétendre à une universalité supérieure au marxisme, étant seule 
capable  semble-t-il  d'être  à  la  hauteur  des  tensions  internationales.  Les  luttes  ouvrières,  en  effet,  ne 
peuvent pas être universalisées, du moins pas tant qu’elles sont contraintes par le capitalisme à ne pouvoir 
jouer que sur le niveau de salaire et les conditions de travail. Kant indiquait les conséquences dernières  
d'une seule poursuite de la croissance, pour tout objectif : « l’ennemi injuste » est celui « dont la volonté  
publiquement  exprimée  (que  ce  soit  dans  ses  paroles  ou  dans  ses  actes)  trahit  une  maxime d’après  
laquelle, si elle était érigée en règle universelle, nul état de paix ne serait possible  entre les peuples » 
(1797, §60).  Quand G.W. Bush affirme que « notre mode de vie n’est pas négociable », il s'érige en cet 
ennemi injuste. Le raisonnement a sans doute déjà été fait partout dans le monde, ne nous faisons aucune 
illusion à ce sujet. La seule manière de réaliser la promesse de convergence en continuant de faire du style  
de vie  « étasunien » un  modèle  est  d’exclure  physiquement  la  plus  grande partie  des  habitants  de la 
planète. Cette exclusion n'est motivée ni par le mérite (par exemple, n'avoir pas assez travaillé) ni par le 
profit (s'être fait voler une partie de son travail), elle est un effet de la rente. La seule solution pour qu’un 
dialogue soit simplement possible et que la paix puisse être sauvée est l’émergence d’un cadre universel 
de coopération. L'adversaire privilégié devient donc celui qui se refuse à cette évolution et profite du  
système : c'est le riche, le rentier, celui bloque les autres. Le luxe sous toutes ses formes se trouve donc 
l’adversaire  tout  désigné  de  cette  lutte  –  ce  qui  ne  résout  pas  le  désaccord  qui  peut  exister,  entre  
mouvements écologistes et mouvements ouvriers, sur ce que « luxe » signifie.
L’écologisme  « égalibertaire »  s’inscrit  donc  dans  la  perspective  d’une  émancipation,  même  s’il  est 
réformiste, comme chez Daly. C’est un écologisme qui demeure « profond », au sens de Naess. Il est 
toutefois un écologisme qui n’est pas émancipateur : celui qui est dit « superficiel », et s’en tient à lutter 
contre les nuisances et l’accès aux aménités. Celui-là ne pose pas la question de l’universel. Ceci explique  
cette remarque d’Andrew Dobson, lorsqu’il estime que le radicalisme écologiste se distingue moins par le 
degré de changement que par sa nature (1995 : 4). C’est juste, en effet. C’est en tenant fermement son 
objectif que se distingue l’écologisme radical, au risque d’encourir des accusations telles que celles de 
Gorz, « d’utopie désindustrialiste » et antimoderniste. Il n’en reste pas moins qu’en l’absence de situation 
révolutionnaire, cet écologisme radical n’a pas de prise réelle sur le cours des choses, et peut paraître 
« utopique ».
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« Jusqu'en  1968,  deux  idéologies  stables  régnaient  sur  notre  univers  social.  La  
première, l'idéologie sociologique voyait une société fondée sur les bases solides de  
l'industrie,  se  développant  à  l'infini,  apportant  non  seulement  croissance  
économique,  mais  aussi  bien-être,  résolvant,  grâce à  la  science,  la  technique,  la  
démocratie, les problèmes de la guerre, de la faim, de la maladie, de l'inégalité. La  
seconde, l'idéologie marxiste-stalinistique, voyait également que la société avait pris  
un bon départ sur la base assurée du socialisme qui apportait l'égalité, le mieux-être,  
l'instruction et, bien sûr, liquidait le problème de la faim, de la maladie, de la guerre.  
L'une et l'autre étaient des idéologies de la fin de l'histoire : le plus gros du travail  
historique  était  accompli,  il  n'y  avait  plus  de  révolution  radicale,  plus  de  
métamorphose sociale, au-delà de la société industrielle avancée ou au-delà de la  
société socialiste en marche vers le communisme. L'histoire était arrivée à maturité.  
Ces idéologies sont aujourd'hui en déroute »
Edgar Morin, Pour sortir du XXème siècle, 1980.
« LA NATURE
La nature ! Elle nous cerne, elle nous presse de toutes parts ; également impuissants  
que nous sommes, soit à éviter son étreinte, soit à pénétrer plus avant dans son sein.  
Sans nous consulter, sans nous avertir, elle nous entraîne dans sa ronde éternelle,  
poursuivant ainsi sa course et nous lâchant seulement alors que nous défaillons de  
fatigue. 
Toujours elle crée des formes nouvelles ; ce qui existe n'avait pas encore été ; ce qui  
était ne sera plus jamais ; tout est nouveau sans cesser pour cela d'être ancien. 
Elle  semble avoir  tout  disposé pour  l'individualité  et  elle  ne prend nul  souci  des  
individus.  Elle  construit  toujours,  elle  détruit  sans  cesse  et  nul  ne  lui  connaît  
d'ateliers. 
Elle se manifeste par des enfants ; mais la mère, où est-elle ? Artiste sans rivale, elle  
passe de la matière la plus simple aux contrastes les plus variés ; atteignant sans 
effort apparent la perfection suprême ; obtenant le fini le plus soigné avec un faire  
toujours moelleux.  Chacune de ses œuvres a son caractère propre,  chacun de ses  
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phénomènes exprime une idée originale et pourtant toutes ses créations ont un cachet  
d'unité.
Il y a en elle une vie, un devenir, un mouvement éternels et pourtant elle n'avance  
point.  Sans cesse elle se métamorphose ; elle ne connaît pas le repos ; elle n'en a  
nulle  idée ;  elle  l'a  en  horreur.  Elle  est  inébranlable :  son  pas  est  mesuré,  ses  
exceptions rares, ses lois immuables.
Elle laisse chaque enfant la modeler, chaque fou la critiquer, passer mille fois sur elle  
stupidement et sans rien voir ; tout la satisfait, partout elle trouve son compte.
On obéit à ses lois même en leur résistant ; on l'aide, alors même qu'on la contrarie.  
Tout ce qu'elle fait est pour le mieux ; car chacun de ses actes est nécessaire. Elle  
s'attarde pour qu'on la désire ; elle fuit pour qu'on n'en soit pas rassasié.
Le langage et les mots lui sont inconnus, mais elle crée des langues et des cœurs à  
l'aide desquels elle parle et sent. L'amour est sa couronne ; par l'amour seul on se  
rapproche d'elle. Elle laisse des lacunes  entre les êtres, mais elle veut tout marier.  
Elle a tout isolé pour tout réunir. À ses yeux, quelques gorgées bues dans la coupe de  
l'amour compensent suffisamment toute une vie de labeur.
Elle est tout. Elle se rémunère et se punit elle-même ; elle suffit elle-même à sa joie et  
à son tourment. Elle est sévère et indulgente, aimable et terrible, impuissante et toute-
puissante.  Toujours  elle  contient  tout.  Pour elle  ni  passé,  ni  avenir ;  pour elle  le  
présent est éternel. Elle est bonne. Je la loue dans toutes ses œuvres. Elle est sage et  
paisible. On ne lui arrache aucun éclaircissement, aucun présent, qu'elle ne soit prête  
à donner de bon cœur. Elle est rusée, mais avec de bonnes intentions, et le mieux est  
de ne point faire attention à sa ruse. Elle est tout et pourtant toujours inachevée. Ce  
qu'elle fait, elle le peut toujours faire. Elle s'offre à chacun sous une forme spéciale.  
Elle se cache sous mille noms, mille dénominations et est toujours la même.
Elle m'a mis au monde, elle m'en fera sortir. Je me fie en elle. Elle peut disposer de  
moi ; jamais elle ne saurait haïr son ouvrage. Ce n'est pas moi qui ai parlé d'elle :  
non, le vrai et le faux, c'est elle qui a tout dit. À elle toute la faute et tout le mérite » 
Goethe, 1780, cité par Haeckel, 1884.
Nous avons vu que les droits de la nature sont acceptables, sur le plan éthique, et même qu'ils s'imposent à  
l'expérience morale, sans pour autant que le « droit de l'environnement » français fasse la preuve concrète 
de son universalité. Nous avons aussi vu que Sartre est celui qui permet de saisir au mieux la logique  
d'action politique des écologistes,  qui  semble si  étrange au premier abord.  Enfin nous avons compris  
pourquoi l'écologisme n'est ni de droite (libéralisme) ni de gauche (socialisme), tout en étant un peu des  
deux, puisque l'objet de sa critique est autant la production et la répartition de la valeur que son contenu,  
sa forme, en proportion difficilement discernable, ce qui explique que  l'écologisme se manifeste sur les 
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deux enjeux à la fois, ou plus exactement ailleurs : ce n'est pas l'échange, qu'il vise, mais les réseaux, qui 
ne sont autres que les séries. Enfin nous avons vu que cette critique de la rente peut à bon droit passer pour  
plus universelle que l'analyse marxiste, qui se concentre sur un seul type de rente, celle qui découle de la  
propriété privée des moyens de production.  Bien que se  disant  encore très tardivement  influencé par 
Sartre,  notamment  la  Critique  de  la  Raison  Dialectique,  la  solution  proposée  par  Gorz  paraît  bien 
utopique, voire même pas très écologiste. Et si Lipietz est apparu comme étant celui qui passe le plus près  
d'une analyse convaincante de l'économie écologique critique, il n'a jamais rassemblé les éléments qui se 
trouvent épars dans ses analyses, et n'a pas donné naissance à une théorie digne de ce nom. C'est Illich,  
dans ce contexte, qui peut être considéré comme le Marx des écologistes, au sens où Illich est celui qui,  
tout en prenant en compte la valeur intrinsèque de la nature, théorise le mieux le combat écologiste, et  
explique à nouveau pourquoi l'oppression ne se  confond pas  avec l'exploitation,  au sens de Marx,  et  
pourquoi « prendre le pouvoir » n'est pas une stratégie qui se suffit pour mettre fin à une telle situation, 
tant le risque est grand de ne faire que changer le pouvoir de main. 
Les enjeux des trois premiers sites de controverse se trouvent ainsi clarifiés, du moins dans le cadre de la  
philosophie occidentale. Car l'universalité reste encore en suspens. Rien ne permet encore de dire que cette  
analyse écologiste est valide à l'échelle mondiale, qui est celle à laquelle le problème se pose.  Rien ne  
permet non plus de situer la nature de la rationalité dont l’écologisme se revendique, qui n’est ni moderne 
ni antimoderne. S’agit-il de science ? De religion ? Veut-on restaurer ces curieux procès d’animaux que 
Ferry donne en exemple au début de son livre ? Des critiques mettent en garde les écologistes contre la 
tentation de vouloir « réenchanter le monde ». Et la lecture des textes semble accréditer cette thèse. Serge 
Moscovici, qui  est  pourtant  classé  par  Jean  Jacob comme figure  de  proue  de  l’écologisme «  actif », 
affirme ainsi que la voie à suivre est de « libérer la nature » pour réenchanter le monde (Moscovici, 2002 : 
82 ;  Moscovici in Ribes, 1978 : 16,  145).  Dominique Simonnet appelle aussi de ses vœux un homme 
« réenchanté »  (Simonnet,  1979 :  86).  « Réenchanter »  le  monde  semble  conduire  à  « réenchanter  la 
nature », et ce projet suscite une forte levée de boucliers, car cela reviendrait, pour Ferry, à limiter la 
liberté que l’homme a de définir sa propre essence, à le soumettre à un « grand Tout » dont il devrait 
désormais tirer sa loi, plutôt que ne la tirer que de « lui-même », réduisant à néant la révolution kantienne 
et plus largement moderne. Ce geste serait romantique par excellence, il procèderait des mêmes tentatives  
que celles que Goethe, Schelling, Novalis et bien d’autres ont opposé à la modernité et à l’industrialisme 
émergent : tenter de dénigrer la raison par tous les moyens, en lui opposant la beauté, le sentiment etc. 
idéaliser le passé, en référence à un âge d'or qui ne serait plus, tenter de revenir dans un monde «  plein », 
certain, déterminé, sans incertitude, ou au contraire s'abîmer dans le « sentiment océanique ». Réenchanter 
la nature, c'est donc renoncer à notre liberté, à notre rationalité, à notre légalité, à cette liberté si chèrement  
acquise d’une part contre les diverses théories de « l’ordre naturel » et autres tentatives de naturalisation 
de la liberté humaine, qui rendaient impossible l'existence de domaines proprement politique, juridique et  
scientifique, et d’autre part  contre les diverses théories postulant  l'existence d'un ordre surnaturel,  qui  
viendrait  dicter  au  monde  temporel  ses  règles  de  conduite,  de  manière  invérifiable  et  indiscutable,  
puisqu'étant situé au-delà de toute expérience possible. 
Cette critique est forte et elle rassemble les libéraux, les marxistes et les sociaux-démocrates, comme un  
seul  parti :  celui  de la  modernité.  C’est  évidemment  le  cas  de  Luc  Ferry,  dont  l’ouvrage  porte  cette 
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accusation dans son titre même, en forme de menace :  ce « nouvel  ordre » « écologique » auquel  des 
fondamentalistes  voudraient  nous  soumettre.  Mais  c’est  aussi  le  cas  de  Jean-Marie  Harribey  et  de 
Guillaume Duval,  pour prendre un exemple récent et  l’on pourrait  trouver mille allusions directes ou  
indirectes dans la littérature, y compris chez Gorz, on l’a vu. Dans la préface à la La face cachée de la  
décroissance  (2006) l’ex-coprésident d’Attac France se fait le défenseur d’une conception de l’homme 
comme « arrachement » à la nature, excluant toute naturalisation des conditions sociales, et enfin d’un 
cosmos « désenchanté », d’où la religion a été renvoyée à la sphère privée. Ces positions sont exactement  
celles de Ferry. À une différence près, bien sûr : Ferry ne mentionne pas l’économie, et encore moins les 
« lois naturelles du marché ». Harribey critiquerait évidemment une telle thèse. Pour autant les accusations 
qu'il  lance  contre  les  militants  de  la  décroissance,  courant  qui  n’est  pourtant  qu’une  résurgence  de 
l’écologie politique radicale (Flipo & al. : 2010), ne peuvent que retenir l’attention, tant elles convergent 
avec celles de l'ancien ministre, et reprennent, au fond, des propos souvent entendu par les écologistes de 
la part des marxistes. Quelle est la raison de cette étrange alliance objective ? 
À première vue la critique semble à la fois fondée et extravagante, un constat qui en soi pose question.  
Elle est fondée au sens où quiconque se penche sur la littérature écologiste militante ou se rend dans des  
salons « écolo » ne peut qu’être frappé par la présence régulière de pratiques et de théories que l’on range 
pêle-mêle dans le « New Age », sans trop savoir ce qui est mis là-dedans. Le respect dont les écologistes  
font montre envers « la nature » est trop voyant pour pouvoir être dissimulé. L’un des livres phare de Jerry 
Mander, pilier de l’équipe de The Ecologist, revue de référence du mouvement, s’intitule explicitement In 
the absence of the sacred (1991). Cet ouvrage est une apologie non-dissimulée des Indiens d’Amérique et 
autres peuples vivant à l’âge technologique des outils de pierre.  Marshall Sahlins (Age de pierre, âge  
d'abondance, 1972) est cité en référence, et le livre se termine sur quatre arguments pour l’élimination de 
la télévision... Le livre de Mander est aussi un appel à opposer le respect des « lois de la nature » à la 
technologie débridée (1991 : 192). Le réseau « sacré » de la vie doit être respecté : voilà donc cet « ordre 
naturel » que les écologistes souhaiteraient nous imposer, selon Ferry. Bien sûr d’autres écologistes se  
défendront d’un tel discours, arguant qu'il est loin de faire l’unanimité. L'écologisme, ce serait le scénario 
négawatt,  les  choix  technologiques,  la  démocratie  technique  etc.  et  pas  le  respect  béat  de  la  nature.  
L'argument se tient aussi très bien, sur le plan des comportements observés. La critique hyperbolique qui  
entend ramener  l'écologisme à une forme extrême de romantisme mystique comporte donc aussi  une 
dimension extravagante. Mais comment expliquer que les deux perdurent, dans le temps ? Les écologistes 
veulent-ils effectivement, dans le fond, « réenchanter le monde », au sens d’un « retour du sacré » ? Si oui, 
qu'entendent-ils par là ? Est-ce que cela signifie de nous ramener au Moyen-âge, quand avaient lieu ces  
curieux procès d’animaux par lesquels Luc Ferry commence son opuscule, quand « la finalité », dans la 
nature,  était  présente  partout,  et  empêchait  l’homme  de  s’émanciper ?  Est-ce  cela,  « réenchanter  le 
monde » ?  Les  termes  sont  trop flous  et  trop porteurs  d'émotion pour  permettre  d'élaborer  une  saine  
analyse, le risque d'amalgame est élevé. Nous allons donc nous lancer dans une analyse détaillée de ce à  
quoi renvoie la thèse d'un nécessaire « réenchantement du monde » et les problèmes qu'elle pose.
Une première manière de comprendre le problème de « l’enchantement du monde » est de le relier à la 
science. Le monde enchanté est un monde dans lequel les faits sont confondus avec les normes, les uns  
étant pris pour les autres, faute d'une distinction claire, ce qui pose trois problèmes. Le premier consiste à  
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dériver une norme d'un fait. C'est l'accusation pointée par Bruno Latour : faire entrer sans précaution la 
science (l'écologie) en politique peut déboucher sur des régimes autoritaires. Être et devoir-être doivent  
être clairement distingués, sous peine d'un autoritarisme, comme l'a indiqué Hume. Si l'Être, domaine des 
faits immuables, est confondu avec le devoir-être, domaine des normes et donc de la discussion, alors des 
normes  peuvent  passer  pour  des  faits  et  échapper  au  débat.  C'est  aussi  le  marxisme  qui  est  visé,  
implicitement. Un second problème tient à la science qui est mobilisée par les écologistes  : l'écologie. 
C'est une science spéciale, qui ne décrit pas la totalité du réel. A ne s'appuyer que sur elle, n'y a-t-il pas le  
risque d'un « biologisme », c'est-à-dire d'une lecture réductionniste des sociétés humaines, grosse d'une 
« biopolitique »  (Foucault,  2004),  au  sens  où  la  politique  serait  ramenée  à  gestion  des  corps  et  des 
processus vitaux,  à l'exclusion de l'a  subjectivité ? Troisième problème, enfin :  à vouloir  « renaturer » 
l'être humain, l'écologisme n'est-il pas un courant négateur de ce qui constitue l'humanité comme telle  : 
l'artifice ? 
Ces dangers sont-ils réels ? Nous verrons que non, l'écologisme ne confond généralement pas les normes 
et les faits, ne se livre pas à un biologisme ni ne condamne l'artifice comme tel. S'il semble mêler les faits  
et les valeurs, et qu'il le fait effectivement, c'est parce que la conception de la nature sur laquelle il s'appuie 
est  celle d'une entité plastique,  dont  la forme (les faits)  dépend des valeurs (les normes).  L'ontologie  
cartésienne qui sous-tend la modernité ne peut s'en passer que parce que les faits de la nature auxquels elle 
se réfère sont immuables, à l'image des lois de Newton. Prendre au sérieux la controverse mène toutefois 
vers des découvertes qui permettent de mieux situer l'enjeu. Ceux qui attaquent l'écologisme, en effet, sont  
loin d'être  cohérents  avec leurs propres  positions.  Ce n'est  pas  la subjectivité humaine,  dans toute  sa  
liberté, qu'ils défendent, mais l'ordre industriel de croissance, perçu comme étant objectif et issu de la  
rationalité scientifique la plus rigoureuse. Ainsi l'humanité se voit-elle assignée une nature, contrairement 
à ce qui est affirmé. D'où l'intérêt de la référence à Heidegger, côté écologiste, en tant que cet auteur est 
celui qui entend « rouvrir la question de l'Être », contre une science et une technologie qui « ne pensent 
pas », et se contentent de reproduire un donné hérité, sans véritable créativité. 
Pour autant les écologistes ne suivent pas l'issue conservatrice proposée par Heidegger, ils s'inscrivent  
plutôt, à la suite de Bloch, dans la restauration d'un « principe espérance » qui fait d'une réconciliation 
hégélienne prochaine de l'humain avec la nature l'objet de tous les efforts.  Dans ce contexte l'appel à 
« renaturer l'homme » doit se comprendre comme un appel romantique à l'authenticité, à ce que Thoreau 
appelle la « wildness », la créativité pure, « sans pourquoi », que Kant appelait aussi le génie. Ceci est 
cohérent avec ce que Moscovici disait de l'importance de la « norme d'originalité » pour la réussite des 
minorités actives. L’écologisme se manifeste plutôt comme un contre-ordre, dévoilant et déconstruisant un  
autre ordre : celui des sociétés de croissance, qui semble bien être passible, quant à lui, des accusations 
dont l'écologisme fait l'objet. L’action écologiste conteste le jeu d’institutions modernes, jugé incompatible 
avec aucune forme possible de « l’humanisme », au motif qu'un mode de vie qui fait de la croissance son 
axiome n’est pas généralisable, et va donc, tôt ou tard, produire de l'exclusion et non de l'intégration. Ce  
que l’Occident a pris pour la  nature humaine, et que Ferry a parfaitement défendu, doit donc être révisé –  
au nom même de l'humanisme. Mais les pratiques « écologiques » ne forment pas un ensemble déterminé. 
Il est ouvert, bien qu’informé par la connaissance écologique. D’où l’intérêt de Thoreau, qui décrit, dans  
Walden, l'expérience qu'il mène d'une vie retirée en autarcie, dans une cabane qu'il construit de ses mains  
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en 1845. Il vit là pendant « deux ans, deux mois et deux jours ». Refusant de payer des impôts au motif 
qu'ils servent à financer des causes qu'il  ne soutient pas,  Thoreau en tire une célèbre réflexion sur la 
résistance à un État injuste (Civil Disobedience, 1849). On retrouve les fondamentaux écologistes. 
Mais un monde « enchanté » peut aussi désigner un monde baignant dans le religieux, comme le suggère 
Marcel Gauchet. Cet auteur semble pertinent à bien des points de vue, pour le problème qui nous occupe.  
Il a publié cet ouvrage nommé  Le Désenchantement du Monde (1985) qui fait autorité sur la question. 
Proche de Dominique Bourg, il a été un protagoniste actif de la controverse autour de l'écologisme. La  
confrontation avec Marcel  Gauchet  se révèle  en effet  particulièrement éclairante,  pour comprendre le  
statut de l'écologisme, ainsi que celui de la modernité.  Pour cet auteur la clé de la scientifisation des 
savoirs,  à  l’époque  moderne,  n’est  pas  dans  une  sécularisation  entendue  comme  une  disparition  du 
religieux, mais dans sa reconfiguration : il est devenu privé, se retirant de l'espace public, sans se retirer 
des sociétés. Dieu quitte la nature, ce qui laisse la nature à disposition de la manipulation humaine. De là,  
évidemment,  que l'écologisme et  son souci  de protection de la nature puisse être compris comme un  
« retour à » une époque révolue. Les écologistes sont-ils alors ces contempteurs du New Age, comme ils 
sont décrits parfois ? Pas exactement. À l'examen c'est au libéralisme et à l'industrialisme que le New Age 
se révèle lié, moins qu'à l'écologisme. Plus ennuyeux, la définition que Gauchet propose de la religion se 
révèle difficile à distinguer d'une définition de la science : « le dehors comme source et l’immuable pour  
règle : voilà véritablement le noyau dur des attitudes et de la pensée religieuses » (ibid. : 20). La science a 
bien les mêmes caractéristiques : c'est un discours sur « le dehors » (la nature), en tant que celui-ci est 
« immuable » (les « lois de la nature »). Et que penser des « lois de l'économie », dans ce contexte ? La 
quête de valeur ajoutée devient bien, avec la modernité, le point fixe de l'activité de la société civile ; et la 
rationalité dont elle procède est « extérieure », au sens où il y a ou il n'y a pas « gain économique », ce 
n'est pas une question d'opinion mais de calcul. Elle n'est donc pas seulement « scientifique », selon cette 
définition de Gauchet, mais « religieuse ».
Arrivés  à  ce  stade nous ne pourrons pas  plus  longtemps ignorer  l’objection marxiste  classique selon 
laquelle  Ferry et  Gauchet  ne font  que sacraliser  l’ordre  libéral,  c’est  évident.  Pour  les  marxistes,  les 
libéraux ont  une propension bien connue à n’opposer  que des ordres  formels,  abstraits,  pour  nier  les 
destructions et les souffrances concrètes, en voulant à tout prix « maintenir l'ordre ». L’essence du geste 
marxiste, qui se trouve en cela en parfaite continuité avec le romantisme, et avec l'écologisme, est au 
contraire d’opposer le concret (le vécu) à l’abstrait. Pourtant le marxisme a réduit le concret à la lutte des 
classes et à l'expansion des forces productives, l'être humain exerçant son « activité générique » au travers 
des sciences et techniques. C'est même précisément par ce biais-là que le capitalisme était jugé porteur  
d'universel. C'est ce que le marxisme classique conservait du capitalisme, le fruit du « travail du négatif ». 
La régularité avec laquelle les divers postmodernismes qui se réclament de Marx ont évité cette question 
est tout aussi remarquable, comme s’il s’agissait là du plus sacré de tous les sacrés, comme le supposait  
Jacques Ellul. Si elle est « réflexive », la postmodernité ne l’est, aux yeux de l’écologisme, que sur des 
aspects  secondaires,  sans  conséquence  ses  fondements  profonds.  Comme  Deleuze  et  Guattari,  elle 
continue de penser que l’harmonie passe par l’échange à bénéfices réciproques. Aucune autre forme de 
civilisation ne semble possible. La postmodernité ne semble donc pas plus sécularisée que la modernité : 
elle  « croit »  et  a  foi  tout  autant  qu’elle  dans  l’expansion  des  forces  productives.  Au  contraire  les 
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écologistes opposent, rapport après rapport, « la science » à ceux qu'elle qualifie de « techno-optimistes » 
ou de « cornucopiens »,  qui,  comme Ferry,  comme Gauchet,  et  comme bien d'autres,  estiment que la 
question écologique est soluble dans les institutions héritées.
Qui a « foi » et qui « sait », alors ? Le partage entre le religieux et le scientifique semble poser problème. 
Nous  devons  donc  reprendre  cette  question  à  nouveaux  frais.  Le  cadre  que  propose  Gauchet  est 
insatisfaisant. Plutôt que d'examiner une par une toutes les thèses disponibles sur la nature de la science et 
celle de la religion, ce qui serait fort long, nous poserons d'emblée que le cadre proposé par Sartre et par 
Whitehead est le plus proche de la vérité, en la matière. Nous le confronterons rapidement avec les thèses  
les plus connues en matière de religion, notamment Durkheim, Lévi-Strauss, Dumézil, Eliade, Bourdieu,  
Girard et Gauchet.  Puis nous montrerons que ce cadre est capable de rendre compte des enjeux d'une 
décroissance, hypothèse que l'anthropologie moderne exclut, et qui est pourtant la conséquence logique 
d'une prise au sérieux de l'écologie politique. Notre anthropologie passe ces tests et se propose donc à la  
fois  comme fondement  anthropologique  de  l'écologie  politique  et  comme universel  alternatif  à  celui  
proposé par la modernité, puisque ces deux questions n'en forment qu'une. Si l'écologisme est si critique 
de la modernité, c'est parce que ce signifiant est mobilisé pour justifier un ordre qui lui semble contraire à 
l'universalisme de l’espace écologique et de la science.
Mais voici que se font jour deux objections, chacune plus lourde d’enjeux que l’autre. La première est que 
cette  « anthropologie  par  provision »  pourrait  bien  n’être  que  le  résultat  d’élucubrations  parisiennes, 
françaises,  européennes  ou  occidentales.  Or  le  problème  de  l'écologie  politique  n'est  pas  celui  d'une  
décroissance, ni même d'une prise en compte de la nature, mais celui d'une alternative à l'universalisme 
moderne qui se trouve mis en échec en pratique dans le processus international. Se pose donc la question  
de la validité de cette anthropologie dans un contexte non-occidental, non-moderne, non-Français. Si les 
sociétés  n'aspirent  qu'à  la  croissance,  ou  qu’à la  lutte  des  classes,  comme le  soutient  l'universalisme 
moderne, alors l'écologisme échouera, et nous devrons conclure que l'universalisme est une chimère que 
poursuivent les sociétés, sans espoir de fin, dans une espèce d'hégélianisme éternisé. La seconde objection 
est plus redoutable encore, mais elle va dans le même sens. Elle vient de ce que la modernité se définit  
comme étant le lieu de « l’égalité », alors que le monde non-moderne, qu’il soit antique, moyenâgeux ou 
sous-développé,  serait  celui  de « la  hiérarchie ».  C’est  ce  que soutiennent  les  libéraux (Bourg,  Aron, 
Gauchet etc.) et le marxisme classique, en tant que la bourgeoisie est « révolutionnaire ». Cela implique 
que le « pas de côté » que tente l’écologisme ne serait rien d’autre qu’un retour « en arrière », une sortie 
de la modernité. Est-ce fondé ? N'y a-t-il, hors des sociétés de croissance, que la hiérarchie ? Si tel était le 
cas, ce serait dramatique, car l’universalisme serait un projet totalement vain.
Pour mettre l’universalisme moderne à l’épreuve, le cas de l'Inde s'est imposé, pour plusieurs raisons. 
Outre  les  aspects  pratiques,  sur  lesquels  nous reviendrons  plus  loin,  la  raison principale,  sur  le  plan 
théorique, est que la société de « castes » qui est unanimement jugée caractéristique du sous-continent est 
souvent mobilisée par les observateurs pour donner en exemple une société en totale opposition avec la  
modernité. Ainsi Edward Shils, pour qui l’Inde est le contre-exemple absolu (1962 : 34) ; Raymond Aron, 
pour qui les castes sont l’antipode de la modernité (1969 : 274) ; Merkl, qui estime que l’Inde fait figure 
de miracle démocratique (1993) ;  ou Robert  Dahl,  pour qui  l’Inde est  une « improbable démocratie » 
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(1998 : 151). Si l'Inde est l'extrême opposé de la modernité, alors c'est un terrain idéal pour tester notre 
anthropologie  par  provision,  et  voir  dans  quelle  mesure  elle  sait  distinguer  (vraiment)  l'universel  du 
particulier.  Si l'Inde des castes se trouvait être quelque chose de plus complexe que ce royaume de la 
« hiérarchie », alors il serait possible de soutenir la thèse écologiste et plus généralement tiers-mondiste  
selon  laquelle  le  monde  sous-développé  ne  recèle  pas  nécessairement  moins  d’universalité  et 
d’émancipation que le monde développé.
À la lumière de cette confrontation, le risque de « retour à la hiérarchie », brandi par les Modernes pour 
défendre la croissance, paraît justifié, mais sous un angle inattendu, et nullement mystérieux. Il n’a pas le 
sens d’un « retour » à une époque cosmologique ou métaphysique, que nous n’avons semble-t-il jamais 
quitté, puisqu'aucune société ne semble y avoir jamais vécu, une fois les biais ethnocentriques mis de côté.  
Le risque de « retour à la hiérarchie » renvoie principalement à l'aliénation par la rente, que la croissance 
permettait superficiellement d'effacer, en assurant une promotion économique de tous, apparemment sans  
fin. Du point de vue d'Illich, « l'intouchabilité » n'a rien de mystérieux, elle est une conséquence de la 
rente  dont  jouissent  les  Brahmanes,  pour  s'être  arrogés  l'autorité  sur  le  périmètre  de  «  la  religion » 
entendue comme pureté spirituelle... Si les modernistes croissancistes n'ont pas vu d'universalité chez les  
« sous-développés »,  c'est  en partie parce qu'ils  ont  assimilé la quête de richesses autres que la seule 
croissance  économique  (et  la  lutte  des  classes)  à  de  la  « magie »,  « superstition »  ou  « hiérarchie ». 
Comme ils  tenaient  cette quête  de croissance pour seule  rationnelle,  ils  ne trouvaient  dans les autres  
sociétés que d'incompréhensibles résistances. L'anthropologie fondamentale que nous proposons et dont  
nous  tenons  qu'elle  est  au  fondement  de  l'écologisme  est  donc  du  même  coup  une  véritable  
« anthropologie symétrique ». Elle ne demande qu'à être davantage testée empiriquement pour le vérifier. 
Elle permet  donc aussi  de rétablir  un dialogue à l'échelle globale,  vers  des solutions  négociées,  sans  
négliger de pointer du doigt les sources de l'aliénation. Partout dans le monde, le problème, c'est la rente.  
Ceci  interdit  aussi  de trop attendre des négociations internationales, qui ne font que refléter  l'état  des 
rapports de forces internes aux États dont les diplomates ne sont que les représentants.
Notre conclusion est donc que l’écologisme a bel et bien même statut que le paradigme qu’il  prétend 
remettre  en  cause :  la  modernité,  en  tant  qu'il  prétend  à  l'universalité  et  en  démontre  pleinement  la 
capacité, au moins théorique. L'écologisme se présente donc comme un nouvel « universel concret », une 
nouvelle époque. Ainsi se voit expliqué ce dont Catherine et Raphaël Larrère ou Alain Lipietz avaient eu  
l'intuition. Cherchant à instaurer une nouvelle économie des immobilités, l’écologisme peut prétendre au 
titre de nouvelle science aussi bien que de « nouvelle religion ». C'est aussi ce qui signe sa proximité avec 
le  « socialisme  utopique »,  qui  se  présentait  comme  une  réactivation  du  christianisme.  Son  contenu 
concret est très proche des thèses de Gandhi ou d'Anil Agarwal, d’un village de villages, fondé sur une  
solidarité « translocale », cosmopolitique. Cette conclusion est pleine d’espoir car elle trace des voies de 
sortie crédibles, bien que nul ne puisse prévoir où et quand elles se concrétiseront.  Car d’après Serge  
Moscovici, « il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer », comme 
le suggère la devise de Guillaume d'Orange, qui exprime très bien la sagesse qui découle de la nouvelle  
perspective.
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5.1. « L'ordre naturel » contre « l'homme-artifice » ? 
Le fait que l’écologisme, en tant que mouvement politique, s’appuie sur l’écologie, une « science de la 
nature »,  conduit  les  observateurs  à  se  méfier  d’une  triple  confusion  qui  ne  dirait  pas  son  nom,  et 
menacerait  le  politique  dans  son  existence  même,  la  subjectivité  qui  le  rend  possible  se  trouvant  
radicalement exclue, sans droit de cité, d'une manière ou d'une autre.
La première confusion porte sur la distinction entre les faits et les normes. L'écologisme, se fondant sur  
une science, serait susceptible « d'éviscérer » le politique, comme l'a écrit Bruno Latour dans un ouvrage à 
succès (Latour, 1999 : 35). Une telle posture serait « une bizarrerie stratégique [chez les écologistes] qui 
rend  impraticable  le  combat  politique »  (ibid. :  34).  Luc  Ferry  met  aussi  en  avant  une  « nouvelle  
cosmologie » (1992 : 22), qui renoue avec une notion, « qu’on croyait discréditée jusqu’à la racine », 
celle de « système » (1992 : 23) – ce que confirme Latour (1999 : 36).  Le marxisme classique, qui avait 
remplacé le politique par la science, constitue un précédent et un repoussoir de choix en la matière. Le cas 
de Jerry Mander, cité plus haut, n'est pas isolé. Barry Commoner (1972) estime en effet que l ’observation 
de la nature permet de tirer quatre « lois », des règles pour l’agir écologique : 
– tout est connecté à tout, dans la biosphère ;
– tout va quelque part, il n'y a pas de « déchets » dans la nature et pas d'ailleurs où jeter les choses ; 
– la nature sait mieux que nous (« nature knows best ») ; 
– tout se paie dans la nature, il n'y a pas de « repas gratuit ».
Ces  maximes  sont  largement  reprises  dans  la  littérature  écologiste.  Elles  sont  citées  par  Dominique 
Simonnet, par exemple (1979 : 15) et par Lalonde (Lalonde & Simonnet, 1978 : 61). Ceci trahit-il, de la 
part des écologistes, une tendance à dériver les normes des faits ?
La seconde confusion viendrait d'un usage abusif du recours à la biologie qui, sans tuer complètement le 
politique, l'amputerait quand même sérieusement, à l'instar de la « sociobiologie » qui cherche à expliquer 
des  comportements  humains  par  des  déterminants  biologiques  (Guille-Escuret,  1996),  ainsi  la  célèbre 
thèse d’Edward O. Wilson selon laquelle les comportements sont largement déterminés par la génétique 
(1980) ou la théorie du « gène égoïste » soutenue par Richard Dawkins (1976), ou encore Gary Becker 
(1976). En témoigneraient notamment les curieuses collusions idéologiques qui semblent caractériser le  
milieu écologiste. On se souvient évidemment des accusations lancées par Dominique Bourg et Luc Ferry, 
entre autres. Elles ne sont pas isolées. Guille-Escuret fait ainsi d'Ernst Haeckel le père du «  darwinisme 
social »,  ou plutôt du « lamarckisme social » : une théorie de l’hérédité des caractères acquis (Guille-
Escuret,  1996 :  4045).  Konrad Lorenz,  qui  passe pour être le fondateur de l’éthologie,  la science des 
comportements, et est membre du Comité de Soutien des Amis de la Terre (Samuel, 2006), a maille à 
partir,  dans les années soixante-dix, avec des accusations de collusion avec le nazisme. Jean Rostand,  
biologiste, membre de la société zoologique de France, fondateur du Front international anti-nucléaire  
contre les centrales nucléaires (1976) et aussi membre du comité de soutien des Amis de la Terre, est  
accusé d’avoir soutenu les écrits d’Alexis Carrel et la loi nazie de 1933 prévoyant la stérilisation des 
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personnes  atteintes  de  certaines  formes  de  maladie  mentale  (Carrel,  2006 :  8-12).  Les  conséquences 
politiques  seraient  potentiellement  dramatiques :  de  tels  courants  n'auraient  pour  tout  but  que  cette 
« biopolitique » théorisée par Foucault : une politique des corps, ignorant la subjectivité. L'accusation est 
suffisamment répandue et crédible pour être reprise comme hypothèse de travail par Pierre Lascoumes,  
qui se demande si l'écologisme n'est pas porteur d'un « écopouvoir », insensible au débat.
La troisième confusion vient de cet acharnement apparent des écologistes contre « l'artificiel », et cette 
défense corrélative du « naturel ». A nouveau la modernité tient l'artifice pour une condition du politique 
en tant que tel, au motif que ce domaine est celui dans lequel l'être humain s'organise lui-même, contre le  
naturel compris comme ce qui se donne spontanément et sans réflexion. La modernité se distingue en  
outre de l'Antiquité d'Aristote en ce qu'elle ne se contente plus d'imiter la nature, mais de la transformer,  
soutient-on fréquemment. Les écologistes, en luttant pour le « naturel », ne verrait pas qu'ils sont en train 
non d'inventer quelque chose de neuf mais de tenter de revenir en arrière – un geste dont nous avons  
compris maintenant qu'il est à la racine de toutes les catastrophes totalitaires du XXème siècle.
Un indicateur souvent mis en avant pour accréditer ces différentes thèses est que les liens des naturalistes  
avec les mouvements écologistes militants sont nombreux et étroits. Et c’est effectivement le cas. William 
Vogt obtient un diplôme de biologie au Bard College en 1925. Il est membre de l’Union Internationale 
pour la Conservation de la Nature (UICN). Fairfield Osborn Jr est le fils du paléontologue découvreur du 
tyrannosaure.  Il  est  longtemps  président  de  la  New  York  Zoological  Society,  aujourd'hui  Wildlife 
Conservation Society (WCS), qui est aujourd'hui à la tête de 500 projets de conservation dans plus de 
soixante pays117. Aldo Leopold obtient une maîtrise de sylviculture en 1909, il est employé pendant dix-
neuf ans par le service forestier américain, travaillant dans le sud-ouest des États-Unis (Nouveau-Mexique 
et Arizona) avant d'être transféré en 1924 vers un laboratoire de produits forestiers à Madison dans le 
Wisconsin. En 1928, il quitte le service forestier et commence à travailler en indépendant, sur contrats,  
principalement dans la surveillance de l'environnement. En 1933, il est nommé professeur dans la section 
de gestion de l'économie agricole à l'université de Wisconsin-Madison. Il est l’un des fondateurs de la  
Société des Espaces Naturels en 1935. Nommé en son honneur, l'espace naturel Aldo Leopold se trouve  
aux frontières  de  la  forêt  nationale  de  Gila,  au  Nouveau Mexique.  Rachel  Carson est  zoologue  et  a  
travaillé au Bureau des Pêches fédéral des États-Unis. Barry Commoner est biologiste, il fut professeur de 
physiologie des plantes à l’Université Washington à Saint  Louis, où il  crée le Centre de biologie des  
écosystèmes  naturels.  Il  fonde  le  Parti  des  Citoyens,  d'orientation  écosocialiste,  et  se  présente  aux  
élections présidentielles américaines en 1980. Jean Dorst est professeur au Muséum National d’Histoire 
Naturelle de Paris, son ouvrage est préfacé par Roger Heim, spécialiste des champignons, directeur du 
Muséum, qui voit dans l’ouvrage une expression de la « raison rigoureuse, inattaquable, souvent d’autant  
plus cinglante qu’elle est traduite sans excès, comme venue naturellement d’un jugement scientifiquement  
établi, objectivement atteint dans les limites de l’acquis » (Dorst, 1965 : 4). Dorst est vice-président de la 
commission pour  la protection des  espèces  menacées  de l’UICN.  Paul  Ehrlich est  professeur  dans le 
domaine de l’étude des populations au département des sciences biologiques de l’Université de Stanford et 
président du Centre de Biologie de la Conservation. Sa femme Ann est professeure associée au même  
centre. Le manuel de référence en matière d'écologie, les deux volumes rédigés par François Ramade  
117 Source : Rapport 2010. http://www.wcs.org/about-us.aspx
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(2003, 2005), comportent d'importantes sections dans lesquelles sont examinés, et généralement dénoncés,  
les  effets  de l'action de « l'homme » sur  les  milieux.  Ramade lui-même a été  président  de la Société 
Nationale de Protection de la Nature. Joël de Rosnay est biologiste, il commence par enseigner la biologie  
et l’informatique au Massachusetts Institute of Technology, à Stanford. Par la suite il est directeur des 
applications de la recherche à l'Institut Pasteur, puis directeur de la prospective et de l'évaluation de la Cité  
des sciences et de l'industrie de La Villette. Jean-Marie Pelt, pharmacien agrégé, est d’abord professeur de 
biologie  végétale et  de cryptogamie à la  Faculté  de pharmacie  de Nancy.  En 1971 il  fonde l’Institut  
européen d'écologie,  et  enseigne la  botanique et  la  physiologie  végétale  à  la  Faculté  des  sciences  de 
l’Université de Metz. Les auteurs du rapport au Club de Rome ne font guère exception à la règle. Donnella  
H. Meadows obtient un doctorat en biophysique en 1968 et travaille avec son mari Dennis au MIT sur  
l’approche systémique. Et l’on pourrait ainsi détailler longtemps les liens entre écologisme et sciences de 
la nature. 
Reprenons ces différentes accusations et examinons-les une à une.
5.1.1. Dériver une norme d’un fait ?
Peut-on dériver une norme d’un fait, allant ainsi à l’encontre de ce que suggère la célèbre thèse de Hume ? 
Ou n’y a-t-il aucun passage entre le fait et la norme, l’homme n’étant qu’un «  être-pour-la-loi » (Ferry, 
1992 :  54)  –  une  loi  purement  artificielle,  comme le  soutient  Ferry ?  Doit-on  récuser  toute  tentative 
inspirée de celle de Michel Serres, pour qui on peut dériver un droit d’un fait, sur le modèle de la loi en 
sciences ? « Il s’agit d’un droit, donc d’une convention arbitraire. Mais il concerne les faits, établis et  
contrôlés, ceux de la nature » (Serres, 1990 : 44). Les normes peuvent-elles ne rien devoir à la nature, et 
tout tirer de la capacité normative humaine, de ce fameux « sujet de droits », qui serait seul et unique 
créateur du droit ?
Revenons à la démonstration de Ferry, pour la lire de près, suivant une méthode jusqu'ici éprouvée avec  
succès. On constate que cet auteur ne tire pas ses normes entièrement de « lui-même », à la manière du 
baron de Münchhausen qui se soulevait en s'empoignant par ses cheveux. Au contraire Ferry consacre  
plusieurs pages à diverses expériences du rapport  à l’animalité (corrida etc.),  étant  explicitement à la  
recherche de normes. Ferry procède par l’expérience, et non par la déduction transcendantale ou quelque 
autre méthode  a priori. Il cherche à penser notre rapport à cet objet particulier parmi d’autres, dans le  
champ de l'expérience :  l’animalité.  Ce faisant,  Ferry est contraint de consacrer de longues pages aux 
résultats obtenus par les sciences de la nature, dans le but de séparer ce qui, dans la nature, est animal, de  
ce qui ne l’est pas. Et la conclusion tombe : l’animal n’est « ni homme ni pierre ». Cette différence n’est 
pas d’ordre moral mais d’ordre empirique, quant à sa source, et ontologique, quant à son statut  : l’animal 
n’est ni un homme ni une pierre, et cela ne tient pas seulement à une décision ou à la volonté humaine, 
serait-elle même l'expression d'une volonté générale. Il existe certes des cas limite, tels que les cristaux et  
les virus, à une extrémité du spectre, et les grands singes, à l’autre, mais si la différence entre un homme et  
une pierre a un sens, c’est par nature, et non par convention. Différentes conventions morales peuvent être 
tirées de ce fait, on se rappelle des divergences entre Ferry et Regan, mais le fait persiste, en lui-même,  
comme élément  objectif  de la  discussion auquel  tous  se  réfèrent,  et  qui  vient  borner  les  divergences 
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possibles. Rien ne démontre que l’animal soit une machine, par exemple. Aucun scientifique ne peut, à ce 
jour,  justifier  ce  qui  ne  reste  qu’une  hypothèse  et  ne  permet  de  rendre  compte  que  d'une  partie  du 
comportement animal. Rien ne justifie, par conséquent, de traiter l'animal comme une machine. D’un autre  
côté rien ne démontre non plus que l’animal soit  tout-à-fait un homme, même dans le cas des grands  
anthropoïdes : c'est ce que disent les faits, et non les normes. Nous sommes donc contraints d’attribuer à  
l’animal quelque chose qui n’est ni un comportement mécanique ni un comportement rationnel, que Ferry,  
comme Jonas, appelle « finalité », et que Jacques Monod appelait « téléonomie » (1970). Dans tous les cas 
c'est bien sur le témoignage de la nature que nous sommes contraints de ne pas confondre la pierre et le 
chimpanzé,  quant  au statut  ontologique,  quand bien même ce qu’est  « la vie » resterait  le lieu d’une 
discussion et d’un débat et devrait être adapté aux différentes formes de vie. L’important ici est de noter  
que c’est bien sur le témoignage de la nature, et non en raison de la structure de notre entendement, ou de  
notre bon vouloir, que nous attribuons cette finalité. Notre connaissance est construite, mais l'objet est  
donné.  Et  ce témoignage de la nature est un élément capital dans l’établissement du jugement moral, 
puisque c’est de lui que dépend l’attribution de ce statut « d’analogon de liberté » qui conduit Ferry à 
reconnaître des obligations envers les animaux en tant que tels, on l'a vu dans la seconde partie. Il est  
question ici de vérité comme adéquation, aussi n'est-il pas scandaleux que la convention (conceptuelle) 
corresponde au fait. 
La même démarche vaut au-delà de l’animal, pour les écosystèmes. Ferry part de nouveau en quête de 
normes, à leur propos. Il met longuement en garde contre tout « vitalisme », « animisme » et autre rapport 
à la nature qui ferait de cette dernière une entité qui serait de part en part dotée de finalité. Soutenant  
d’abord que la nature et la montagne sont le domaine du chaos (Ferry, 1992 : 154), que ce sont des lieux à 
aménager, à humaniser, il admet finalement qu’un ordre existe qui n’est pas le fait de l’humain, que les  
écosystèmes sont mieux arrangés que la plupart des constructions humaines. Et il finit par reconnaître la  
possibilité d’élaborer une théorie des devoirs envers la nature comme telle, du fait de son «  équivocité » 
(ibid. : 211). Une équivocité qui paraît maintenant étendue à tout ce qui a de l’ordre dans la nature, et pas  
seulement à ce qui possède de la vie ou de l’animalité. Nous devons préserver ce qui nous paraît déjà 
humain (ibid. :  211). Rien n’interdit, par conséquent, tout en restant dans le cadre proposé par Ferry, de 
soutenir la position de Lovelock, qui voit dans la biosphère un être « organisé », et en déduit des devoirs, 
une dignité intrinsèque. Lovelock (1997) parle bien d’être organisé et non vivant, il ne soutient pas que la  
planète se reproduit et génère une descendance à la manière d’organismes vivants, ce qui serait absurde. 
Ferry s'aligne donc sur la position de Michel Serres, en substance : d'un fait découle une norme, ou une 
gamme de normes (car il peut y avoir un certain désaccord), et cela parce que la raison morale s'accorde,  
d'un individu à l'autre, sur les rapports que nous devons entretenir avec certaines choses. Elle est partagée.  
Serres a sans doute été trop rapide, sur la forme, trop elliptique, trop poétique, peut-être, dans ses propos,  
prêtant le flanc à des interprétations éloignées de celle qu'il défendait. On ne sait pas bien, en particulier, si  
son droit au sens d'une « convention » est morale ou conceptuelle,  vérité morale, en tant que quelque 
chose  est  universellement  important,  comme des  droits  universels,  ou  vérité  comme adéquation  d'un 
concept à une chose. Serres transpose un peu trop brutalement une observation qu'il faite dans le cadre de  
la pratique scientifique vers une analyse sociale dont il  méconnaît les tenants et les aboutissants.  Cet  
auteur n'explique pas bien pourquoi le cas de l'écologie mêle faits et normes. Il ne montre pas assez en  
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particulier que la nature dont parlent les écologistes est fragile,  qu'elle n'est pas inexorable comme la 
gravité de Newton ou les caractéristiques chimiques des matériaux. Les écosystèmes ne présentent pas de 
« loi »  immuable,  ce  sont  des  causalités  complexes  et  évolutives,  des  déterminismes  plastiques  qui 
expliquent par exemple que l'individu s’essouffle lorsqu'il marche et s'élève en l’altitude, sans interdire 
d'inventer des bouteilles à oxygène pour palier au problème. Les bouteilles sont faites en acier, puisé dans  
le sol, bref la solution est le résultat d'un réarrangement de la nature. La nature transforme elle-même la  
nature à grande échelle, comme nous l'avons rappelé dans la première partie. La plasticité est partout,  
l'écologie n'est qu'une science des causes et des conséquences : c'est un conséquentialisme. 
L'accusation de « scientisme » dans ce contexte est vide de sens, ou en tout cas pas plus solide qu'en 
économie, quand l'expert se livre au décompte des coûts et bénéfices : soit l'ordre (de la nature) est fragile 
et une norme est défendue pour le protéger, soit l'ordre est inexorable et hors du domaine des normes. Les  
écologistes ne cherchent à « ancrer » le comportement humain dans « la nature » que parce qu'agir dans 
cette dernière provoque des conséquences.  Et  agir  en tenant  compte des conséquences réelles,  et  non 
fantasmées, est simplement l'expression de l'action rationnelle, telle qu'elle est habituellement défendue  
par  les  Modernes  eux-mêmes.  Encore une fois,  Moscovici  avait  vu  juste :  l’écologie  comme science 
découle  des  pratiques  écologistes,  et  non l’inverse –  de même que  l'économie découle  des  pratiques  
marchandes.  De là  qu'Yves  Frémion considère  l’écologie  à  la  fois  comme une science et  comme un 
modèle idéal  (Frémion,  2007 : 12).  L’écologie cherche à décrire ce qui  a un ordre qui  semble « déjà 
humain » aux écologistes et dont ils entendent préserver la pérennité. C'est aussi la science qui permet de  
fabriquer cet ordre, de le faire émerger. Il n’y a donc pas de confusion entre être et devoir-être  : c’est parce 
que l’être est menacé de disparition que le devoir-être émerge comme lui étant étroitement lié. Le devoir-
être n’est pas écrasé sur l’être. La reconnaissance de ce point n’implique pas l’existence d’un consensus 
sur les normes morales qui sont à promouvoir, d'ailleurs – on se rappelle l'écart entre la position de Ferry  
et celle de Regan, à nouveau.
Quand on quitte les positions idéologiques abstraites, le fossé entre être et devoir-être n’est pas aussi grand  
qu’il ne paraît l’être dans les écrits de Bourg, Ferry ou Latour. Le cas des écosystèmes et du vivant n’est  
d’ailleurs pas si isolé ou extraordinaire qu’il en a l’air. Qu’il s’agisse de la balistique, des techniques de 
détection d’empreintes,  ou tout  simplement d’un relevé des  emplois  du temps et  des témoignages,  la 
nature est toujours là, dans les tribunaux, présente, de manière banale : c’est parce qu’une personne ne 
peut pas être à deux endroits au même moment qu’un alibi peut fonctionner et être vérifié, ou pas. Les 
« lois de la nature », les possibles et les impossibles, les diverses relations de cause à effet, sont toujours  
prises en compte dans l’action humaine. L’écologisme ne demande souvent pas davantage que d’étendre  
cette prise en compte à de nouveaux objets et de nouvelles causalités. 
La démarche se révèle d’ailleurs compatible avec Kant, puisque chez lui la distinction entre ce qui relève 
de la téléologie, dans la nature, et ce qui n’en relève pas ne peut être établie sans le recours de l'expérience 
et de la discussion contradictoire, nos sens pouvant toujours nous abuser. Pour Kant c'est le travail même 
des sciences de la nature, jamais achevées, que d'établir ce qui revient au mécanisme et ce qui revient à la  
finalité (1797 : §74). Cela inclut les humains, bien entendu, et explique que le « jugement téléologique », 
chez Kant, débouche sur  l'intersubjectivité, comme le suggèrent  Alexis Philonenko et Alain Renaut. En 
droit rien n’interdit que l’animalité et même la biosphère en fassent partie, pourvu que le coefficient de 
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finalité soit différent, bien évidemment. Et là encore c’est aussi une question de fait, d’expérience, de  
témoignage objectif de la nature, et pas seulement des sens (subjectif). C’est à cette conclusion que Ferry 
est conduit, contre ses thèses de départ.
L’argument écologiste de la « prise de conscience » écologique118 se justifie donc pleinement – et rien, 
chez Kant, ne s’y oppose. Tout indique, au contraire, que cette discussion est la bonne, pour leur combat : 
les écologistes ont raison d’opposer le vivant au mécanique, car ce faisant, ils déplacent les lignes du  
vivant, et par la même occasion les exigences éthiques. Ce qui était inerte, dans la conception moderne,  
devient animé. Et ce qui est animé ne peut être traité simplement comme un moyen : la loi morale semble 
s’imposer avec cette inexorabilité que lui attribuait Kant. Les caractéristiques intrinsèques d’une chose,  
son essence, sa nature ont une influence déterminante sur le jugement moral. C’est le déni d’humanité qui 
a permis aux nazis d’abaisser la barrière morale et d’exterminer les Juifs comme s’il s’agissait de bêtes.  
C’est  le déni  d’une nature  humaine commune,  encore,  qui  a  conduit  à théoriser  l’existence de races.  
D’ailleurs  c’est  le  critère  que  Ferry  met  finalement  en  avant  au  fondement  des  droits  de  l’homme 
moderne,  dans  un  autre  ouvrage :  « l’affirmation  de  l’existence  d’une  nature  humaine  commune » 
(souligné dans le texte) (Ferry & Renaut, 2007 : 476). Prenons-le au mot : si cet auteur a besoin de se 
référer  à  une  « nature  humaine  commune »,  c'est  bien  parce  que  « l'Homme »  n'est  pas  seulement 
« arrachement » perpétuel à lui-même. Être humain c'est aussi faire montre d'une certaine facticité qui,  
comme le suggérait Sartre, rend capable de responsabilité, bien qu’on ne sache pas trop comment ce fait se  
produit (ce qui justifie la précaution dont fait montre Jonas, qui met en garde en matière de manipulations  
génétiques notamment). L’écologie politique ajoute que les animaux ont aussi quelque chose de commun 
avec nous, et même que l’ensemble de la nature peut être considéré comme notre « corps inorganique », 
pour employer le mot de Marx. C'est pour cette raison que l'écologie profonde met en avant une ontologie,  
avant une éthique. Elle en fait un problème de reconnaissance, en somme. Que l'altérité soit là est d'abord  
un fait.
5.1.2. Un « sociobiologisme » ?
Second problème : faire appel au vivant, est-ce commettre un « sociobiologisme », un réductionnisme qui 
cherche  à  expliquer  des  comportements  humains  par  des  déterminants  purement  biologiques  (Guille-
Escuret, 1996) ?  Edward Goldsmith, par exemple, est cité comme précurseur d’une politique s’inspirant 
ouvertement de la biologie (Jacob, 1999 : 242). Une controverse a pu éclater aussi autour de la proposition 
de Dipesh Chakrabarty de faire entrer l'humanité comme espèce dans l'histoire119.
Une première objection est que cette thèse amalgame deux choses, en réalité : la reconnaissance d’une 
dimension du monde que l’on peut qualifier de « biologique », et le « biologisme » ou « sociobiologisme » 
entendu comme synonyme de réductionnisme, c'est-à-dire de lecture du monde amputée d'une partie de 
ses faits.  Que les écologistes insistent sur la dimension biologique ou plus exactement écologique du  
monde, cela parce que les analyses dominantes n'en tiennent pas compte et de ce fait ne raisonnent que sur  
une partie des causes et des conséquences qui sont à l'œuvre n’implique pas qu’ils le réduisent entièrement  
à cette dimension, sans reste. Ce qui est reproché à la sociobiologie n’est pas de faire appel à la réalité 
118 Première partie du livre de Dominique Simonnet (1979), notamment, mais aussi Arne Naess.
119 Revue des Livres, novembre 2012.
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biologique du monde, qui relève du fait vérifiable, ou alors la biologie et la médecine n’ont pas d’objet et  
ne sont que des rituels magiques, mais d’expliquer l’évolution d’éléments sociaux, culturels, en particulier  
quand  ils  sont  enjeu  de  pouvoir,  par  des  schèmes  biologiques,  des  causalités  n’impliquant  aucune 
responsabilité  humaine,  aucune  subjectivité.  Comme  le  souligne  Georges  Guille-Escuret  (1996)  la 
« sociobiologie » se caractérise par le fait de négliger que des concepts tels que la « sélection naturelle » 
perdent  toute  pertinence  hors  d’une  définition  biologique  rigoureuse.  Ils  ne  sont  pas  valables  pour 
expliquer à eux seuls les phénomènes sociaux ; pour autant il est proprement inconséquent, sur le plan de 
l'analyse du monde, de ne pas tenir compte des apports des sciences naturelles, puisque notre activité  
s'objective toujours dans la nature, au travers de notre devenir-matière, de notre facticité, comme le disait 
Sartre.
En réalité les écologistes sont méfiants envers le sociobiologisme, et même envers la science en général,  
jugée  coupable  de  réductionnisme,  de  localisation  fallacieuse  du  concret.  Edward  Goldsmith,  qui  est 
souvent considéré comme le plus « biologisant » de tous, affirme ainsi que « l’écologie est subjective » 
(1992 : chapitre 13). Il n’entérine ni la notion de race, ni la compétition, qui sont caractéristiques de la 
« sociobiologie ». S’il  s’en prend à « l’homme », c’est à « l’homme moderne » (1992 : 209), et non à 
l’homme en soi. Goldsmith informe son discours des meilleurs résultats de la science. Et en agissant ainsi,  
en traquant la finalité à la lumière de la science, il ne fait que suivre les conseils de Kant. Il s’écarte  
explicitement et délibérément de la « sociobiologie », critiquant  notamment la thèse du « gène égoïste » 
développée par Richard Dawkins (1992 : 231). Il précise que « l’écologie est l’organisation unificatrice  
de la connaissance », pas de la vie, pas de la politique ; que si « l’écologie cherche à dégager les lois de  
la  nature »  (ibid. :  26)  ce  ne  sont  pas  des  lois  absolues  comme en mécanique mais  des  schèmes de 
causalités qui indiquent le prix à payer pour une action. Comme en économie. Le modèle, ici, c’est la 
santé : une régulation fragile, et non inexorable (ibid. : 27). Ranger Goldsmith parmi les sociobiologistes, 
c'est  ne  pas  l'avoir  lu.  Moscovici  va  jusqu’à  inverser  les  choses,  et  faire  de  l’écologie  la  fille  de  
l’écologisme (2002 : 197). Et comme ce dernier n’est qu’au stade de projet, de brouillon, « il n’existe pas  
actuellement de théorie écologique » (ibid. : 133). Ce qu’il veut dire par là est que l’écologie est le produit 
des  pratiques  militantes,  des  désirs  individuels,  pas  le  fruit  d’une  petite  bande  de  scientifiques  qui 
détiendraient les clés de l’action quotidienne de chacun.
Et  la  deep  ecology ?  L’épouvantail  n’en  finit  plus  de  nous  décevoir.  Naess  sépare  soigneusement  la 
question de la vie bonne de celle des normes, qui permettent d’articuler les différentes conceptions de la 
vie bonne entre elles (Naess, 2008 : chapitre 2), plaçant ainsi le juste avant le bien. Il sépare la sagesse de 
la politique, renvoyant la première à un choix personnel  et préservant ainsi une sphère privée (ibid. : 
chapitre 6).  Il met en garde contre le danger de vouloir dériver des normes directement de la science  
(ibid. : 74). Affirmer que les huit propositions de la plate-forme de l’écologie profonde  peuvent « être  
ramenées à un seul et unique principe : celui de l’imitation de la nature » (Bourg, 1996b : 41) est donc 
foncièrement inexact, outrancier, Naess n’a jamais soutenu une telle position. L’objection qu’il ferait serait  
celle-ci :  imiter  quoi,  dans  la  nature ?  La  prédation ?  La  symbiose ?  La  relation  de  parasitage ?  Ces 
différentes relations possibles entre les organismes sont toutes présentes dans la nature, dès lors imiter  
« la »  nature  n’a  pas  de  sens  unique.  On  reste  confondu  devant  le  caractère  péremptoire  de  telles  
accusations, qui sont dénuées de fondement.
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Puisque les écologistes ne confondent pas biologie et politique, alors peut-être sont-ils coupable de réduire 
la politique à la survie, faisant le lit d’un gouvernement « biopolitique » (Foucault, 2004), au sens où la 
politique serait ramenée à gestion des corps et des processus vitaux ? L’écologisme présenterait ainsi le 
même défaut que celui qu’Arendt voyait dans le marxisme : ramener la vie, l’action politique et l’œuvre, à 
« la nécessité de subsister » (Arendt,  1961 : 146), qui se décline, pour le marxisme, comme travail,  à 
l'exclusion du symbolique, puisque la superstructure est  déterminée par l'infrastructure. C’est l’un des 
nombreux reproches que Ferry fait aux écologistes : « dès lors que la vie devient la valeur entre toutes,  
dès lors que la transcendance disparaît puisqu’il n’est plus rien au-delà ni au-dessus de la biosphère, on  
comprend en effet qu’il apparaisse préférable d’être « plutôt rouge que mort » » (Ferry, 1992 : 139), se 
référant par là au slogan des pacifistes allemands qui s’opposaient à la mise en place des Euromissiles  
pour faire face aux SS20 soviétiques. Selon Ferry les pacifistes ne visent qu’à la conservation de la vie, et 
non  des  valeurs,  aussi  réduisent-ils  l’humain  à  l’animalité.  Jean  Jacob  n’est  pas  loin  de  suivre  ce 
diagnostic, expliquant que Jonas se garde de tout utopisme et entend modestement protéger la vie au sens  
biologique  du  terme  (1999 :  236),  et  que  « la  référence  aux  « générations  futures »  introduit  une  
dimension biologisante dans le débat politique qui minore de facto l’individu pour le salut de l’espèce  » 
(ibid. : 242).
Les écologistes donnent souvent l’impression, en effet, de ne faire que se soucier des « conditions de la 
vie », oubliant que la survie, pour l’homme, n’a guère de sens, car cela revient à ignorer tout ce qui  est 
proprement humain. Moscovici, pour exemple, dont on pourrait penser qu’il est le moins susceptible de ce 
genre de position, affirme pourtant qu’en aucun cas « le projet de nature ne réglerait les problèmes de la  
société ! Il établirait simplement un certain nombre de possibilités ou de constantes dont la présence nous  
semble nécessaire à la vie » (Moscovici in Ribes, 1978 : 97). Alain Hervé va dans le même sens : « la 
priorité des priorités, si nous souhaitons survivre et que nos enfants survivent dans un univers désertifié,  
ce n’est pas l’économique mais le biologique » (ibid. : 99). Nous ne multiplions pas les citations, pour 
éviter d’alourdir le propos, mais le constat est là : ce genre de propos peut être trouvé à peu près partout 
dans l’écologisme.
La thèse n’est pas fausse, mais elle est excessive, comme toujours, et elle procède d’une incompréhension  
profonde des  motivations  écologistes.  D’abord,  sur  le  plan ontologique,  on l’a  vu,  les  écologistes  ne 
confondent jamais l’homme avec l’animal, même s’ils peuvent parfois faire des lectures réductionnistes 
des sociétés humaines, cela notamment parce que nombre d’entre eux ne sont pas des philosophes mais 
des biologistes de profession. Cet enjeu peut donc être écarté. Ensuite la lecture de Jean Jacob est pour le  
moins erronée : Hans Jonas évoque l’enjeu d’une vie « authentiquement humaine », et non celui d’une 
simple  survie  biologique  (Jonas :  1979 :  36),  le  texte  est  quand même très  clair  sur  ce  point.  Serge 
Moscovici revendique de vivre plutôt que survivre (Moscovici in Ribes, 1978 : 72). De même, pour les 
pacifistes, il  s’agissait  de mettre en avant des valeurs supérieures à la conservation de la vie au sens  
biologique  du  terme.  Ces  valeurs  différaient  simplement  de  celles  de  Ferry.  Plus  généralement,  les 
écologistes cherchent, on l’a vu, à élaborer une « société écologique ». C’est même sur ce point précis 
qu’ils  entendent  se  différencier  des  « environnementalistes ».  Les  sensibilités  ne  sont  certes  pas  les 
mêmes,  entre Moscovici,  pour qui  la nature est  « une énorme cuisine » (Moscovici  in Ribes :  66),  et 
Waechter, que l’on sent plus rigoriste. Mais s’en tenir à la relation des écologistes à la biosphère c’est faire  
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l’impasse sur la critique de l’aliénation, qui est présente dans tout le discours écologiste. C’est aussi avoir  
une lecture réductrice de la nature, réduite à la question des aménités et des nuisances, et non aux enjeux  
globaux de « développement durable ». D'où Alain Hervé pour qui « l’écologie commence partout où les  
individus ont été pendant des siècles volés de leur identité, de leur autonomie, de leur droit à jouir de la  
vie » (1978 : 105). Les lectures superficielles et les petites phrases extraites de leur contexte continuent 
donc à faire les choux gras des adversaires de l’écologisme, lequel,  de son côté,  ne fait  pas toujours  
beaucoup d’efforts pour éviter l’ambiguïté.
A récuser toute référence à la biologie on finit par récuser toute attitude rationnelle, et basculer dans un 
monde  de  purs  esprits,  de  pure  rhétorique,  loin  de  tout  expérience  concrète.  Est-il  si  difficile  de  
comprendre que Chakrabarty (2009) ne se réfère à « l'espèce » que pour rendre compte de l'insertion de 
l'être  humain  dans  un  ensemble  de  relations  écologiques,  ce  que  ne  fait  généralement  pas  l'histoire 
classique, qui s'appuie sur une ontologie cartésienne ? Et que cela ne retire rien à la dimension culturelle 
de cette espèce ? Il faut croire que oui. Hannah Arendt, peu susceptible de l’accusation de réductionnisme,  
distingue pourtant, dans The Human Condition, le bios, qui désigne la vie spécifiquement humaine, celle 
des animaux doués de raison, de  la simple  zoê,  qui renvoie aux autres  animaux (Arendt,  1961 : 110). 
Évoquer la bio-logie peut donc conduire à l’homme et non à l’animal, au contraire d’une zoo-logie. L'être 
humain est un animal culturel, un animal politique, comme l'indique la célèbre formule aristotélicienne  : 
zoon politikon.  Il n'en est pas moins  aussi un animal. Le doute hyperbolique entretenu à l'endroit des 
écologistes, loin d’être l’expression d’une rigueur scientifique, finit par se retourner en irrationnalisme, en  
défiance de principe envers tout discours scientifique. Comme ces auteurs se déclarent par ailleurs de  
fermes partisans du rationalisme, ceci indique surtout que l'enjeu n'est pas de discuter de l'écologisme, 
mais de le confiner, de l'empêcher de nuire. Ou alors que la rationalité écologique leur est simplement 
complètement inconnue, d'où, encore une fois, la nécessité de se documenter un peu en sciences naturelles 
avant de s'y intéresser, de la même manière qu'il est prudent de prendre des cours de mécanique avant de  
réparer son auto ou de s'informer sur notre corps avant de s'automédiquer.
Le but  de la  croisade de  Bourg et  de Ferry devient  plus  évident  quand on se  rend compte que leur 
inquiétude vis-à-vis d’un possible sociobiologisme qui menacerait nos sociétés reste étroitement confiné à 
combattre l’écologisme. Le réductionnisme de la biologie moléculaire, qui est pourtant extrêmement fort,  
les laisse de marbre.  Jean-Pierre Changeux, dont L’homme neuronal  (1983) avait provoqué une certaine 
protestation du côté des sciences humaines et plus particulièrement des psychanalystes et psychologues, 
du fait de son caractère outrageusement réductionniste, n’avait pas pour autant été rapproché du nazisme,  
semble-t-il. À l'inverse les écologistes critiquent ce réductionnisme n’est pas mis à leur crédit par Bourg 
ou Ferry, c’est au contraire passé sous silence. Encore une fois la critique est sélective et on voit bien que 
ce n’est pas la référence à la biologie qui pose problème, mais le fait de mettre en avant certains aspects de 
la nature, certains faits, qui pour être cognitivement construits n’en sont pas moins réels et résistants, en 
pratique.
Qu’en est-il  des  personnes ?  Commençons par  Haeckel.  Soulignons  tout  d’abord  qu’il  n’a  jamais  eu 
aucune place dans l’écologie  politique,  sauf  celui  d’illustre ancêtre,  d’ailleurs  contesté,  d’une science  
nouvelle. Mais admettons la possibilité d’un lien avec l'écologisme et examinons les thèses de l’homme. À 
son époque, Haeckel est un scientifique très connu, ses « Énigmes de l'Univers » (1902) se vendent dit-on 
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à 400 000 exemplaires. C'est un grand partisan de la théorie de Darwin, qui était et est encore mobilisée,  
notamment  par  Marx,  Engels  et  le  courant  politique  qu'ils  représentent,  contre  les  thèses  religieuses 
créationnistes. Ses adversaires principaux sont d'ailleurs ce qu'il appelle « le camp de la réaction ». Rien 
n’indique qu’Haeckel puisse être accusé de « biologisme », sauf à en accuser tous les spécialistes des 
sciences naturelles, et leur interdire tout accès aux hôpitaux et aux tribunaux. On conviendra qu’une telle 
position serait un peu abusive et reviendrait en fait à s’interdire de penser. C’est le moment de la nature, 
chez Hegel, qui se trouverait nié au motif d’être intrinsèquement réificateur. 
Quid de Jean Rostand ? Jacques Testart, le père de « l’enfant-éprouvette », explique que l’eugénisme était, 
à l’époque des propos incriminés, un souci universel (Testart, 1995). Seules changeaient les modalités, 
avec un eugénisme autoritaire, du côté de Carrel, et un eugénisme libéral, choisi, du côté de Rostand. Et,  
disons-le brutalement : peut-on échapper à la question de savoir si l’enfant à naître doit vivre ou pas, du 
fait de sa conformation ? La société contemporaine pratique bel et bien une forme d'eugénisme. Les tests 
de dépistage de la trisomie 21 sont faits délibérément avant la date légale au-delà de laquelle l’avortement 
est interdit, par exemple, pour laisser le choix aux parents. Ces questions  sont complexes, nous ne les 
aborderons pas ici ; il suffit pour notre propos de noter que Rostand n’a jamais voulu les trancher par la  
science.  S’il  a effectivement soutenu Carrel,  ce n’est  pas sur le plan  politique mais pour ses travaux 
scientifiques, Carrel ayant quand même obtenu le prix Nobel de médecine en 1912, « en reconnaissance  
de  ses  travaux  sur  la  suture  vasculaire  et  la  transplantation  de  cellules  sanguines  et  d'organes »120. 
Rostand a salué la percée ainsi obtenue. Cela ne vaut pas soutien à ses idées politiques. Le rapprochement  
entre Rostand et Carrel est donc abusif, sauf à soutenir que les opinions politiques des scientifiques sont 
un élément qui doit conditionner leur accès à la profession, ce qui poserait d’autres questions, plus larges.  
L’accusation de biologisme qui lui est portée est donc excessive, sans ambiguïté possible. 
Et que penser du cas Lorenz ? Il est en fait assez similaire à celui de Rostand. Lorenz a cherché, dans les  
années  quarante,  à  démontrer  aux  nazis  que  la  « domestication  de  l’humanité »,  au  sens  presque 
moscovicien d'une excessive domesticité,  était  bien plus  néfaste  que de prétendus mélanges de races 
(Nisbett, 1976 : 118). Sa critique portait sur l’ordre social. De l’eugénisme, peut-être ; une vision un peu 
réductionniste, sans doute, mais peut-être pas plus que la tendance de Freud à tout ramener au sexe ou à la  
petite enfance. Ça ne vaut pas de soutien au nazisme. La lecture de L’agression – une histoire naturelle du  
mal, qui est son livre-phare, pour la littérature écologiste, lève les ambiguïtés. Lorenz explique que la 
nature n’est pas l’état de guerre de tous contre tous, et que les situations d’affrontement ne se produisent 
que dans deux cas :  celui de la prédation, et celui de la concurrence. Ainsi ne voit-on jamais un lion 
combattre un python : ils ne sont pas en concurrence, ni en relation de prédation. Lorenz remarque de plus  
que la prédation n’implique aucune agressivité de la part du prédateur, il se nourrit comme quand nous 
prenons quelque chose dans le réfrigérateur. Cela vaut-il caution des chambres à gaz ? L’agressivité a la 
délimitation d’un territoire pour conséquence, sans qu’il y ait de déterminisme strict. Si elle était appliquée 
au comportement humain,  la thèse de Lorenz justifierait  davantage le comportement d'agressivité des 
« classes dangereuses » envers les classes possédantes que les thèses de Malthus, elle expliquerait même 
la permanence de l’aspiration au communisme. Abordant le cas de l’homme cet auteur juge que le drame 
réside dans l’invention d’une technologie meurtrière, qui conduit l’homme à tuer ses semblables au lieu de  
120 http://  nobelprize.org  /nobel_prizes/medicine/laureates/1912  
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répartir l’espace disponible. La faute à la technologie, donc, et pas à « l'homme » en soi, ni aux Juifs, ni à 
une menace pesant sur une race supérieure. Lorenz dénonce la guerre, encourage les amitiés au-delà des 
frontières, le sport, qui permet la compétition pacifique, et par-dessus tout le rire, car «  l’homme qui rit de  
bon cœur ne tire pas ». L'agressivité fait partie de la vie humaine, comme le soulignait Jean-Marie Müller, 
le théoricien de la non-violence ; le tout est de savoir comment la gérer. Pour Lorenz, vouloir éliminer 
absolument le mal c’est courir aux guerres de religion ; plus sage est de l’accepter et de le réguler. 
Comment peut-on dans ces conditions, faire de Lorenz un nazi ? Ou même un sociobiologiste ? Ou alors 
doit-on, quand on œuvre dans les sciences de la nature, n’avoir aucune opinion sur la société, sous prétexte 
de s'intéresser à la nature implique forcément d'être misanthrope ? Mais alors que penser de la modernité, 
qui se fait  une gloire de s'intéresser à la « vraie » nature ? Les écologistes eux-mêmes conviendraient 
parfaitement que le passage de la science à la société pose problème, puisqu'ils sont si soucieux du risque 
« d'écofascisme » ; c’était le but de  La Méthode d’Edgar Morin de surmonter ces  réductionnismes, qui 
sont largement conditionnés par la spécialisation disciplinaire. Comment faire de Morin un sociobologiste, 
comme le soutient Jacob ? 
Nous  devons  être  très  attentif  aux  « biologismes »,  sous  toutes  leurs  formes,  aussi  les  biologistes 
devraient-ils, avant d’écrire des livres grands public, avoir le souci de l’écart qui sépare les hypothèses qui 
règlent  leur  discipline  de  celles  qui  règlent  la  société  et  le  grand  public  auquel  ils  s’adressent.  Les  
scientifiques, qui sont spécialisés, ne doivent en aucun cas être confondus avec des savants, car ils peuvent 
fort bien, de par l’étroitesse d’un point de vue ancré dans une discipline dont les présupposés peuvent être  
très éloignés de ceux du sens commun, soutenir des positions qui  sont peut-être cohérentes dans leur  
discipline,  du  fait  des  hypothèses  de  base  de  celle-ci,  et  donc  « scientifiques »,  mais  qui  deviennent 
scandaleuses lorsqu’elles sont soutenues sans précaution dans l’espace public, où le scientifique explique  
rarement que ce sont de simples « hypothèses de travail ». Mais rien ne justifie de restreindre par principe 
le risque de « biologisme » aux seuls écologistes. Pour savoir si un risque de biologisme pèse sur nos 
sociétés, cette problématique doit être abordée de manière générale, rien n'indique que les écologistes 
doivent être les seuls à se voir appliquer une sorte de « principe de précaution » maximal à l'endroit de 
leur énoncés et revendications. 
Le procès qui est ainsi fait aux écologistes n'est même pas honnête, qui plus est. Il occulte le fait que les  
écologistes  ne  cessent  de  dénoncer  le  réductionnisme  des  savoirs  sur  lesquels  s'appuie  l'industrie.  
L'exemple de l’agriculture industrielle peut suffire à l'illustrer : le vivant est traité comme une chose. Une 
telle attitude relève bel et bien du « biologisme », ou plutôt du « physicisme » (traiter un vivant comme 
une chose). Que les écologistes s'indignent de cette attitude n’est pas versé au dossier. Et si Raymond 
Pronier et Jacques Le Seigneur ont raison de pointer les métaphores biologiques douteuses de Joël de  
Rosnay, qui voit les être vivants et les hommes comme les cellules de la planète Terre (1992  : 210) – 
métaphore que même Goldsmith n’a pas osé commettre -, ils ont tort de ne pas remarquer que le même 
Joël de Rosnay s’est toujours tenu du côté des autorités, de l'industrie, pas des écologistes militants. Pascal  
Acot  s'accordait  avec  Serge  Moscovici  pour  souligner  les  risques  inhérents  au  systémisme  du 
Macroscope :  gommer  les  spécificités  humaines  (1988 :  210).  Encore  une  fois,  le  glissement  vers 
l'autoritarisme ne se produit pas là où nous l'indiquent ces auteurs.
Soulignons enfin que ne voir dans la biologie qu'un risque de biologisme induit un risque symétrique 
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d’obscurantisme voire de pensée magique, comme si tous les phénomènes observables n'étaient que le  
produit de la volonté (« l'arrachement » absolu, total et permanent). La biologie peut aussi bien avoir pour 
effet de « naturaliser » que de « dénaturaliser », c'est-à-dire occulter la subjectivité et la responsabilité qui 
sont à l'œuvre ou au contraire les démasquer. En soi, la biologie est neutre : elle n'établit que des faits, des 
partages,  des réseaux de causalité.  Appelés  à  expertiser  les  pièces  à conviction dans les  controverses 
techniques, le point de vue discipliné des sciences de la nature peut innocenter ou accuser tel ou tel acteur,  
comme  on  le  voit  dans  le  cas  des  changements  climatiques,  où  l’homme  et  le  soleil,  voire  les 
rayonnements  électromagnétiques,  sont  désignés  tour  à  tour  dans les  media  comme les  coupables  du 
réchauffement (ou d’un hypothétique refroidissement) climatique. Rien n’indique que les choses vont se 
calmer car l’interaction avec les grandes régulations terrestres engage de multiples causalités - et comporte 
de grands risques, on l'a vu. Ce que les biologistes communiquent peut être essentiel, pour le progrès de la 
connaissance et l’émancipation.  Comment  admettre que les philosophes qui se prononcent avec autorité 
sur l’écologie politique n’aient pas la moindre connaissance en écologie ? Comment Ferry peut-il savoir 
que le « le marché va s’adapter » aux désirs écologistes, sans avoir analysé le problème ? La prudence 
empirique de Kant est oubliée, au profit de jugements dogmatiques. Pourtant c'est la raison collective qui  
est en jeu. Claude-Marie Vadrot rapportait déjà les mots d’un jeune chercheur, au Sommet de Stockholm,  
en 1972, scandalisé qu’on lui interdise de dire que l’écosystème est gravement pollué (Vadrot, 1972 : 7). 
Combien de chercheurs sont ainsi bâillonnés, si ce n’est licenciés pour n’avoir fait que leur travail121 ? Est-
ce là « l'humanisme » ? « Les Lumières » ? On nous permettra d'en douter.
L’universalisme de Ferry ne voit pas que les écosystèmes sont une composante aussi essentielle de la vie  
humaine que les droits de l’Homme ; il ne s'en soucie même pas. Il ne voit pas ou ne veut pas voir que 
l’arrachement à « la nature », au sens écologique, c’est la mort, c’est la sortie des milieux dans lesquels la 
vie est possible, c’est un écart supérieur à « l’intervalle de tolérance » que nous pouvons supporter, même 
si celui-ci est agrandi par les technologies qui permettent par exemple à des hommes (ou à des singes)  
d’aller très temporairement dans l’espace hostile. Que des intellectuels dont le gîte et le couvert est assuré  
se gaussent de cette dimension conduit à s’interroger sur le degré de cynisme de leurs propos. Ferry ne se  
soucie  pas  de  savoir  comment  la  part  la  moins  riche  de  l’humanité  va  bien  pouvoir  faire  face  aux 
problèmes  créés  par  la  partie  la  plus  riche.  Il  ne  se  soucie  pas  non  plus  de  savoir  si  les  besoins 
fondamentaux des générations futures pourront encore être assurés. Voilà où conduit un «  humanisme » 
qui fait de la science un accessoire rhétorique à une liste de principes formels, qui n'engagent à rien.
5.1.3. La nature contre l'artifice
La défense  de  la  nature  renvoie-t-elle  à  une  politique  qui  nie  la  spécificité  humaine,  d'être  l'auteure  
d'artifices ? Est-ce une manière de réifier la nature humaine, de lui donner une définition fixe, échappant à 
la subjectivité et à la réflexivité ? Ferry met ses lecteurs en garde contre ce danger. Qu'en penser ?  
A nouveau, à première vue, cherchant une alternative à l’ordre établi, qui ne leur paraît pas durable, les 
écologistes l’ancrent dans la nature. Pour Brice Lalonde, « il faut d’abord renaturer l’humain » (Lalonde 
121 Ainsi Arpad Pusztai, qui fit état publiquement en 1998 des effets des OGM sur le système immunitaire des rats et 
fut suspendu de ses fonctions. Ewen S.W.B. & A. Pusztai, « Health risks of genetically modified foods », The Lancet, 
Vol. 354-9179, 1999, p. 684. Ou plus récemment G.E. Séralini (2012).
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in Ribes, 1978 : 22). Pour Serge Moscovici, nous devons « ensauvager l’économie » (Moscovici in Ribes, 
1978 :  81),  admettre  que  la  société  est  « contre  nature »  (Moscovici,  1972).  « Naturalisme »,  dit 
Moscovici, est synonyme « d’écologisme », ce qui renvoie à la nature intérieure et à la nature extérieure, 
afin d’y chercher un appui critique. « L’écologiste, en somme, regarde les sociétés du point de vue de la  
nature » (Moscovici in Ribes : 54) ; « la nature apparaît alors comme un point de vue différent, voire  
comme le fondement d’une critique radicale de la société dans laquelle nous vivons  », « Marx affirme que  
l’économie classique est  la science de la pauvreté.  On écrira un jour que l’écologie politique est  la  
science de la pollution, qu’elle s’est créée au moment où le gaspillage des ressources et la destruction du  
milieu ont pris des dimensions catastrophiques. Mais, pas plus que l’économie, l’écologie ne se limite pas  
à cela. Elle est, je le répète, l’instrument de l’analyse et de la critique de la société à partir d’un point de  
vue nouveau » (ibid. : 55). Edward Goldsmith va aussi très loin dans cette direction : selon lui l’éthique 
« artificialiste » est en « opposition totale » avec l’éthique « naturaliste » (1992 : 423). Yves Lenoir voit 
aussi l’écologisme comme un « monde vivant, autonome, [qui] se substitue une administration inefficace » 
(Lenoir, 1977 : 12). Dominique Simonnet explique à quel point l’homme est « dénaturé » (1979 : 49). 
Pour Luc Ferry, le geste est intolérable et anti-humaniste par excellence : en mettant en cause l’artifice, en 
faisant de la nature la référence, les écologistes s’en prennent à l’humain comme tel, dont la nature est de 
ne pas avoir de nature. « La haine des artifices » est donc « la haine de l’humanité comme telle » (1992 : 
33). L’homme est indétermination, perfectibilité ; son essence est de ne pas avoir d’essence. Même son de 
cloche chez Dominique Bourg qui, dans L’Homme-artifice, ne trouve pas de mots assez durs contre cette 
idée de réinscrire l’homme dans la nature. Il ajoute que l’idée d’opposer l’homme et la technique, c’est-à-
dire l’homme et l’artifice, est extravagante car « il n’y a pas en effet d’humanité sans objets techniques, ni  
sans environnement technique permanent  […]  l’humanité et son langage se sont constitués grâce à la  
manipulation des objets, laquelle est devenue en retour fondamentalement tributaire du langage. On ne  
saurait donc séparer l’humanité en soi de la technique en soi pour les opposer ensuite. L’avènement de la  
modernité scientifique et industrielle n’a en rien altéré cet état des choses » (1996a : 10). La thèse de 
« l'autonomie  de  la  technique »  qui  fait  de  la  technique  un  destin,  un  système  dont  l’évolution  est 
absolument impossible à arrêter ou à orienter, à l'instar de Jacques Ellul, est dangereuse car elle retire au 
sujet  sa  subjectivité  (1996a :  108).  Un  tel  « radicalisme  écologique »  porteur  d'une  technophobie 
« extravagante et dangereuse » (ibid. :  10) aurait  partie liée avec Heidegger  et  donc avec le nazisme 
(ibid. : 73) car elles naturalisent un phénomène proprement humain. Les sciences sociales elles-mêmes se 
sont  inquiétées.  Les  sociologues  qui  se  sont  intéressés  à  l’environnement  attestent  de  la  difficulté : 
« admettre la dépendance des sociétés humaines à l’égard de l’écosystème introduirait la possibilité (qui  
est aussi un risque) de renouer avec une conception de la société qui remet en cause l’autonomie du  
social […] qui peut s’énoncer sous la forme d’une règle de méthode : on n’explique le social que par le  
social » (Dobré, 2003 : 167), et cela depuis la fondation de la sociologie par Emile Durkheim.  D’une 
manière  générale  les  sciences  humaines,  qui  se  veulent  généralement  constructivistes,  ont  été  
incommodées par cet aspect de l’écologisme (Fornel & Lemieux, 2008 ; Revue du Mauss n°17, 2001).
Mais de quoi est-il question, chez Simonnet, par exemple, quand il évoque l’homme « dénaturé » ? Est-il 
réellement question d'un excès de réflexivité ? L'enjeu est-il de renoncer à notre subjectivité, qui aurait en 
quelque sorte déformé notre vraie nature ? S'agit-il de retrouver l'innocence de la spontanéité animale ? 
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Pas du tout, ce que Simonnet pointe du doigt, ce sont les conflits qui sont vus comme étant le fruit des  
institutions de notre société, entre le citadin et le paysan, entre le producteur et le consommateur, entre le  
public  et  le  privé,  entre  le  vieux  et  le  jeune,  entre  l’intellectuel  et  le  manuel.  Ainsi  l’homme est-il  
dépersonnalisé, drogué etc. Ce qui dénature l’homme, c’est « cet état de siège permanent qui tente de  
mettre la société en uniforme » (1979 : 48). Les auteurs font allusion à la nature comme à un ensemble de 
jugements  dont  ils  estiment  qu'ils  seraient  partagés  par  tout  être  humain  se  trouvant  dans  la  même  
situation ; si référence à la nature il y a c'est pour accréditer de l'universalisme des critiques et non pour  
fixer une essence dans un ordre hiérarchique qui aurait renoncé à la critique et à la réflexivité. Ferry lui-
même a été contraint  de faire appel  à la « nature humaine » pour étayer la portée de sa  Philosophie 
Politique  (2007 : 476), on l'a vu plus haut, qui ne serait sans cela qu'un discours solipsiste, sans portée 
universaliste, puisque l'ouvrage ne fait appel à aucun argument sociologique.
Le recours à la nature est donc avant tout critique, c'est-à-dire l'exact opposé de ce que comprennent Luc 
Ferry et Dominique Bourg. La nature, le sauvage est une ressource mobilisée non pas contre « l'artifice » 
en général mais contre le domestique au sens de « domesticité » (Moscovici, 1974 : 25), entendu comme 
une forêt d’interdits qui étouffe l'humanité de l'homme et le réduisent à la survie. La nature renvoie ici à  
l’authenticité des désirs, contre ceux qui sont inauthentiques et donc « artificiels ». C’est la culture qui est 
prise à partie, au sens des institutions établies, au nom d’une nature plus essentielle et plus authentique.  
Pour l'écologiste, nous n’osons pas être nous-mêmes, nous nous conformons à ce qu'attend de nous un  
ordre social mortifère, avec lequel nous sommes invités à rompre. Nous avons vu plus haut ce que cette  
problématique doit à Mai 68. Cela n'implique pas que les écologistes aient une définition fixe et complète 
des « vrais désirs ». La question de ce que nous sommes est une longue quête : « les groupements humains  
ne cessent de se définir, de dire pourquoi ils sont ce qu’ils sont, humains et non pas animaux ou végétaux » 
(Moscovici, 1972 : 6).
Le geste est bien celui du romantisme, pourvu qu’on n’en reste pas à une conception superficielle. C’est 
contre l’abstraction et le caractère mécanique des lois économiques et de la science positive que Schelling 
et Whitehead élèvent leurs critiques, jugeant que ces abstractions sont un déni de concret qui font un tort  
extrême à la liberté et à la civilisation.  La nature se présente alors comme ce qui est extérieur à l’ordre 
donné, à l’ordre constitué, à l’ordre artificiel. C’est là un aspect important du moment romantique, et l’on 
ne  s’étonne  plus,  dès  lors,  de  voir  Ruskin,  Wordsworth  et  d’autres  auteurs  issus  de  ce  courant  
fréquemment cités dans la littérature écologiste. Marx lui-même était un romantique, c'est ainsi que peut  
être compris son appel à la lutte pour faire en sorte que nature et humanité se trouvent réconciliés, « ce 
communisme en tant que naturalisme achevé = humanisme, en tant qu'humanisme achevé = naturalisme » 
(1844 : 87). « Marx veut dire que l'homme a retrouvé sa propre nature », précise le traducteur (1844 : 87, 
note 1). Chez Hegel aussi le Savoir Absolu implique la réconciliation de la nature avec elle-même. On ne 
trouve pas chez ces théoriciens de défense d’un ordre naturel fixe, auquel il faudrait se conformer, mais un 
appel à la prise en compte du concret, à la reconnaissance du témoignage des faits,  dans une relation  
dialectique. Aucun ne condamne la technique en soi ni l’artifice, qui sont deux attributs de l’humanité en 
tant que telle. L'écologiste non plus.
On ne trouve pas non plus chez les écologistes de défense d'un ordre naturel qu'il faudrait par principe 
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laisser intact, comme si la technique ou l'artifice devaient être condamnés « en soi », comme le prétend 
Dominique Bourg. Pour Moscovici l’homme est bien, dans la nature, l’agent d’une transformation de la  
nature, son  Essai sur l’histoire humaine de la nature (1962) entreprend d'ailleurs de faire l’histoire des 
différentes modalités qui se sont succédées dans l’histoire. Pour Hainard aussi le rapport à la nature est 
« dialectique », « c’est-à-dire que l’homme, en tant qu’individu agissant, se considère comme hors de la  
nature et appelle nature ce qu’il n’a pas fait. Mais c’est une question de situation. Je suis persuadé que,  
pour la fourmi, l’homme fait partie de la nature – surtout la confiture- et que, pour elle, la fourmilière ne  
fait pas partie de la nature » (1980 : 14). La définition de la nature fluctue, chez les écologistes, mais 
jamais elle ne s'inscrit contre « l'artifice » en soi. Le « plan de stabilisation » que propose l’équipe de The 
Ecologist (1972 : 55-60) n’a manifestement rien de naturel et n’est pas défendu comme tel. Même quand 
Edward  Goldsmith  se  réfère  aux  « sociétés traditionnelles »  comme  étant  détentrices  de  savoirs 
écologiques leur permettant de vivre en harmonie avec leur milieu (1992), il ne cherche pas à s’opposer à 
l’artifice « en tant que tel ». Tout indique qu’une idée aussi étrange n’aie pas effleuré les écologistes. Pour 
Moscovici, la question n’est pas d'être pour ou contre la technique en soi mais de décider quelle science et  
quelle technique (Moscovici in Ribes, 1978 : 71).  Lalonde affirme même que « les retrouvailles avec la  
nature sont à l’opposé du naturel » (Lalonde & Simonnet, 1978 : 66-67).
Du côté de Naess et de l’écologie profonde, trouve-t-on ces confusions ? A-t-on là une défense de la 
nature contre la culture, comme le soutient Bourg (1996b : 43) ? On l’a vu plus haut, les tenants de la deep 
ecology souhaitent en réalité que la nature au sens des écosystèmes (écocentrisme) et des êtres vivants 
(biocentrisme) soit (ré)intégrée dans la culture, et que cette dernière évolue. La « réalisation de Soi », qui 
est la pierre angulaire, chez Arne Naess, d’une redéfinition des besoins, est réduite par Bourg au seul  
« sentiment océanique » (1996b : 44), dans lequel toute réflexivité serait abolie. Ce n'est pas du tout ce que 
dit Naess. On est très loin de la soigneuse et patiente élaboration conceptuelle opérée par cet auteur, qui  
explique de manière détaillée comment la société de consommation dans  laquelle nous vivons ne nous 
offre qu’une vision partielle des conséquences de nos actes, ayant tendance à ne montrer que les bénéfices  
et à occulter les coûts. L’approche développée par Naess est certes ouverte à une certaine spiritualité, et  
c’est d’ailleurs aussi le cas de l’écologisme américain (Thoreau, Emerson, Bill McKibben etc.), mais elle  
ne s’y réduit pas. C’est donc en pure perte que Dominique Bourg s’indigne ainsi  : « il n’y a aucun sens à  
décrier  par  principe,  voire  à  refuser  toute  espèce  d’artifice.  Autant  dénier  notre  propre  humanité » 
(1996b : 108). Bourg a construit  un épouvantail  dont il peut ensuite à loisir démontrer l’absurdité,  en 
l'absence des principaux intéressés.
Et que penser des thèses de Jacques Ellul, enfin ? L’auteur bordelais insiste en effet sur les caractères 
inexorables du « système technicien ». Mais, affirmant que le « système technique » est une invention 
récente, qu’il ne date que d’un demi-siècle environ avant la date de rédaction du livre dans lequel il tient  
ces  propos  (Ellul,  1977 :  14),  comment  pourrait-il  l’essentialiser ?  Ellul  voit  l’extension  du  système 
technicien comme une menace pour la personne humaine, pour l’humanité de la personne, affirmant que 
« la science totale de l’homme, c’est la fin de l’homme » (ibid. : 211). Non seulement Ellul admet ainsi 
qu’une subjectivité existe, mais son analyse est toute entière construite pour la défendre. Si le « système 
technicien » est jugé « autonome », c'est précisément parce qu'il ignore la subjectivité, et qu'il l'écrase.  
Bourg,  a  contrario,  semble  prendre  la  défense  de  l'ordre  établi,  estimant  que  la  subjectivité  peut  s'y  
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manifester sans entraves illégitimes : c’est la « liberté des Modernes ». Mais il se trouve alors pris dans 
une contradiction. Étant convaincu, à la différence de Ferry, de l'urgence de la situation, Bourg, critiquant  
et défendant tout à la fois le système technicien, a été amené à défendre, en pratique, des solutions qui ont  
été un échec, telles que l'économie circulaire ou l'écologie industrielle. Le « système technicien » est resté 
sourd aux appels de Bourg, ignorant sa subjectivité. Jean-Luc Porquet a pu tranquillement écrire, en 2003,  
à propos d'Ellul, qu'il était « l'homme qui avait tout prévu ». Bourg semble toutefois en avoir tiré quelques 
conclusions, puisqu'il est revenu sur la plupart de ses positions initiales... comme Bruno Latour (2012).  
Pour Ellul « l'autonomie » de la technique n'est pas un fait qui serait issu de causes extra-humaines : il met 
en cause les « technolâtres » (1977 : 269), et juge que Galbraith a produit une « remarquable analyse » de 
la technostructure (ibid. : 243). Il montre qu’une passion de la technique anime la société (ibid. : 217), et 
explique le rôle de l'État et de la R&D (ibid. : 225). Il reprend, finalement, les analyses de Jacques Attali et 
de  Marc  Guillaume,  qui  expliquaient  que  la  théorie  économique  ne  se  soucie  pas  des  désirs  du 
consommateur : « la seule finalité de la production, c’est, selon l’idéologie implicite des économistes, la  
consommation des biens qu’elle crée, c’est-à-dire leur destruction, leur transformation ou leur usage  » 
(Attali & Guillaume, 1974 : 127), et l’augmentation agrégée de cette production et de cette consommation. 
C’est à ce système qu’il faudrait s’en prendre, si l’on voulait véritablement infléchir le cours des choses.  
L’analyse d’Ellul est certainement criticable, mais les thèses que Bourg lui prête ne sont pas les siennes.
Quand « l’artificiel » ou « l’homme » est critiqué, en réalité, dans le discours écologiste, ce n’est jamais au 
sens absolu du terme, c’est toujours dans un sens plus précis : celui d’une mise en cause de la société 
industrielle  (ou  moderne,  chrétienne,  occidentale...  -  bref  la  culture  dominante),  des  rapports  qu’elle 
engendre, du productivisme, de l’aliénation etc. « L’artifice » ne renvoie pas à la classe universelle des 
artifices, mais à une catégorie plus restreinte : celles des artifices qui sont sélectionnés, entre tous les 
possibles, par la société « développée », ou « occidentale » etc. il faut admettre ici que les termes sont 
flous et que le débat fait rage, au sein de l’écologisme, quant à l’origine du problème, bien qu’il y ait un  
consensus sur la nécessité de critiquer l’ordre (culturel) établi.
Ellul,  par exemple, a beaucoup évolué,  dans les trois ouvrages successifs qu'il publie sur le sujet (La 
technique ou l'enjeu du Siècle, 1954 ;  Le Système technicien, 1977 ;  Le bluff technologique, 1988),  sans 
parvenir, à notre sens, à une définition qui soit suffisamment précise. En 1954 il commence par la définir 
comme  « un  groupe  de  mouvements,  d’actes  généralement  et  en  majorité  manuels,  organisés  et  
traditionnels, concourant à obtenir un but connu, comme physique, chimique ou organique » (1954 : 11). 
La technique assure un fonctionnement impersonnel dont les buts sont connus d'avance ; « c'est ce « one 
best way » qui est à proprement parler le moyen technique et c’est l’accumulation de ces moyens qui  
donne une civilisation technique » (1954 : 18). Lewis Mumford (1950) est cité en appui. La cybernétique 
est l'apogée de cette technicisation de tous les rapports humains, qui les vide de leur substance proprement 
humaine, de leur réciprocité, de leur subjectivité. Dans le système technicien il n'y a plus ni cause ni  
responsabilité, chacun se contente de mettre en place l'efficacité pour laquelle il a été formé, sans se poser  
la question du devenir de l'ensemble. En 1977 Ellul, estimant qu'il n'a pas assez bien défini la technique 
(1977 : 31), consacre près d'un chapitre à en cerner les contours. Par rapport aux outils classiques, tels que  
classifiés au XIXème siècle, la technique qu'Ellul met en cause possède deux caractères nouveaux : elle 
n’est plus relative à un aspect, une action, mais à un ensemble (1977 : 32). Elle se réfère surtout à des 
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machines  qui  tendent à se  substituer  à l’homme. Et  parmi  ces  machines  on distingue celles  qui  sont 
relatives à la fourniture de l’énergie, celles qui utilisent l’énergie (machines énergétiques et qui remplacent 
l’homme dans son action sur la matière) et celle qui concernent l’information (1977 : 33). En 1988 Ellul 
n'avait toujours pas changé de diagnostic, contrairement à bien des « socialistes ». L'auteur estime qu'une 
décennie s’est écoulée depuis son dernier diagnostic et qu'il est désormais trop tard pour espérer changer 
le cours de la technique ; « une chance décisive dans l’histoire de l’humanité a été perdue » (1988 : 10). Il 
relève que seuls prirent au sérieux ses livres ceux chez qui il jugeait qu'il était trop tard : les États-Unis.  
Pour lui la technique ne pouvait avoir des effets positifs que si elle se produit avec deux mutations de la  
société : « l’accès au pouvoir d’un socialisme révolutionnaire de la liberté (qui n’a rien à faire ni avec le  
PS ni avec le communisme, il faudrait revenir aux idées de Proudhon, de Bakounine, prendre au sérieux  
celles de Castoriadis), et puis un bouleversements économico-social fondamental (suppression du salaire,  
économie  de  distribution  etc.) »  (1988 :  8).  Bref,  ce  qu'Ellul  combat,  c'est  ce  dont  Ferry  et  Bourg 
l'accusent : l'usage des sciences en lieu et place de ce qui devrait revenir à l'éthique et au politique. On ne 
peut imaginer pire contre-sens.
Le cas d'Ellul n'est pas isolé, au contraire : ce souci de mettre les sciences et technique en débat est bien 
celui du mouvement écologiste tout entier.  « Nous avions fabriqué, aux Amis de la Terre, une sorte de  
définition concernant ce que devait être la politique : « la proposition et l’expérimentation de sociétés  
(sociétés  au  pluriel,  c’est  très  important  le  pluriel) » »  (Lalonde  in  Ribes,  1978 :  25) ;  « choix  de  
techniques, de productions, d’énergies respectant l’écosystème, d’une part ; choix de structures, d’outils,  
de collectivités conviviales autogérées, d’autre part : voilà les deux grandes directions dans lesquelles  
s’oriente la politique des écologistes » (ibid. :  26). La « démocratie technique » se situe donc dans le 
prolongement exact de l’intuition écologiste initiale. Même Robert Hainard partage  tout-à-fait l’idée de 
Marcuse selon laquelle la technique doit être au service de l’homme, et que les faux besoins doivent être 
reconnus comme tels (1972 : 114). « Le retour à la nature n’est pas pour moi un désaveu du progrès  
technique » (1943 : 178). L’ambiguïté, ici, porte sur ce qu’il y a lieu de qualifier de « progrès », et non sur 
l’opposition nature / artifice, prise in abstracto et de manière absolue. Luc Ferry et Dominique Bourg ont 
donc  été  un  peu  rapides,  une  nouvelle  fois.  D’ailleurs  comment  Leopold,  qui  est  chasseur,  forestier, 
pourrait-il, sans contradiction majeure, élever une objection contre l’artificiel « comme tel » ? Si tel était le 
cas alors il serait pris dans la « contradiction performative » que Ferry croit déceler dans l’écologisme 
(1992 : 196) : se dire opposé à l’artifice sans pouvoir y échapper. Il n’y a rien de tel. Leopold ne fait pas 
du respect de l’intégrité de l’écosystème « un absolu », contrairement à ce que soutient Dominique Bourg 
(1996b : 43). Étant chasseur, comment le pourrait-il. La « critique interne du fondamentalisme » que Ferry 
croit avoir mis en place porte en réalité à côté de son sujet. Elle ne fait que critiquer ce qu'elle a elle-même  
construit.
5.1.4. Ordre ou contre-ordre ? La « question de l'Être »
À l’inverse ce qui est gênant est que Ferry identifie totalement « l’artificiel » à « l’industriel ». Ainsi la 
citation complète de la sentence déjà évoquée de Luc Ferry est-elle celle-ci : « la haine des artifices liés à  
notre civilisation du déracinement est aussi la haine de l’humain comme tel » (Ferry, 1992 : 33 - nous 
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soulignons). Le passage est extrêmement important. Jusqu'ici, l'argument majeur de Ferry (et de Bourg)  
contre les écologistes consistait en leur supposée tentative de naturaliser l'humanité. Nous avons vu qu'il  
n'en était rien, ou si peu. Mais voici que se révèle qu'il commet lui-même le naturalisme tant critiqué. La 
phrase citée en exergue montre en effet qu'à rebours de ce qu'a laissé penser tout le débat sur «  l'artifice », 
ce qui est contraire à l'humanisme, ce n'est pas ce qui est contraire à « l'artifice », dans l'absolu, mais 
seulement ce qui est contraire à nos artifices, à ceux qui ont été sélectionnés par notre civilisation. N'est 
humaniste que ce qui est le produit de notre civilisation, tout le reste est « haine de l'humain en tant que  
tel ». Ainsi notre civilisation est-elle la seule à pouvoir se dire l’expression de l’humain en tant que tel.  
Ferry commet de toute évidence le naturalisme tant critiqué. Et il actualise ainsi le risque que Marie-
Angèle Hermitte (2011) redoutait : construire deux catégories à l'intérieur de l'humanité, dont l'une serait 
supérieure à l'autre. Qui sont-ils, alors, ces humains qui sont contraires à « nos artifices » ? Sont-ils dénués 
« d'humanité comme telle » ? Sont-ils des « sous-hommes » ? La réponse, en toute logique, devrait être 
positive : les sous-développés sont des sous-hommes, si l'on suit Ferry...
Par cette phrase Luc Ferry soutient une position qui est exactement contraire à ce qu’il a âprement défendu 
jusqu'ici.  Il  attribue  une  nature  à  l’homme,  une  vocation,  une  nécessité,  unique,  rigoureusement 
déterminée : non pas l’artifice en général, de manière indéterminée, qu’il s’agisse de l’âge de pierre ou de 
l’âge du supersonique, mais l’industrie, la société « moderne », « occidentale » – à nouveau, restons dans 
le flou pour le moment, quand à ce qui est désigné ainsi,  contentons-nous de pointer et de mettre en  
évidence  la  contradiction.  Il  n'est  pas  isolé.  François  Guéry,  par  exemple,  suit  Luc  Ferry,  dans  cet 
argumentaire :  « l’humanité  de  l’homme commence  avec l’industrie »,  et  le  passé (l’âge de  pierre,  le 
Moyen-âge, les peuples autochtones) ou l’ailleurs (les sous-développés, la nature) ne sont là que pour le  
confirmer (Guéry, 1989 : 64). La position de Dominique Bourg est plus nuancée ; en admettant que la 
liberté individuelle, via la soumission à l’ordre technique et matériel de la production, a été «  élargie » 
(1996a :  237),  il  évite  l’essentialisme.  Mais  en  présentant  l’anthropologie  libérale  (Hobbes,  Locke,  
Constant) comme un ensemble de découvertes factuelles (2011), Bourg fait bel et bien passer la norme 
pour un fait. L’humanité se voit clairement assigner une essence.
Si définir l'essence de l'homme est à l'origine des régimes politiques « les plus effroyables », comme le 
soutiennent Luc Ferry et Alain Renaut (2001 : 93), alors nous devons nous compter Dominique Bourg, 
Luc Ferry et Alain Renaut parmi leurs soutiens les plus actifs. Et en effet le nazisme n’a pas sécrété de 
législation  particulièrement  clémente  ni  pour  la  nature  ni  pour  les  animaux,  ce  qu'il  a  fait  est  de 
différencier,  au sein de l'humanité, une catégorie supérieure, dotée de tous les droits,  et une catégorie  
inférieure, à laquelle ne serait guère reconnus plus de droits qu'aux animaux réputés « nuisibles ».  Mais 
curieusement la position de Luc Ferry n’inquiète pas Dominique Bourg. Et Ferry ne perçoit pas non plus 
qu'une « contradiction performative » mine l’ensemble de sa démonstration, de part en part. Ce geste de 
Luc Ferry est pourtant infiniment plus lourd de conséquences, en termes de menaces pour la subjectivité, 
car  c’est  l’industrie qui  est  au pouvoir,  et  non l’écologisme. Si  l’industrie se prend pour l’essence de 
l’humanité alors le reste n’est qu’expression d’une sous-humanité ou d’une fausse humanité. C’est Ferry, 
et  non Ellul,  qui  semble  donc  défendre  la  thèse  du  déterminisme technique,  dont  Dominique  Bourg 
s’inquiète tant.  Et ce sont  les écologistes qui réclament la « démocratie technique ». Cet aveuglement 
sélectif  de  Bourg  explique  peut-être  pourquoi  près  de  quinze  ans  après  son  premier  ouvrage  il  doit 
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constater que l’évolution technique a très peu changé de direction : « les dégradations que l’humanité  
inflige aujourd’hui à la biosphère sont sans précédent » (2010 : 9). On aurait attendu de cet auteur qu’il se 
demande s’il n’y est pas pour quelque chose.
Prendre au sérieux la position de Luc Ferry permet en revanche d’expliquer pourquoi les écologistes 
militants, qui ne sont pas philosophes, s’en prennent à « l’Homme » (ou l’Occident etc.) : parce que c’est 
précisément  ce  dont  leurs  adversaires  se  prévalent.  Le  procédé  est  peut-être  maladroit,  sur  le  plan 
stratégique,  et  mal  fondé,  sur  le  plus  philosophique,  mais  il  est  assez courant,  quel  que soit  le  bord  
politique. La droite est-elle pour le libéralisme ? La gauche radicale se dit « antilibérale », et là aussi c’est 
peut-être assez mal choisi : cela devient même incompréhensible, vu des États-Unis. La gauche est-elle 
favorable à la reconnaissance des communautés ? La droite se dit anti- « communautariste ». Les discours 
militants doivent être resitués dans le contexte qui est le leur, et non analysés comme s’il s’agissait du 
produit d’écrivains rompus à l’art de la philosophie. Puisque les adversaires des écologistes essentialisent  
« l’homme »,  quand  bien  même  seraient-ils  des  philosophes  de  profession  comme  Luc  Ferry,  les  
écologistes,  qui  ne  s’embarrassent  pas  toujours  de  subtilités  philosophiques,  s’en  prennent  à  cet  
« homme » au nom duquel leurs adversaires disent agir. Tel est bien le sens de l’opposition écologiste à 
« l’anthropocentrisme ». C'est pourtant le seul sens, parmi tous ceux qui sont possibles, que Dominique 
Bourg, examinant ce terme, laisse de côté ! Du coup, les positions écologistes lui paraissent absurdes et 
intenables. Jamais personne n’a soutenu la tentative de fonder une « valeur intrinsèque de la nature » qui 
serait totalement indépendante « de tout acte d’évaluation » (1996b : 33), par exemple. Voilà comment 
une partie de la littérature sur la question écologiste consiste en d'interminables passes d'armes autour de 
faux problèmes.
Sur le plan rhétorique,  les écologistes ont  probablement eu tort  de s’en prendre à «  l’Homme » ou à 
« l’artificiel », sans autre forme de précision. Ils ont ainsi prêté le flanc à des critiques faciles, et même  
peut-être permis à certaines positions authentiquement misanthropes de se fondre dans leurs rangs sans  
être démasquées en tant que telles. Mais sur le fond, si la critique de « l’anthropocentrisme » ne vise que 
l’homme  industriel,  alors  le  « biocentrisme »  est  parfaitement  tenable.  L’anthropocentrisme  est  la 
conception qui met l’Homme industriel au centre de tout ; le biocentrisme est la position qui met l’homo 
ecologicus au centre de tout. C'est une identité contre une autre, une conception du Bien contre une autre.  
Le biocentrisme ne désigne pas seulement une position éthique, celle qui est généralement attribuée à Tom 
Regan et qui soutient que tous les êtres vivants ont le même droit de vivre, mais une ontologie, une thèse 
sur ce que l’être humain est vraiment : un être vivant, qui vit dans la nature, avec les autres vivants, dans 
des relations écologiques et qu'il n'est pas une  res cogitans évoluant au sein d'une  res extensa. En quoi 
Ferry et  Bourg avaient finalement raison de penser que l’écologisme intégrait  une thèse sur la nature 
humaine. L'erreur a été de penser que les écologistes étaient les seuls à le faire, d'une part, et d’autre part  
que leur conception était forcément plus « fermée », moins discutée que celle qu'ils défendaient, eux. Au 
moins l'écologiste reconnait-il ne pas pouvoir s'en passer, au contraire de Bourg et de Ferry qui, tout en 
prétendant renoncer à toute définition de la nature humaine, font et écrivent le contraire. Le seul tort de la 
thèse écologiste,  peut-être,  est  d'être  minoritaire,  et  de  ne  pas  pouvoir  s'exprimer  à  l'intérieur  de  ces 
« institutions de la liberté » qui sont présentées comme étant l'expression de « l'humain comme tel » par 
Ferry et Bourg. Si tel est bien l'enjeu alors tous ces débats fondés sur des dichotomies absolutisées telles  
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que « l'artifice » ou « l'Homme » sont largement hors sujet.
Dans  le  biocentrisme,  l’être  humain  n’a  pas  disparu,  il  est  seulement  placé  dans  un  milieu  qui  ne 
comprend pas seulement des voitures, des immeubles, des magasins, mais aussi tout ce que « l’écologie » 
décrit,  à  titre  de  faits  méritant  reconnaissance :  animaux,  plantes,  cycles  géochimiques  etc.  Est-il  si 
scandaleux  de  reconnaître  que  nous  avons  un  corps,  dont  les  éléments  chimiques  sont  entièrement 
renouvelés en quelques années ? Qui peut nier le témoignage le plus intime de notre être, à savoir que 
nous  vivons,  que  nous  grandissons,  nous  atteignons  la  maturité,  nous  vieillissons  et  nous  mourons ? 
Pourquoi refuser de voir que nos œuvres sont prises dans les régulations que l’écologie met en évidence ? 
Pourquoi un tel irrationalisme ? Un tel déni doit avoir une explication bien plus profonde que de simples 
problèmes de prise en compte de données scientifiques. Ferry en convient, « l’affirmation de la liberté ne  
consiste pas à nier l’évidence factuelle », mais à postuler une marge de manœuvre (Ferry, 1992 : 43). 
Quelle est cette marge de manœuvre ? Sartre en avait au moins donné une analyse plus fine. Ferry ne 
s'intéresse pas aux faits. L’humanisme formel, avec lequel il n'y a pas de désaccord avec les écologistes,  
lui  suffit  pour  créer  un débat...  artificiel.  Sa conception de l’écologie  est  donc « superficielle »,  pour 
reprendre la distinction opérée par Naess. Ferry ignore ou veut ignorer que nous faisons toujours partie de  
la chaîne alimentaire, ce qui explique que nous sommes parmi les premières victimes des polluants qui s’y  
concentrent ; il ignore ou veut ignorer que l’agriculture, dans le monde, dépend toujours de l’arrivée des 
pluies, et que pour les agricultures qui prétendent s'en passer, c’est au prix d’une dépendance massive aux  
ressources minières, qui sont épuisables. Ferry n’essaie pas d’en tirer les conséquences, son alternative se 
résume à créer des ministères et avoir confiance dans la capacité de l’industrie à s’adapter. Il n’envisage  
jamais  sérieusement  que  l’industrie  puisse  être  le  problème,  pas  la  solution ;  ou  plus  exactement,  il 
n’envisage jamais sérieusement que l’humanité puisse être autre chose que l’industrie. Une telle attitude,  
pour les écologistes, confine à l’acte de foi et à l’irrationalité, au refus de l’examen des faits. 
Côté écologiste, la conviction est évidemment inverse : la rationalité technico-économique doit être mise 
en cause. Elle doit être débattue, et parfois même combattue, bien au-delà du seul cercle des techniciens et 
des experts. Ainsi se construit une « démocratie technique », provoquant un débat là où  a priori il ne 
devait y avoir que le « one best way ».  La politique s'insère dans le technique. L’attitude contraire est le 
propre de la technocratie, du « one best way ». Pour Yves Lenoir cette technocratie est contradictoire avec 
la définition même du politique, qui est fondé sur le choix (1978 : 206). Son discours est celui de la 
fatalité, voire du terrorisme intellectuel : le nucléaire ou le retour à la bougie122. « Aldous Huxley a montré  
avec clairvoyance ce vers quoi tendait la Science appliquée : la fabrication d’une société entièrement  
programmée dans chacun de ses membres,  une société dont l’évolution serait  bloquée » (ibid. :  239). 
« L’ordre technocratique trouve son expression la  plus  accomplie  dans la  machine militaire »  (ibid. : 
243) ; « résultat : au monde vivant, autonome, se substitue une administration inefficace. L'État remplace  
la nature, la gestion supplante l’autogestion » (ibid. :  12). D’où le « principe de l’écologisme » : il vaut 
mieux « laisser faire la nature que de la corriger au prix d’une soumission croissante des individus aux  
institutions, des hommes au pouvoir d’autres hommes » (Gorz, 1978 : 25). Pour Lenoir, la seule solution 
est de voter avec ses pieds, de mettre en place des structures alternatives concrètes : « ou bien on accepte  
122 Jean-Pierre Elkabbach a encore opposé ce (non-)choix en 2011 à la candidate Eva Joly. Voir aussi Les Verts, Le 
nucléaire et la lampe à pétrole, Paris, L’Esprit Frappeur, 1998.
324 / 525
Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 
le système ou bien on en sort complètement » (ibid. : 248). Critiquer la technocratie ne mène nulle part, car 
les critiques la renforcent (ibid. :  156). Elle s’en nourrit, crée des comités et des contre-pouvoirs qui ne 
remettent jamais véritablement en cause les politiques. Cela n'arrive pas tout seul, par une « autonomie de 
la technique ». Si l'expertise est vécue comme mutilante c'est parce qu'elle écrase la dimension politique, 
parce qu'elle la nie. Lenoir démonte le mécanisme de l'innovation technologique et voit la répétition trois 
grandes phases, qui recouvrent assez bien ce que nous avons vu dans le cas de l'économie des réseaux : la  
période  du  sensationnel,  qui  annonce  l'imminence  de  miracles,  puis  la  production  en  série,  puis  le  
monopole et l’absence d’alternatives. La technocratie se garde bien d’aller s'affronter à la contradiction  
avant de se trouver en situation de monopole. 
L'écologisme se présente donc plutôt comme un « contre-ordre », se dessinant en creux et en pointillés au 
terme d'une critique « écologique » de l'ordre technologique. L’écologisme contre l'industrialisme c’est 
une nature contre une autre, d'où un débat entre sciences de la nature, qui semble impossible quand on  
pense qu'il n'y a qu'une seule ontologie possible : celle qui permet une hausse de la productivité, dans un 
monde cartésien. Ce n’est pas la nature contre l’artifice, ou alors au sens de la nature authentique (ce que 
nous sommes et désirons vraiment) contre la nature inauthentique (ce qu'on nous pousse à faire) : c’est la 
nature contre la nature. Le contre-ordre écologiste n’est sûr de lui que sur ce qu’il refuse : le nucléaire, les 
OGM, la technocratie etc. C'est d'ailleurs pour cette raison que l’écologisme n'a pas de théorie achevée de 
la  société,  à  la  différence  du  marxisme ou du  libéralisme.  La « nature » à  laquelle  il  en appelle  est 
dispersée, sous-déterminée, elle n'a pas d'autre but que de s'opposer à l'ordre qui lui est opposé et qui se 
présente comme inexorable. L'écologie c'est,  répétons-le, une analyse des causes et des conséquences.  
« L’écologie est une science. La science qui prétend réunir les sciences séparées et mettre en lumière les  
effets synergétiques des activités humaines. La science qui pose clairement l’alternative : une gestion  
rationnelle et totalitaire  de l’univers (l’écofascisme) sous l’empire de la nécessité, ou bien l’éclatement  
libertaire des sociétés à petite échelle où aucun individu ne peut déléguer son propre pouvoir  » (Vadrot, 
1978 : 109). 
Il en découle toute une série de conséquences. La première est que sa foi en la technologie interdit à 
nouveau de faire d'Elisée Reclus le père incontesté de l'écologisme, car son souci de la nature est contre-
balancé par l'éloge du commerce et des voies de circulation, qu'il juge être le moyen par lequel l'humanité  
prend conscience d'elle-même (Reclus, 1868, tome 2, chapitre 3 : 651). Il croit dans la marche de l'histoire 
et de la civilisation, qui va permettre de sortir les peuples de leur isolement, source d'ignorance et de  
croyances naïves.  Pour  lui  la science est  un moyen de s'approprier  la  nature  et  d'obtenir  de «  riches 
campagnes »  à  partir  de  n'importe  quel  sol  (ibid. :  676).  Que  l'humanité  soit  devenue  un  « agent 
géologique » (ibid. : 670) le réjouit. Il ne considère manifestement pas « les peuplades restées dans le  
naturisme primitif » (Reclus, 1905, tome 1, livre 1 : 3) du même œil qu'un Robert Jaulin, ethnologue 
proche  conseiller  de  Serge  Moscovici  qui  lutta  contre  ce  qu'il  appelait  « l'ethnocide »  consécutif  au 
« développement ». Ce sont plutôt des « peuples attardés » (ibid. : chapitre 4), même si Reclus consacre 
de très longs développements pour définir ce qu'est un « progrès » véritable. Reclus n'a aucune critique à 
faire à la Science (avec une majuscule) et à la raison. Dans le chapitre consacré à la disparition des  
espèces il déclare que « tous les progrès qui ont été faits depuis un siècle dans la science et de la vie,  
animaux et plantes, ont été en même temps un accroissement du pouvoir humain dans la transformation,  
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l'éducation des espèces, la compréhension de tout l'ensemble harmonique des choses  » (Reclus, 1905, 
tome 5,  chapitre 8 :  250). La société moderne « peut revendiquer une supériorité particulière sur les  
sociétés qui l'ont précédée elle a plus d'ampleur, s'est constituée en un organisme plus hétérogène par  
l'assimilation successive des  organismes juxtaposés.  Mais  d'autre  part,  cette  vaste  société,  tend à se  
simplifier ; elle cherche à réaliser l'unité humaine en devenant graduellement la la dépositaire de toutes  
les acquisitions du travail et de la pensée dans tous les pays et dans tous les âges. Tandis que les diverses  
peuplades  vivant  à  part  représentent  ta  diversité,  la  nation  qui  vise  à  la  prééminence,  et  même  à 
l'absorption des  autres  groupes ethniques,  tend à constituer  la  grande unité ;  de fait,  elle  cherche à  
résoudre à son profit toutes les antinomies, à faire la vérité une de toutes les petites vérités éparses » 
(ibid., chapitre 12 : 518). Voilà un jugement que bien peu d'écologistes soutiendraient aujourd'hui.
Ainsi  s'explique  aussi  le  fait  que  Thoreau  parle  de  « wildness »  et  non  de  « wilderness ».  La  non-
domesticité, c'est la créativité, le non-conformisme. Pour Thoreau, c'est la nature romantique qui compte,  
au sens d'une priorité donnée à l'expérience concrète sur les raisonnements et les organisations abstraits.  
D'où une totale cohérence entre ses engagements non-violents et son souci de la nature. Ainsi s'explique  
aussi la classification proposée par Serge Moscovici en 1978 qui voyait deux grandes tendances à l'œuvre, 
dans l'écologisme : le naturalisme « réactif », qui adopte une position défensive, axée sur la « protection » 
de la nature, avec un fond de rejet des activités « humaines » (en fait, industrielles, modernes, occidentales 
etc.) et de leur manque de sagesse, sans davantage s'y attarder, attitude que l’on retrouve souvent chez les  
naturalistes ;  et  le  naturalisme  « actif »  qui  au  contraire  puise  dans  ce  fond  qui,  pour  l’auteur,  est 
indéterminé  car  vivant,  qu’on  appelle  « la  nature »,  et  y  cherche  des  normes  pour  construire  une 
alternative, fondée sur une relation plus authentique à soi. La nature est pensée comme un réservoir de 
créativité, comme l’antithèse de la société, laquelle est de nature répressive. Il s’agit donc d’une contre-
culture. 
Et  pour  Moscovici  cette  distinction  s’étend  bien  au-delà  des  courants  dits  « écologistes » :  c’est  la 
philosophie politique entière qui  entre dans ce clivage, Marx appartenant  par exemple au naturalisme  
« actif »,  constructif,  celui  qui  secoue  le  joug  de  la  culture  pour  la  dépouiller  de  ses  attributs  
inauthentiques – et Moscovici de citer les phrases célèbres du jeune Marx, dans La Sainte Famille (1844), 
selon lequel le communisme définit l’humanisme comme un naturalisme achevé, et vice-versa (Moscovici, 
1974 :  91 ;  1979 :  238).  Moscovici  fait  du recours à la nature  un processus  universel  contre  tous  les  
essentialismes. Ainsi, partout où ils se sont révoltés, « les hommes ont entrevu et vécu, fût-ce dans un  
éclair, l'état le plus humain : la communauté des égalités, la communauté des libertés et la communauté  
des justices. Et ils ont voulu sans attendre, partout, la faire passer dans les faits, dans la vie, comme  
convenant seule à la nature humaine. La communauté en question, quand elle se réalise, marche vers une  
réconciliation. Rebelle à l'artifice des codes sociaux, aux séductions et aux  commandos de l'autorité, à  
l'embargo sur le corps, au dénigrement des temps passés, l'homme, au présent, rejoint l'homme proche des  
origines,  celui  qu'il  croit  être  encore,  l'homme primordial  -  de la  nature »  (1974 :  32-33).  La nature 
moscovicienne respire l’anthropologie libertaire. Elle est en quête de liberté. Elle est source de liberté, de 
créativité. Elle est ce qui, étant hors de la culture, permet de la régénérer, de l'empêcher de se scléroser.  
Elle est source de jouvence et de renouvellement, contre une culture qui tend à n'être que répétition et 
ordre symbolique figé. Kant voyait aussi dans le génie, en tant qu'il donne à l'art de nouvelles règles, une 
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expression de la nature (1790 : §43).
Ainsi s'explique aussi l'ambiguïté des écologistes à l'égard de la science, c'est une troisième conséquence. 
Elle rejoue en quelque sorte le désaccord entre Bakounine et Marx, le premier s'opposant au scientisme du 
second, estimant qu’au travers des théories de Marx c’était simplement ses idées que son auteur défendait.  
Bakounine s'élève contre cette posture. « Un corps scientifique, auquel on aurait confié le gouvernement 
de la société, finirait bientôt par ne plus s'occuper du tout de science, mais d'une tout autre affaire ; et  
cette affaire, celle de tous les pouvoirs établis, serait de s'éterniser en rendant la société confiée à ses  
soins toujours plus stupide et par conséquent plus nécessiteuse de son gouvernement et de sa direction » 
(Bakounine,  1871 :  52-54).  Les  « communistes autoritaires »,  dit-il,  sont  « une  École  parfaitement  
respectable, ce qui ne l'empêche pas de montrer un fort mauvais caractère quelquefois, et surtout d'avoir  
pris pour base de ses théories un principe qui est profondément vrai lorsqu'on le considère sous son vrai  
jour, c'est-à-dire à un point de vue relatif,  mais qui,  envisagé et posé d'une manière absolue, comme  
l'unique fondement et la source première de tous les autres principes, comme le fait cette école, devient  
complètement faux. […] S'en suit-il  que je repousse toute autorité ? Loin de moi cette pensée. Lorsqu'il  
s'agit de bottes, j'en réfère à l'autorité du cordonnier ; s'il s'agit d'une maison, d'un canal ou d'un chemin  
de fer, je consulte celle de l'architecte ou de l'ingénieur. Pour telle science spéciale je m'adresse à tel ou  
tel  savant.  Mais je ne me laisse imposer ni  le cordonnier,  ni  l'architecte,  ni  le savant.  Je les écoute  
librement et avec tout le respect que méritent leur intelligence, leur caractère, leur savoir, en réservant  
toutefois mon droit incontestable de critique et de contrôle. Je ne me contente pas de consulter une seule  
autorité spécialiste, j'en consulte plusieurs ; je compare leurs opinions, et je choisis celle qui me paraît la  
plus juste. Mais je ne reconnais point d'autorité infaillible, même dans les questions toutes spéciales ; par  
conséquent, quelque respect que je puisse avoir pour l'honnêteté et pour la sincérité de tel ou tel individu,  
je n'ai de foi absolue en personne. Une telle foi serait fatale à ma raison, à ma liberté et au succès même  
de mes entreprises ; elle me transformerait immédiatement en un esclave stupide et en un instrument de la  
volonté et des intérêts d'autrui. […] Cette même raison m'interdit donc de reconnaître une autorité fixe,  
constante et universelle, parce qu'il n'y a point d'homme universel, d'homme qui soit capable d'embrasser  
dans cette richesse de détails, sans laquelle l'application de la science à la vie n'est point possible, toutes  
les sciences, toutes les branches de la vie sociale. » (ibid. : 55-56).  L’attitude des écologistes envers la 
science peut aussi s’expliquer de cette manière : contestation de la science professionnelle d'État, mais 
soutien aux savoirs  « populaires »,  venant  d’en  bas,  car  répondant  aux problèmes authentiques  de la 
société ; critique des « questions inutiles » et soutien aux « questions urgentes », parfois de manière bien 
peu populaire, ainsi que nous avons pu le voir avec la divergence entre les Verts et le CPNT.
Cela vaut aussi pour l’écologie elle-même. Le conflit se révèle être une nouvelle fois interne aux sciences 
de la nature. Edward Goldsmith affirme ainsi que « la coopération est le mode essentiel de la relation  
gaïenne » (2002 : 222). Si nous ne nous en rendons pas compte, c’est que nous portons un regard sélectif 
sur la nature, conforté par les spécialistes. Il cite ainsi une étude qui atteste de ce que l’examen de douze  
ouvrages d’écologie publiés entre 1980 et 1985 « montre clairement que la quasi-totalité du débat sur les  
interactions entre organismes s’est concentrée sur la prédation et la compétition. Sur un total de 718  
pages consacrées dans ces ouvrages aux interactions entre organismes, 321 concernent les interactions  
proie-prédateur, 362 la compétition interspécifique et 35 seulement traitent d’une forme quelconque des  
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relations mutualistes » (2002 : 224). Prenant l’exemple de Robert May, Goldsmith déplore que lorsqu’ils 
admettent  la  coopération  et  le  mutualisme,  « certains  de  nos  écologistes123 les  plus  éminents  la  
considèrent  comme  totalement  contre-productive »  (ibid.).  Ceci  conduit  Goldsmith  à  s’élever  de 
nombreuses fois contre une lecture de Darwin trop inspirée de Malthus.
C’est aussi de cette manière qu’il faut comprendre l’intérêt écologiste pour la célèbre « question de l'Être » 
heideggérienne.  Pour Heidegger si  nous commettons l’erreur de vivre de manière inauthentique,  c’est 
parce que nous réifions les catégories dans lesquelles nous évoluons. Et c'est bien ce que fait Ferry. Nous  
nous identifions à elles. Nous ne les remettons pas en cause. D’où ce fait que «  la science ne pense pas », 
par exemple (Heidegger, 1958 : 9-49). Car penser, c’est remettre en cause, c’est se tenir dans la «  clairière 
de l'Être », ce lieu où les étants sont suspendus en tant que tels, et où se dévoile la créativité pure, que l'on  
peut assimiler à « un Dieu », au divin. La remise en cause, chez Heidegger, ne consiste pas à démontrer la 
validité d’un concept sur un autre, d’une chose sur une autre, car cela revient, d’après lui, à ne jamais 
penser,  à ne faire qu’opposer des raisons à d’autres,  des étants à d'autres, sans jamais s’attarder dans  
l’élément propre du penser, qui est celui, chez Hegel, de la nature, en tant que source ultime de créativité,  
réponse silencieuse à ce qu'Heidegger considère comme la question fondamentale de la métaphysique : 
pourquoi y a-t-il  quelque chose plutôt que rien ? L'auteur de la forêt noire en appelle donc à une nouvelle 
forme de créativité. Vise-t-il « la » technique en soi ? C'est insoutenable, puisqu'Être et Temps en fait une 
dimension anthropologique, « existentiale ». Le titre de sa conférence en anglais (The Question regarding 
Technology124) indique bien que c'est la « technologie » que Heidegger remet en cause, et non la technique 
en général. Et en cela il utilise un concept précis, car comme l'indique Maurice Daumas, historien des  
techniques : « cette discipline nouvelle qui vient s'insérer entre la science fondamentale et la pratique des  
techniciens que les Anglais désignèrent par le terme si expressif d'engineering, et que dans ce qui précède,  
faute d'équivalent français, nous avons nommé la technologie » (Daumas, tome 3, 1962 : XXI). Là encore 
la méprise de Ferry et Renaut (2001) est totale. Ils absolutisent le propos de Heidegger pour en montrer  
ensuite l’inanité,  selon un procédé éprouvé.  La cible de Heidegger est clairement la conception de la  
nature comme ensemble de forces calculables, y compris le « capital humain » (le « Gestell »). Que la 
nature soit calculable devrait d'ailleurs poser, chez Ferry et Renaut, le problème de la liberté, puisque cela 
revient à dire que tout est déterminé et donc nier la liberté.
Ce qui est problématique, chez Heidegger, est moins sa critique de la technologie que son anthropologie et 
l'alternative qu'il propose. Cet auteur fait de l'angoisse la possibilité la plus authentique de l'être humain, 
de l'être-là (Dasein). Sartre répond très justement que ce faisant il retire l'être au néant, et rend le projet  
impensable, et donc impossible. Il ne reste donc plus qu'un « dieu » pour nous sauver, un pouvoir spontané 
et extérieur à « nous »... Ernst Bloch estime qu’Heidegger n’a fait que traduire le sentiment de la petite-
bourgeoisie confrontée à l’énormité des désastres générés par le capitalisme (Bloch, 1954, tome 1 : 93). Il 
reflète la conscience de soi d’une classe en décadence (ibid. : 139). Heidegger se contemple lui-même en 
proie à l’angoisse et à différentes humeurs négatives, à des passions tristes. Bloch montre qu’un tout autre  
« entendre de l'Être » est possible, fondé sur les passions joyeuses : celles qui sont tournées vers l’avenir, 
vers l’utopie, vers l’espérance. C’est aussi cela, l’existentialisme : que l’humain ne se contente jamais du 
123 Il aurait fallu dire : nos « écologues ».
124 Heidegger M., The question concerning technology, Harper Perennial, 1977.
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donné, qu’il soit toujours enclin à faire des rêves éveillés. Les positions d'Adorno et de Bloch, qui ne nient 
ni l'intérêt de la critique heideggérienne de la technologie ni la présence de la « question de l'Être », est 
plus congruente avec celle des écologistes, tels  que le corpus que nous avons examiné permet de les  
définir.
Nulle surprise, par conséquent, à ce que sur le plan d'une alternative au désordre établi, Heidegger fasse-t-
il apparemment profession de n’en soutenir aucune. C’est le sens de sa réponse à Jean Beaufret, qui lui  
demande s’il  est possible d’établir  une éthique à partir  de son ontologie.  Dans sa fameuse  Lettre sur  
l’humanisme (1946), Heidegger répond qu’une éthique est essentielle, mais qu’éthique et ontologie sont 
des efforts qui tombent dans l’étant et oublient la question de l'Être. C'est en effet le cas. Ce souci de tenir  
tout recours conceptuel pour une trahison de quelque chose de plus essentiel culmine avec Derrida et une 
langue qui cherche constamment à nier ce qu’elle a pu établir, même par mégarde, pour éviter de tomber  
dans le piège qu’elle dénonce. Exercice infini, impossible, qui explique pourquoi le romantisme en général  
et Heidegger en particulier ont accordé tant d’importance à l’art et aux poètes, jugés seuls capables d’une  
puissance  d’évocation  « sans  phrase »  -  ce  qui  ne  veut  pas  dire  sans  subjectivité  ni  sans  réflexivité. 
L’échappée n’est que partielle cependant car l’art et les images sont  régulièrement dénoncées pour la 
facilité avec laquelle elles génèrent de l’idolâtrie. C’est là tout le sens de la critique qu’Adorno adresse à 
l'irrationnalisme de Heidegger : finir par faire de toute complication conceptuelle une sorte de mystère qui  
serait à la fois insondable et porteur d'une vérité ultime finit par détruire la raison, et verser dans l’apologie 
des images, qui sont le lieu privilégié de l’aliénation. Ainsi en arrive-t-on à implorer qu'un Dieu vienne 
nous sauver... Ce qui nous amène à notre seconde partie.
5.2. L’écologisme, une religion ? 
Les rapports entre écologisme et science ayant été considérablement clarifiés,  venons-en à la seconde  
partie  de  la  controverse :  « réenchanter  le  monde »,  est-ce  faire  le  lit  d'une  nouvelle  religion ?  La 
réflexivité ne serait pas niée, cette fois, mais elle se trouverait malgré tout neutralisée, par l'introduction,  
dans la sphère séculière, d'un domaine « sacré », échappant à la critique, issu non d'une « naturalisation », 
comme dans  le  cas  précédent,  mais  d'une  « surnaturalisation ».  Les  écologistes  chercheraient  donc  à 
revenir en-deçà de Kant, qui avait, au moyen d'une critique de ses conditions de possibilité, défini avec  
précision les limites au-delà desquelles l'usage de la raison devient « transcendant », ne trouvant dans 
l'expérience plus aucune pierre de touche permettant de trancher les différends. Laisser s'installer ou se  
réinstaller une telle pratique serait à coup sûr un retour en arrière.
Or  l'écologisme  semble  bien  être  coupable  d'une  telle  dérive.  L’écologie  est  une  foi,  dit  Edward  
Goldsmith, prenant à témoin « l’homme traditionnel [qui] croyait aveuglément aux principes sacrés dont  
il était imprégné » (Goldsmith, 1992 : 97). Pour Hainard aussi « le seul recours pour l’homme contre ses  
propres fatalités est l’amour de la nature dont le respect sacré sera le dernier critère de civilisation » 
(Hainard, 1972 : 185) Pour Alain Hervé, « le dauphin parle, nous interpelle. Nous sommes au bord d’une  
vertigineuse reconnaissance,  réconciliation » (1978 :  107)  « une solidarité de tous  les éléments  de la  
biosphère va désormais s’opposer à ceux qui veulent la détruire. Si l’écologie signifie une profonde et  
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radicale mutation politique et culturelle, elle commence là. Les hommes cessent de considérer la nature,  
c’est-à-dire le reste du vivant comme un ennemi à abattre ou à rançonner  » (ibid. : 106). Ainsi Jean-Paul 
Ribes affirme-t-il que « l’écologie sera notre renaissance : notre retour à la Terre. La Terre n’appartient  
pas aux hommes, disent les Indiens, les hommes appartiennent à la Terre. Là est notre utérus » (Lalonde 
in Ribes, 1978 : 12).  Sylvie Ollitrault confirme que le militantisme écologiste comporte une dimension 
missionnaire, dont les écologistes tentent de se défendre en mettant en avant le pragmatisme des solutions  
proposées  et  l’absence  d’idéologie  (Ollitrault,  2008 :  42) ;  mais  il  s’agit  bien  d’un  « militantisme de 
mission » car les écologistes entendent transformer le monde, et ils se sentent dépositaires d’une tâche  
précise, qu’il leur revient d’accomplir (ibid. : 56). Même les associations NIMBY (not in my backyard, 
associations fondées sur la défense d’un intérêt précis comme la défense d’un village contre une autoroute  
etc.)  montent en généralité,  avec le temps ; le fait  d’avoir à trouver des arguments pour justifier  leur 
position les conduit à s’informer sur des domaines dont elle ne soupçonnaient pas l’existence avant de 
s’engager (ibid. :  76).  Elles en viennent donc à construire un discours global,  critique,  sur l’ordre du  
monde. Les écologistes sont animés d’une solide foi dans l’avenir, comme s’ils étaient des oracles. « Cela 
se fera, de toute façon » assène Brice Lalonde (Lalonde in Ribes, 1978 : 22) ; la tendance écologiste est 
irréversible  (Lenoir,  1977 :  261),  inévitable  (Moscovici  in  Ribes,  1978 :  144).  Tous  ont  le  sentiment 
d’ouvrir une nouvelle ère : « la grande aventure de la face cachée de la Terre commence » (Hervé, 1978 : 
112),  ce  qui  explique  que  les  partis  classiques  sont  « totalement  démunis  intellectuellement  et  
idéologiquement » pour penser la nouvelle situation (ibid. :  27).  Quel est le statut de tels propos ? Les 
écologistes  appellent-ils  à  un  retour  du  religieux  dans  le  monde ?  Bernard  Charbonneau  semble 
indirectement le confirmer, quand il met le mouvement en garde contre le risque de sacralisation (1980 : 
98). 
Mais la thèse paraît surprenante, vu ce que nous avons dit jusqu'ici. Comment peut-on à la fois faire un  
usage si prudent de la science et soutenir dans le même temps la nécessité d'un nouveau sacré, ou même 
seulement évoquer cette question, dans des sociétés modernes qui se définissent comme sécularisées ? 
Nous devons tout d'abord préciser un peu ce que « l'enchantement du monde » a à voir avec la religion, car 
le lien n'est pas évident. Pour ce faire, nous allons partir de la thèse classique de Marcel Gauchet, pour qui  
le noyau des attitudes religieuses est le dehors pour source et l'immobile pour règle. Ce point de départ se 
justifie à la fois par sa centralité et son importance, dans le domaine, que par le fait que Gauchet ait été 
partie prenante, dans le débat sur l'écologisme. Gauchet va nous permettre d'élaborer un peu le problème, 
qui en reste le plus souvent au registre de l'invective. Nous verrons ainsi un peu mieux si les écologistes 
entendent vraiment « revenir en arrière » et restaurer ces curieux procès d’animaux du Moyen-âge que 
Ferry met en avant. 
À l’examen c'est la thèse défendue par Gauchet qui se révèle très ambiguë. Gauchet définit en effet la  
religion d'une manière qui ne permet pas de la distinguer clairement ni des sciences de la nature, ni des 
sciences économiques. La fameuse « loi de Newton » a aussi l'extérieur pour source et l'immobile pour 
règle,  tout  comme le  calcul  économique,  étant  objectif  pour  tous.  C'est  même pour  cette  raison  que 
quelque chose comme une « science économique » a un sens. Que science et religion ne soient pas si 
faciles  à  distinguer  corrobore  cependant  les  observations  de  Baudrillard,  qui  disait  du  PNB qu'il  est 
« sacré », qu'il est la vérité de la société de croissance (1970 : 46).
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Ce résultat n’étonnera pas l'analyse marxiste, pour qui la théologie libérale est le pain quotidien de notre  
époque. Marx avait à ce sujet parlé de « fétichisme ». Le libéral confond les relations sociales avec les 
choses, il ne voit pas que le mouvement des choses est le produit d’une société, et non de «  lois » de 
l’économie. Le problème d’une telle critique est qu’elle n’explique pas pourquoi le marxisme a succombé 
au  même fétichisme,  quand il  s’agit  de  l’expansion  des  forces  productives.  Ni  pourquoi  les  théories 
postmodernes  s’en  sont  pris  à  tout,  en  matière  de  « déconstruction »,  sauf  à  cet  élément.  L’homo 
economicus, qu’il se croie libre ou qu'il se découvre exploité, résiste bel et bien à la critique écologiste. 
Quel est donc le statut de cette « immobilité » que l’on trouve au cœur de sociétés modernes qui disent au 
contraire se distinguer de toutes les autres par la mobilité et la plasticité de leur ordre social  ? Il y a là 
l’occasion de clarifier ce « qu’encastrement » signifie.
5.2.1. Le « désenchantement du monde »
La thèse de Gauchet, pour la résumer brièvement, soutient que « que l’originalité radicale de l’Occident  
moderne tient toute à la réincorporation au cœur du lien et de l’activité des hommes de l’élément sacral  
qui les a depuis toujours modelés du dehors. Si fin de la religion il y a, ce n’est pas au dépérissement de  
la croyance qu’elle se juge, c’est à la recomposition de l’univers humain-social non seulement en dehors  
de  la  religion,  mais  à  partir  et  au  rebours  de  sa  logique  religieuse  d’origine »  (1985 :  I).  Le 
désenchantement  est  donc  un  produit  historique,  c'est  le  résultat  non  d'une  abolition  mais  d'un 
déplacement du sacré. Gauchet ne définit pas précisément ce terme mais l'usage qu'il en fait permet de le  
définir  comme  ce  qui  renvoie  à  l'absolu,  l'indiscutable,  l'évident  et  le  non-réflexif.  Dans  le  monde 
« enchanté » de la « religion première » il n'y a besoin ni d’État ni de science ni de transformation de la 
nature car pour les humains l'ordre est entièrement donné et il n'est qu'à reproduire, à perpétuer  : rien ne 
change car rien ne doit changer, mais la dimension construite est masquée comme telle, se donnant comme 
« naturelle » au sens d’extérieur au domaine de la liberté humaine. Tout est ancré dans un absolu qui a été 
donné une fois pour toutes lors des origines et que le groupe réactualise de son mieux, sans le mettre à 
distance pour le critiquer, et ne se rendant pas compte qu’il place sa propre liberté dans une situation  
d’extériorité à elle-même. Le geste moderne n’est pas autre chose que de rendre à la liberté sa véritable 
place, libérant ainsi, dans la nature, l’action créatrice qui est proprement celle de l’humain.
Aussi est-ce une erreur de comprendre le religieux comme une croyance ou une absence de croyance, ainsi  
que le  soutient  le  bon sens.  C'est  réducteur,  « unilatéral »  (ibid. :  VII).  Pour  Gauchet  le  religieux se 
déplace, se reconfigure, mais ne disparaît pas à proprement parler. La « religion première » est le règne du 
passé pur, le règne de l'origine, des sociétés dans lesquelles l’État n'existe pas, ni la science, ni l'individu. 
« Ainsi la force fondamentale de refus [de l'État, constaté par Clastres (1974)] qui définit l’homme s’est-
elle principalement exprimée sous forme de rejet de sa propre prise transformatrice sur l’organisation de  
son  monde.  L’essence  du  religieux  est  toute  dans  cette  opération :  l’établissement  d’un  rapport  de  
dépossession  entre  l’univers  des  vivants-visibles  et  son  fondement »  (ibid. :  11).  Contrairement  aux 
théories courantes qui estiment que la religion « progresse » au sens où c'est à la fin de l'histoire que ce 
qu'est la religion est le mieux connu, Gauchet estime que c'est au départ que la religion est la plus parfaite,  
au sens où elle est omniprésence du sacré dans le monde. Tout ce qui règle la vie est reçu de ce sacré, y  
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compris la connaissance elle-même. L'homme doit tout à ce qu'il reçoit. Ce sont ces sociétés que Dumont  
appelle « holistes », dit Gauchet (ibid. : 18). « Le dehors comme source et l’immuable pour règle : voilà 
véritablement le noyau dur des attitudes et de la pensée religieuses, prise comme phénomène historique » 
(ibid. : 20). Cela permet une égalité sans État, par une coïncidence entre la norme et l’Être.
Un tel ordre aurait pu perdurer pour l'éternité. Mais l'histoire est celle d'une ressaisie progressive de ce qui  
a été dérobé (1985 : 27). Cela commence par l'émergence de l’État, autour de 3000 ans avant J.-C., en 
Mésopotamie. Avec l’État et les cités naît une première distance avec la règle, qui produit de la hiérarchie 
et  de la domination. L'ordre qui  était  spontané est mis à distance, et paraît  désormais subi.  Après les 
sociétés primitives, qui sont radicalement ethnocentriques, apparaissent la conquête, les empires, bref des 
entités collectives qui acceptent d'assimiler et de s'étendre, donc de se pluraliser. L'universel entre dans le  
champ de l'expérience humaine. Cette première rupture est suivie d'une seconde : ce que Jaspers appelle la 
« période  axiale »,  qui  se  produit  autour  de  -800  à  -200,  avec  l'apparition  des  grandes  religions.  
Contrairement  aux  apparences  l'émergence  de  la  religion  est  un  retrait  du  religieux.  La  divinité  se 
concentre dans une région dédiée, et se retire du même mouvement du reste de l’Être, qui se voit donc 
sécularisé. La masse « d’esprits » qui animaient la nature refluent pour se dissoudre et s’amasser en une 
toute-présence  à  soi  d’un  sujet  du  monde.  L'objectivité  du  monde  est  une  révolution  théorique  aux 
multiples conséquences pratiques. L'homme sort du cadre de la communauté, passe du mythe à la raison, 
du cosmos à l'étendue. Le christianisme est la religion qui pousse cette logique le plus loin. Ce dieu 
chrétien est le plus absolu, et donc le plus lointain, provoquant la désacralisation la plus complète du 
monde.  L'expérience se trouve alors structurée de manière totalement  différente.  Mais  une option est 
encore disponible à ce moment-là, qui a été mise en évidence par Louis Dumont : le retrait du monde, à la 
manière des moines ou des sannyasins indiens. « Avec à la base le même substrat théologique qui a porté  
l’avènement  de  l’univers  capitaliste-rationnel-démocratique,  la  civilisation  chrétienne  aurait  eût  pu  
rejoindre la torpeur et  les lenteurs de l’Orient » (ibid. :  203).  C’était  une option ontologique. L’autre 
possible était  « l’ordonnancement industrieux du visible » comme façon d’honorer le Créateur qui  l’a 
voulu tel (ibid. : 110). Et c'est cette seconde option que la modernité occidentale a choisie, à la différence 
de l’Inde.
En conséquence la notion de travail se cristallise peu à peu, résultat d'une religion qui entérine le contact  
direct avec la divinité : Jésus est un homme comme les autres, et non un prophète (ibid. : 165). La rupture 
décisive est la désolidarisation des créatures intelligentes du reste de la réalité créée. L'homme prend  
possession du monde  et cesse de le subir, comme l'a suggéré Descartes. Le chrétien admet que la faute  
relève du domaine des choses humaines, et non d'un ordre à jamais immuable. D'où « optimisation active  
de la sphère terrestre » en lieu et place de la soumission limitative à l’intangible (ibid. : 100). La relation 
est pacifique, puisque la propriété est respectée, et transformatrice. « La liberté de l’entrepreneur ou celle  
de l’innovateur en général est faite de la contribution que ses actes apportent à distance à l’identité de la  
personne collective,  et  du droit  à l’inconscience d’être-en-société,  à la limite,  qu’il  tire en retour de  
l’inaltérable présence à soi de l’englobant séparé que sa pratique à la fois postule et sustente  » (ibid. : 
127). La neutralité administrative de l’État se renforce quand elle s’étend. Elle est un « pouvoir neutre », 
« pur » « pouvoir d'organisation »125, appelé à avoir le monopole du lien de société proprement dit. Il y a 
125 Gauchet M., Préface, in Constant B., Écrits politiques, Paris, Gallimard, 1997, Éd. Orig. 1819, p. 86.
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congruence entre la vague de libéralisation qui se dessine et le basculement vers un avenir pur, dégagé de  
projections idéologiques. Le christianisme aura été la religion de la sortie de la religion ( ibid. : 292). Rien 
de tout cela ne se produit de manière nécessaire ou déterminée, les causes sont énigmatiques mais la leçon  
est claire : « c’est en fonction du point d’application qu’il faut juger du contenu des idées religieuses, et  
non pas en fonction de leur apparent degré interne d’élaboration ou d’organisation » (ibid. : 22). 
Certaines accusations à l'endroit des écologistes deviennent donc plus claires, à défaut d’être fondées. Si la 
fixation de la nature est l’essence du religieux, et que cette essence n’a jamais été mieux réalisée qu’à 
l’époque des sociétés primitives, alors l'écologisme est non seulement religieux, mais il peut aussi être  
assimilé à un risque de « retour à l'âge de pierre ». La « transformation de la nature » (1985 : 21) étant ce 
que Gauchet appelle le « troisième aspect » de « cette immense refonte de l'expérience humaine » qu'est 
l'avènement  de  la  modernité  et  la  sortie  de  la  religion,  y  attenter  est  extrêmement  grave.  C’est  un 
blasphème,  à  proprement  parler.  D’où  une  tout  autre  interprétation  possible  des  positions  ou  plus 
exactement des postures de Dominique Bourg et Luc Ferry, dont le propos est moins de discuter des thèses 
que de maintenir un ordre.
Et  la  thèse  de  Gauchet  n'est  pas  isolée.  Elle  est  même  très  répandue,  en  sciences  humaines.  Elle  
n'entretient guère de désaccords avec les thèses soutenues par Renaut et Ferry, en philosophie politique, 
par exemple. Elle s’accorde aussi assez largement avec ce que soutenait Raymond Aron (1969), qui disait 
aussi de la société moderne qu’elle semblait obéir à deux impératifs : « produire le plus possible et traiter  
ses membres en égaux » (1969 : 21), ou encore acquérir la maîtrise des forces naturelles, et se soumettre  
elle-même à une norme suprême, celle de l'égalité. Pour Aron, la modernité résout de manière la plus  
efficace qui soit le « problème économique » c'est-à-dire l'existence de désirs infinis face à des ressources 
limitées. L'hominisation, c'est l'emploi raisonné de moyens, d'outils, c'est une croissance de l'efficacité. Ce  
qui est proprement moderne est de produire de manière efficace. La socialisation industrielle évolue avec 
les progrès de la science. Aller sur la Lune, contrôler le climat, éliminer les maladies etc. les Modernes ont 
confiance dans la science. L'inégalité n'est due qu'aux défauts des institutions et à l'inégalité des talents et  
aptitudes  naturelles.  Ceci  conduit  fatalement  à  une  oligarchie  mais  l'important  est  qu'elle  soit  bien  
sélectionnée. « La société moderne tend vers une conception sportive de l'égalité : tout le monde devrait  
partir sur la même ligne et un seul – le meilleur - gagner » (ibid. : 60). 
Pour Aron la modernité est traversée de trois dialectiques. La dialectique de l'égalité, qui forme les classes, 
d’abord. Nous l'avons déjà largement détaillée. La dialectique de la socialisation, autour de la famille,  
ensuite. Avec la modernité apparaît le mariage d'amour, et la famille perd sa fonction économique  ; la 
communauté est déconstruite au profit de la société. Pétain a cru un moment pouvoir revenir en arrière 
mais  rien  de  tel  n'est  plus  possible.  La  société  est  fondée  sur  une  nouvelle  forme  de  sociabilité,  
industrielle.  Saint-Simon  a  été  plus  lucide  que  Lénine.  Cette  socialisation  a  aussi  suscité  anomie,  
destruction du lien social et émergence d’un individu laissé à lui-même. Il y a dans ce domaine beaucoup 
de nostalgie des sociétés closes, estime Aron ; la solution est banale : élever le niveau intellectuel.  La 
troisième et dernière dialectique est celle de l'universalité. Avec la modernité c'est la première fois que  
l'humanité  vit  une  seule  et  même histoire.  La  société  moderne  c'est  la  vérité  scientifique  et  l'égalité 
individuelle – ou si l'on préfère la raison scientifique et la démocratie. Le développement économique tel  
333 / 525
Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 
que Colin Clark (1939) l'a le premier exposé exclut toute tradition ou ordre permanent. La modernité est  
un monde désenchanté. Avant elle on a beaucoup rêvé, aujourd'hui «  l'humanité sait qu'elle ne rejoint la  
réalité  qu'en  se  détachant  de  ses  rêves  et  en  usant  des  mathématiques »  (ibid. :  276).  Les  religions 
promettent le salut sans changer la condition des hommes, à la différence des religions séculières qui  
veulent « hâter, par l'action collective, l'avènement d'un ordre conforme à la finalité de la civilisation  
nouvelle » (ibid. : 270). Les sciences permettent d'élever la productivité. Le développement c'est le travail 
rationalisé, efficace. Il a pour vocation d'unir l'humanité dans un même objectif. Le sous-développement  
désigne tout ce qui n'a pas atteint un stade suffisant de modernisation. 
« Est-il légitime de passer de l'universelle vérité de la science, de l'universelle efficacité de la technique à  
la  vocation  universelle  de  la  civilisation  industrielle ? »  (ibid. :  250).  Oui,  en  grande  partie,  car 
l'expérience montre que le développement présente bien des traits universels, quel que soit le lieu où il se 
produit : réduction de la part de la main-d’œuvre employée dans l'agriculture, urbanisation, scolarisation 
etc. Abondance en vue de quoi ? Il n'y a pas de réponse, les moyens produits peuvent servir diverses fins.  
Il n'y a pas d'objectif unique à la civilisation industrielle. Va-t-on alors vers une seule culture  ? Pas tout-à-
fait, la diversité demeure dans les œuvres de l'esprit. Cependant nul ne peut prévoir dans quelle mesure la 
diffusion de la technique moderne épargnera la diversité souhaitable des cultures. Dans les œuvres de 
l'esprit  les  cultures  et  les individus cherchent  des  réponses existentielles auxquelles il  n'existe  pas de  
réponse définitive. Les trois valeurs de la  modernité, égalité, personnalité et universalité se nourrissent 
peut-être toutes à la source de la modernité, l'ambition prométhéenne. La destruction de la nature ? Elle est 
rationnelle.  Le  progrès  peut  produire  des  désillusions  du  fait  de  l'échec  partiel  de  l'égalité  ou  de 
l'universalité, d'où des déceptions. La seconde guerre mondiale, la bombe atomique ? L'histoire demeure 
humaine c'est-à-dire  partiellement irrationnelle. Mais « rien n'interdit d'imaginer la dissémination de la  
sagesse en même  temps que des armes nucléaires » (ibid. :  209).  Aron récuse les analyses d’Ellul :  il 
l'étonne, sans le convaincre (ibid. : 336). Il relativise aussi la pertinence des analyses de Galbraith, dans 
son effort pour démontrer l’inexistence de la souveraineté du consommateur : pour Aron, elle existe quand 
même.
Sociologues et philosophes ne sont pas les seuls à défendre cette conception. Le célèbre anthropologue  
Louis Dumont (1911-1998), spécialiste de l'Inde, a soutenu des thèses similaires, qui continuent de faire 
autorité, et que Gauchet ne fait que reprendre, en grande partie. Pour Dumont l'individualisme est ce qui 
distingue les sociétés occidentales de toutes les autres, qui seraient « hiérarchiques » (1971, 1977, 1978). 
L'Inde des castes est l'exemple le plus abouti d'un tel ordre. C'est parce qu'elles semblent faire de l'individu 
la source des normes que les sociétés modernes peuvent être qualifiées d' «  individualistes ». Il y a ainsi 
des sociétés sans hiérarchie qui sont le fait d'individus, et d'autres sociétés dans lesquelles la hiérarchie 
implique l'inexistence d'individus, exhibant à la place un holisme hiérarchique, comme dans le système 
des castes. Les sociétés fondées sur l'individu ont ceci de particulier d'être créées à partir de ce que font les 
individus. Elles ne peuvent donc pas être décrites à l'avance, à la différence des sociétés traditionnelles,  
qui doivent être appelées « holistes » car elles valorisent d'abord le Tout. Ce que font les personnes est  
ordonné à la pérennité du tout, du commun. C'est un tel retour en arrière qui a été tenté lors de crises  
graves de l'ordre individualiste, comme dans les années trente. 
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Pour Dumont les sociétés modernes valorisent plus les relations entre les humains et les choses que les  
relations entre humains. Ceci implique une autre conception de la richesse : celle que Marx appelle « le  
fétichisme de la marchandise » (1977 : 14). Un élément clé de ces sociétés est une claire distinction entre 
« l'économie »  et  le  « politique »  (1977 :  14),  comme deux domaines  séparés  de  la  vie  sociale.  Ceci 
implique un changement profond dans la conception de la propriété, qui doit être liée à l'individu et non à 
un ensemble de conditions sociales, comme dans les sociétés hiérarchiques. Le roi doit abandonner sa 
volonté d'organiser la création de richesse et « laisser faire » les agents eux-mêmes, qui se transforment 
alors  en  « individus ».  C'est  une  révolution des  valeurs  (1977 :  15).  L’économie est  la  forme la  plus 
achevée d'expression de l'individualisme. C'est du retrait du politique, qui est le domaine du public, que  
naît l'individualisme. Toutes les spiritualités sont une forme de retrait par rapport au monde, à l'espace 
public, qui ouvre la possibilité d'un « individualisme-hors-du-monde ». Mais les moines qui se retirent du 
monde  le  critiquent  sans  le  changer.  Le  christianisme  a  ouvert  une  possibilité  spécifique : 
« l'individualisme-dans-le-monde »,  qui  est  la  seule  à  rendre  les  humains  égaux.  Cette  disposition 
particulière n'a pas été activée avant le XVIIème siècle. Saint Augustin fut très proche de définir l'État  
comme une collection d'individus, mais l'Église a articulé  auctoritas et  potestas de manière analogue à 
l'Inde : sur le mode de la complémentarité hiérarchique. Le roi est soumis au prêtre dans le domaine des 
affaires spirituelles, et le prêtre est soumis au roi dans le domaine des affaires temporelles. Roi et prêtre se  
sont complétés pour faire en sorte que rien ne change. Avec le protestantisme toutefois le retrait hors du  
monde se concentre dans la volonté  individuelle. Nul ordre n'ordonne plus à l'avance les relations entre 
individus : nous quittons le naturalisme pour entrer dans l'artificialisme. Le lien social n'est plus le résultat 
de la découverte d'un ordre naturel qui préexisterait, comme dans les sociétés hiérarchiques ; il est issu de 
la volonté individuelle, qu'il s'agisse en économie de l'échange ou dans la sphère politique de l'État, qui  
repose sur le contrat, qui est artificiel, que l'on peut rompre à tout moment. De la même manière la science  
expérimentale procède sans vérité  a priori, elle teste le réel à partir d'hypothèses et propose ensuite des 
interprétations, toujours réfutables ultérieurement. Calvin arrive à la fin de ce processus. Cette évolution a 
affecté la théorie de l'État, bien sûr. Cela a commencé avec Guillaume d'Ockham, au XIIIème siècle, qui a  
proposé une théorie subjective des droits, ancrée dans un positivisme nominaliste. 
Contre l'École de Francfort, Dumont soutient que la modernité se définit par une rationalité spécialisée et  
non par la rationalité instrumentale.  « Tradition » signifie plus ou moins « non-rationnel », c'est-à-dire 
non-spécialisé. Dans les sociétés primitives par exemple le social ne se détache pas du politique ni de 
l'économique, ces différentes sphères d'activité sont, comme leur concept, étroitement intriquées les unes  
aux autres, au point d'en devenir indiscernables, ce qui explique la confusion qui règne dans ces sociétés. 
Dans le monde moderne, la religion a été supplantée par l'économie et la politique, ainsi le monde s'est-il 
trouvé  « désenchanté ».  Les  économistes  mercantilistes  confondaient  encore  économie  et  politique, 
comme les Indiens, dans ce qui servait les intérêts du roi. L'idée à cette époque était que le profit de l'un  
était forcément la perte d'un autre ; le commerce ne produisait rien, il ne faisait que déplacer les richesses.  
L'économie était comme prisonnière de la moralité. L'Église condamnait l'usure, et la poursuite de l'intérêt  
économique était considéré comme un vice. Pour Dumont, Quesnay est celui qui va plus loin parce qu'il 
pose la  question de la  vraie  richesse.  C'était  un fermier  capitaliste,  avec un intérêt  peu marqué pour 
l'industrie, que l'on croyait improductive, à cette époque. Il est le premier à représenter l'économie comme 
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un tout. Son célèbre « Tableau » (1759) explique comment les investissements réalisés peuvent aboutir à 
des rendements croissants. Plus tard Turgot va encore plus loin. Il veut abolir les privilèges et égaliser les 
états.  Il  découvre la théorie  des rendements  non-proportionnels.  L'étape suivante de l'évolution est  la  
séparation de l'économie du politique. C'est l'œuvre de Locke, dans son rejet de la théorie de l'autorité de 
Filmer, fondée sur la parenté. Filmer soutient que les sujets du roi sont comme les fils et les filles d'un 
père.  La nature (la  parenté)  justifie  l'autorité.  Locke dissout  cette théorie et  donne un sol  ferme à la  
propriété privée. Les enfants s'émancipent de leur père, deviennent leur égal. L'humanité devient alors  
propriétaire de la nature (Dumont, 1977 : 70). La propriété est justifiée par le travail et non plus par le  
besoin. Elle est exclusive – et comme telle facteur d'exclusion, au lieu d'être inclusive, comme en Inde ou  
au Moyen-âge. La règle de la majorité émerge contre la « volonté commune » de Rousseau, qui exige le 
consensus, et ne laisse pas de place à l'individu, qui se trouve alors écrasé par l'ordre social. La règle de la 
majorité permet de faire la place au pluralisme. Les droits de l'Homme définissent le minimum au-delà  
duquel la majorité ne peut aller. Il y a donc deux bornes, dans ce système : la règle de la majorité et les 
Droits de l'Homme.
La  Fable des Abeilles de Mandeville (1714) et la  Richesse des Nations d'Adam Smith (1776) sont les 
étapes suivantes. Mandeville soutient que le luxe et la poursuite de l'intérêt privé sont des vices qui servent  
le bien public. Se satisfaire de peu était un idéal répandu jusque-là, aussi essayait-on d'arrêter de travailler 
dès qu'on le pouvait. Shaftesbury et beaucoup d'autres moralistes de l'époque s'opposèrent à Mandeville,  
soulignant  les  dangers  de  cette  apologie  du  vice.  Smith  réconcilie  Mandeville  avec  Shaftesbury,  en 
montrant qu'économie, règne de l'intérêt,  et politique, domaine du bien public, ont  chacun une sphère 
propre. La moralité était adéquate à la petite société, dans laquelle la personne peut rencontrer chacun de 
ses semblables, mais pas à la grande, qui est fondée sur l'économie et l'anonymat. Reprenant la thèse 
d'Halévy (1901), Dumont explique que Kant est celui qui va nous permettre de sortir de l'utilitarisme pour 
entrer dans la philosophie rationnelle. Dans l'ordre traditionnel le paysan est paysan de père en fils, c'est  
un destin immuable que l'on ne songe même pas à contester. L'utilitarisme nous sort de cette situation mais 
libère des passions qui peuvent conduire à menacer les droits de la minorité. Kant détache la norme morale 
du cosmos pour l'installer à l'intérieur de la personne. C'est désormais notre « voix intérieure » que nous 
écoutons en matière de normes, nous savons que ces normes sont de notre fait et non un donné de nature.  
Nous pouvons donc avoir un rapport « critique » à ces normes, c'est-à-dire un rapport qui s'interroge sur 
les conditions de possibilité de telle ou telle norme morale, qui n'est donc plus considérée comme donnée 
(relevant du fait). 
L'individu agit  désormais d'une manière créative envers  son environnement,  libéré des  attaches de la  
communauté. Smith est pénétré de l'idée de progrès. Il lie valeur d'échange et division du travail. Marx 
tente  de  revenir  à  la  valeur-travail  mais  pour  Dumont  il  ne  réussit  qu'à  échapper  à  ce  qu'il  fallait  
expliquer :  le  prix.  Le  concept  de  « temps  de  travail  socialement  nécessaire »  est  holiste,  il  tente  de 
réintroduire la référence à un Tout. On passe peu à peu de relations entre humains aux relations entre 
humains et choses. L'ordre social n'est plus décidé collectivement mais organisé de proche en proche. Pour 
Dumont Keynes a voulu réinstaller la subordination, et son premier disciple fut... Adolf Hitler (1977 : 
133). Hitler est en effet celui qui a voulu réinscrire la société moderne dans un ordre traditionnel, fondé  
sur  l'esprit  germanique.  Il  a  voulu restaurer un ordre passé.  Cette tentative était  vouée à échouer  car 
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l'évolution de la société allemande, avait rendu impossible toute tentative de ce genre. Marx a en réalité 
porté l'idéologie économique à sa puissance maximale, comme le montre sa théorie de l'extinction de l'État  
au profit d'une libre association de travailleurs (1977 : 154). Il a imaginé une interdépendance consciente 
sans État (1977 : 169). Pour Dumont c'est une contradiction dans les termes : soit l'interdépendance est 
économique et inconsciente, soit elle est consciente et non-économique. L'élément de la conscience, c'est 
l'État, le politique. Le marché n'a aucun besoin de discours globalisant, il fonctionne de proche en proche.  
Toute  tentative  de  compréhension  globale  de  l'économie  débouche  sur  le  totalitarisme,  socialisme 
planificateur  ou  le  communautarisme fasciste  ou  nazi.  La  théorie  de  la  lutte  des  classes,  donnant  la 
primauté à l'économique comme « déterminant en dernière instance », indique la véritable préférence de 
Marx contre l'État et le politique. C'est donc aussi grâce aux luttes ouvrières que l'ordre moderne s'est  
répandu dans le monde. Et l'histoire a confirmé ce que Condorcet prévoyait : la disparition des inégalités 
entre les nations, qui sont toutes égales devant la loi internationale, et l'affaiblissement des inégalités entre  
individus, même si persistent des inégalités de talent.  Pour Dumont les États-Unis sont la forme la plus 
achevée de cette forme de société.
Dans  ce  cadre  Dumont  propose  de  réinterpréter  le  totalitarisme  comme  un  phénomène  moderne, 
Bolcheviks et  nazis  faisant  preuve d'une même volonté  d'écrire l'histoire  consciemment.  L'Allemagne 
offrait un terreau propice car, à la différence de la France, la nation allemande n'a pas été fondée par une  
assemblée  mais  « dans  le  sang  et  l'acier »  (ibid. :  156),  c'est-à-dire  par  les  liens  de  parenté  et  la 
communauté organique.  Pour Dumont elle comporte un élément holistique puissant,  avec l'idée d'une  
culture spécifique et d'une communauté. « Si les Allemands avaient appris à distinguer entre le pouvoir et  
le fait, nous aurions évité la farce apocalyptique du national-socialisme » (1983 : 149). Hitler a essayé de 
subordonner  l'individualisme  à  la  société.  Son  « socialisme »  était  une  manipulation  de  masse  et  sa 
« nation » ne renvoyait qu'à un pangermanisme raciste. Le racisme est une résurgence de la hiérarchie, le 
raciste donne un statut à la race. Au contraire de la société féodale, fondée sur un réseau d'allégeances, le  
lien  entre  le  Führer  et  les  masses  était  direct.  Le  totalitarisme  est  donc  un  phénomène  proprement 
moderne. Et il peut se reproduire.
C'est une explication qui est très proche de celle d'Alain Renaut et de Luc Ferry. On comprend maintenant 
beaucoup mieux les réactions passionnées et concordantes de ces auteurs, et de toutes celles et ceux qui les 
suivent, et ils sont nombreux, à l'encontre des écologistes. Ces derniers sont une « minorité active », qui va 
à l'encontre de la « règle de la majorité ». Ils tendent à justifier la propriété par le besoin (des écosystèmes) 
et  pas  seulement  par  le  travail  et  l'échange  marchand.  Ils  semblent  donc  restaurer  ce  «  holisme » 
antimoderne caractéristique d'un monde « enchanté ». Et pire encore ils entendent « réinscrire l'homme 
dans la nature ».  Marcel Gauchet avait annoncé la couleur : puisque l'humanisme est le résultat de cette 
« sortie  de  la  religion » qui  permet  science,  transformation  de  la  nature  et  finalement  émergence  de 
l'humanité comme telle, alors l'écologisme, en tant qu'« amour de la nature », ne peut être que « haine des 
hommes » (1990). Pour lui l'écologisme ne fait que recycler « un bagage théologique apparemment bien  
oublié […] la classique dénonciation de l'orgueil satanique d'une créature voulant outrepasser ses limites  
et méconnaissant qu'elle ne s'appartient pas, pas plus que la création ne lui appartient ». Les écologistes 
sont des gauchistes qui ont trouvé un nouveau « fonds de commerce ». La haine des hommes se manifeste 
maintenant « au travers du rêve d'une nature édénique délivrée du fléau des hommes ». 
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5.2.2. Le New Age, écologisme ou rameau de la religion propre à la modernité ? 
Les écologistes seraient ceux qui chercheraient à faire appel aux « forces spirituelles » du sacré contre 
celles de la raison, ceux qui véhiculeraient cette pensée « holiste » jugée grosse de toutes les tragédies 
imaginables.  Plusieurs  auteurs  suspectent  en  effet  l'écologisme  d'être  proche  d'un  nouveau  courant  
religieux appelé « New Age » (Jacob, 1999 : 253 ; Prendiville, 1981 : 143 ; Alphandéry & al. 1991 : 62). 
Nous retrouvons donc pour la troisième fois cette problématique des « années trente », dont nous avions 
commencé à discuter en abordant les thèses de Jean Jacob et, au-delà de lui, de Zeev Sternhell. Le risque  
est-il aussi élevé que le soutient cet auteur ? 
Qu'est-ce que le New Age, tout d’abord ? L’objet est moins évident qu’il en a l’air. Les éléments dont nous 
disposons sur ce courant sont peu nombreux. Le Dictionnaire des faits religieux (2010) le situe dans les 
« Nouveaux mouvements religieux » dont il explique qu'ils sont mal identifiés126.  Jean Vernette explique 
dans un ouvrage déjà ancien (1992) que le Nouvel Age est été popularisé en France en 1981 par le livre de 
Marilyn Ferguson,  Les enfants du Verseau - Pour un nouveau paradigme. Il comporte certains traits qui 
ressemblent en effet à l’écologisme, notamment l'importance du lien à la nature, l'idée que nous sommes 
sur le point de passer d’un paradigme matérialiste à un paradigme sous le signe des valeurs spirituelles 
(Vernette, 1992 : 11), et le recours à certaines traditions spirituelles orientales, à l’instar de la deep ecology 
ou Greenpeace. Pour Vernette c’est une nébuleuse dont le thème est « caractérisé par la conviction que  
l’humanité est sur le point d’entrer, à l’aube de l’ère astrologique du Verseau, dans un âge nouveau de  
prise  de  conscience  spirituelle  et  planétaire,  d’harmonie  et  de  lumière,  marqué  par  des  mutations  
psychiques profondes [...] C’est un syncrétisme de convictions globalement partagées [...] La réalisation 
spirituelle  comme  objectif  de  l’existence  individuelle,  et  l’éveil  à  une  conscience  planétaire  comme  
objectif de l’existence collective », inspiré du christianisme, du bouddhisme et de l’hindouisme (Vernette 
& Moncelon, 1995 : 159-160). 
Le problème est que le New Age est explicitement récusé par une vaste majorité d'écologistes. La deep 
ecology elle-même, qui semble pourtant être le courant de pensée le plus proche, prend  dès les origines le 
soin de s’en distancier (Devall & Sessions, 1985 : 5). Et ce n'est pas une simple formule de style, ni une 
dénégation de surface. Les désaccords de l'écologisme avec ce courant sont profonds. Michel Lacroix 
montre en effet que  c’est dans la lignée  de Teilhard de Chardin et de Buckminster Fuller que doit se 
comprendre le New Age et son thème central : Gaïa. Le New Age, c'est plutôt des techno-utopistes qui 
pensent que les réseaux informatiques vont présider à l’émergence d’une nouvelle conscience, globale, qui 
n’est autre que celle de la Nature elle-même, ou du moins de la planète Terre (Lacroix, 2004 : 66-68). Pour 
Lacroix le Nouvel Age est une spiritualité qui est plutôt à rapprocher du néolibéralisme, vu son lien avec 
la gestion du stress et certaines pratiques managériales. C'est aussi la lecture que soutient Slavoj Zizek  
(2005). Ceci explique aussi les étonnantes positions de James Lovelock, le père de « l'hypothèse Gaïa » 
que de nombreux observateurs, y compris des écologistes, rangent parmi les écologistes les plus éminents. 
Si cela était vrai alors comment expliquer qu'il soit un membre éminent de l’Association des Écologistes 
Pour le Nucléaire (AEPN), une organisation qui n’est guère appréciée dans le milieu écologiste, comme 
126 Entrée « Nouveaux mouvements religieux », in Azria & Hervieu-Léger (dir.) Dictionnaire des faits religieux, 
2010, p. 813.
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on peut  s’en douter ?  En fait  Lovelock est  plus  proche du New Age et  des  techno-utopistes  que de 
l'écologisme.  S'il  y  a  bien  un  appel  à  « changer  de  paradigme »  et  une  référence  à  la  nature,  dans 
l'écologisme,  s'il  y  a  bien  aussi  un  attrait  pour  les  spiritualités  orientales  et  les  diverses  techniques 
d'épanouissement du Soi, au sens élargi,  ce n'est pas pour s'inscrire dans ce courant-là – ce qui serait  
inconséquent, par rapport à ses propres buts.
Mais le rapport au sacré ? Il est bien plus ambivalent et mesuré que ne le soutiennent les études à charge.  
Alphandéry et ses collègues reconnaissent que la Terre est importante pour les écologistes mais pas au  
point d’être vénérée comme un Tout, comme un divinité, « Gaïa », qui serait « un être vivant personnifié » 
(Alphandéry & al., 1991 : 42). Les écologistes affirment explicitement que « les écosystèmes ne sont pas  
sacrés » (Lalonde in Ribes, 1978 : 33 ; Moscovici in Ribes, 1978 : 70). Même Goldsmith n’utilise le terme 
« holisme » qu’au sens de « propriétés émergentes », au sens où nous observons que la vie se maintient sur 
Terre, en équilibre, en dépit des innombrables actions et interactions qui l’habitent constamment – ce qui 
provoque un étonnement qui n’est pas sans rapport  avec la thèse du « dessein intelligent », une thèse 
qu’aucun des auteurs que nous avons consulté n’a  jamais soutenue, alors même qu’elle est aujourd’hui 
largement diffusée aux États-Unis, sans que Luc Ferry ne s’en offusque outre mesure. Et rappelons enfin 
que  Tansley (1935)  a  construit  son concept  « d’écosystème »  contre  un  autre  concept,  qui  se  voulait 
holiste, justement : la « communauté biotique ». 
Même aux États-Unis, où la spiritualité et la religion sont plus présentes dans l'espace public qu'en France 
(Casanova, 1994), les grandes figures de l'écologisme ne sont pas liées au New Age. John Muir s'inscrit à 
la suite de Ralph Waldo Emerson (1803-1182) qui définit la nature comme une entité divine qui englobe 
tout et que nous connaissons mal, que nous ne savons même pas voir, tant nous sommes absorbés dans nos 
activités quotidiennes et impersonnelles (Nature, 1836127). La nature est un lieu de solitude, de retrait par 
rapport à la vie agitée de la société, qui permet le recueillement. Il prône la fusion du Soi et de la Nature,  
un Éveil bouddhique. C'est pour cette raison que ce courant a été appelé « transcendantaliste ». Loin de 
faire l'apologie de la technologie, il cherche au contraire à se mettre en retrait par rapport à elle. C’est  
aussi le cas d’Henry David Thoreau (1817-1862), un autre précurseur célèbre de l'écologisme étasunien,  
dont nous avons pu évoquer plus haut à plusieurs reprises l’intérêt pour la wildness, et pas seulement la 
wilderness.  Ceci justifie de nouveau de faire de la désobéissance civile et autres manifestations de ce 
genre un rameau de l’écologisme et pas un ensemble d’éléments accessoires comme le prétend Jean Jacob.
Un autre  élément  empêche  de  relier  simplement  l’écologisme et  le  New Age,  compris  au  sens  d’un 
mouvement de type millénariste.  En effet les études sociologiques n'indiquent pas que les écologistes  
confèrent  une quelconque portée politique ou transformatrice au religieux,  par rapport  aux problèmes 
qu'ils portent. Ils ne sont pas de fervents défenseurs d’une abolition de la loi de 1905 sur la séparation de  
l'Église et de l'État, à l'inverse de certains mouvements religieux. Ils ne sont pas particulièrement sensibles 
à « la religion » au sens ordinaire du terme, comme discours sur les fins ultimes (la vie après la mort, le  
statut de la Bible etc.) : 20% des répondants sensibles à l’écologie sont aussi soucieux de religion, contre 
33%  de  ceux  qui  s'en  désintéressent  (Inglehart,  1990 :  478).  Les  écologistes  se  montrent  donc  plus 
séculiers et « modernes » que la moyenne, contrairement aux allégations. S’ils ont recours à des pratiques 
127 http://oregonstate.edu/instruct/phl302/texts/emerson/nature-contents.html
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dites  « spirituelles »,  par  exemple la  méditation,  ils  n’en font  pas  une politique.  Quand Charbonneau 
déplore  une perte  de spiritualité  c’est  dans un sens  que ne renierait  pas  Luc Ferry,  car  pour  lui  «  le 
spirituel » renvoie à ce que Husserl entendait par là (Husserl, 1935) : une dimension proprement humaine 
que l’on peut aussi nommer « culture », le lieu des discussions sur les fins. Pas nécessairement les fins 
« ultimes », celles qui relèvent de « la religion » au sens courant du terme (ce qu’il y a après la mort etc.), 
mais des fins « terrestres », si l’on peut dire. En combattant une possible manifestation des « forces de 
l'esprit »,  c'est  aussi  l'expression  du  pluralisme  que  ce  libéralisme  cherche  à  extirper...  Curieuse 
démocratie ! Au contraire l'écologisme cherche à pluraliser les fins possibles, en témoigne par exemple le  
débat sur les nouveaux indicateurs de richesse.
Donc rien, dans  l’attitude écologiste, ne laisse penser à une attitude « irrationnelle » au sens d’un appel 
aux forces « spiritualistes ». Ce qui est critiqué, au titre de « la raison », c’est la raison industrielle (ou 
productiviste, ou occidentale, ou cartésienne etc.), encore une fois. Et si appel aux forces spirituelles il y a,  
c’est au sens de la psychologie sociale : pour provoquer un changement, il faut mobiliser, et donc jouer sur 
les émotions, la sérialité, comme le font d'ailleurs les autorités et les entreprises, comme l'a montré notre  
analyse de l'économie des réseaux, plus haut. Les finalités  écologistes sont corsetées dans les finalités 
industrielles, elles cherchent à s'en dégager ; il n'y a là rien « d'irrationnel », sauf à refuser que le débat sur 
les fins sorte des limites imposées par la société de croissance, et sauf à refuser à certaines parties de la  
société civile les moyens de mobilisation massivement utilisés par d'autres. Nous comprenons, du reste, 
pourquoi Luc Ferry évite de s'intéresser à l'économie. Il lui faudrait sans doute reconnaître que la quasi-
totalité des accusations qu'il adresse aux écologistes devraient en réalité avoir pour cible l'industrie et les 
autorités publiques qui,  en tant  qu'acteurs de changement  social,  agissent  aussi  comme des  minorités  
actives. 
Les écologistes qui se réclament le plus souvent de la raison sont mêmes ceux que Jean Jacob rangeait  
parmi les plus « spiritualistes » : les « personnalistes bordelais », Bernard Charbonneau et Jacques Ellul. 
Ce dernier a consacré un livre entier pour expliquer que l’expansion du système technicien représente une 
« trahison de l’Occident » (Ellul, 1975), au sens où celui-ci était porteur du sens critique. Jacob continue 
donc de se livrer à sa sociologie asymétrique, qui implique de toujours faire deux poids, deux mesures. Le 
fond importe  peu,  en réalité ;  ce  qui  fait  problème,  pour  les  observateurs,  n’est  pas  de faire  appel  à 
l’émotion, mais que cette émotion ne suive pas les schémas reconnus, et dérange donc l’ordre établi en la 
matière. L'éloge de l'industrie et de la croissance fait partie soit du domaine « privé », de la société civile, 
soit du cadre établi, légitime, les observateurs s'abstiennent donc de tout commentaire en la matière  ; par 
contre l'écologisme fait problème, car il ne va pas dans le même sens, n'implique pas les mêmes acteurs, ni  
les mêmes buts.  Pourtant sur le fond les références de Charbonneau à la mort du «  grand Pan », à la 
« grande  mue »  etc.  ne  sont  pas  moins  « spiritualistes »  que  les  textes  enflammés  de  Jean  Fourastié 
célébrant les Trente Glorieuses. 
Même remarques à l'endroit de Ferry célébrant l'aventure automobile et Guéry faisant de l'industrie la  
vérité de la condition humaine. Charbonneau n’a aucune fascination pour une nature Eden qu’il analyse à 
juste  titre  comme étant  le  produit  illusoire  d’une  société  citadine,  mettant  en  cela  le  doigt  sur  une 
divergence importante entre écologistes des villes et écologistes des champs : quand les uns parlent de 
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« nature » ils renvoient à la biosphère, aux aménités et aux nuisances, tandis que les autres parlent plutôt  
d'usages de la nature. Il n’a pas non plus de nostalgie pour les sociétés primitives, au contraire il souscrit 
entièrement à la thèse soutenue par Marcel Gauchet selon laquelle les sociétés primitives ou paysannes ne 
se  distinguent  guère  du  cosmos  dont  elles  font  partie,  que  ce  sont  les  villes  et  la  distance  qu’elles 
instaurent qui rendent la nature visible et font d’elle un manque (Charbonneau, 1969, 1972). Ce qu’il 
déplore, et la position d’Ellul est similaire, est que nous ayons perdu les fins de vue. Les moyens que nous 
avons mis en œuvre pour atteindre certaines fins,  notamment  la  raison critique,  sont  devenus contre-
productifs et produisent à leur tour une aliénation. Bref,  toujours la même rengaine :  ce que réalisent 
l’industrie et la croissance n’est pas le progrès, et il est urgent de se mobiliser pour rétablir la situation. 
Au contraire de ce que prétendent Aron, Gauchet, Ferry et Bourg, les écologistes se vivent comme ceux 
qui, tels les Lumières, s’efforcent, sur fond d’une analyse de la nature, d’un effort de science, de lucidité,  
de déconstruire les mythologies modernes et d’en montrer le caractère oppresseur. Ils montrent qu’une 
part grandissante de l’humanité voit ses ressources essentielles menacées – eau, stabilité climatique, terre.  
Ils montrent que le corps inorganique des riches ne survit plus que sous la perfusion de ressources en voie 
d’épuisement, tel que le pétrole, le charbon ou le gaz, dont l’extraction  bouleverse le mode de vie des 
pauvres, qui ne recueillent que les déchets.  Gauchet se réclame de Weber, pour qui le désenchantement 
c'est la « rationalisation du monde ». Mais cette « rationalisation » n'en est pas une, pour les écologistes, 
car  elle  désorganise  les  écosystèmes  et  opprime  les  êtres  humains.  Elle  n'est  rien  d’autre  que  la  
progression de « système technicien » étudié par Ellul, la « mégamachine » mise en évidence par Latouche 
(2004)  à  la  suite  de  Mumford (1950).  Elle  ne  peut  pas  être  rationnelle,  puisqu'elle  ne  peut  pas  être 
universalisée. La fameuse « fable de David Brower », le fondateur des Amis de la Terre, relatée par Brice 
Lalonde et Dominique Simonnet,  n’a d’autre but que de le rappeler : « prenons les six journées de la  
Genèse comme image pour représenter ce qui, en fait, s’est passé en quatre milliards d’années. Notre  
planète est née le lundi à zéro heure. Lundi, mardi et mercredi, jusqu’à midi, la terre se forme. La vie  
commence mercredi  à midi et se développe dans toute sa beauté organique pendant les quatre jours  
suivants.  Dimanche à quatre heures de l’après-midi  seulement les grands reptiles apparaissent.  Cinq  
heures  plus  tard,  à  neuf  heures  du  soir,  lorsque  les  séquoias  sortent  de  terre,  les  grands  reptiles  
disparaissent. L’homme n’apparaît qu’à minuit moins trois minutes, dimanche soir. À un quart de seconde  
avant minuit,  le Christ  apparaît.  À un quarantième de seconde avant minuit commence la révolution  
industrielle. Il est minuit maintenant, dimanche soir, et nous sommes entourés de gens qui croient que ce  
qu’ils font depuis un quarantième de seconde peut continuer indéfiniment » (Lalonde & Simonnet, 1978 : 
61).
La thèse  de Gauchet  peut  toutefois  être  lue dans un  autre  sens,  auquel  son  auteur  n'a  pas  pensé.  Si 
« l'extériorité »  pour  source  et  « l'immuabilité »  pour  règle  est  le  signe  du  sacré,  alors  la  rationalité 
économique relève bien de ce domaine. Les preuves en ce sens sont très nombreuses, la plus forte étant  
sans doute que l'activité économique soit  modélisable. La contradiction entre la prétention de plasticité 
totale de l'ordre moderne et sa réalité de croissance est au cœur de notre problématique. Raymond Aron 
affirme ainsi à la fois que le seul ordre reconnu dans les sociétés Modernes est celui du changement et que 
ce changement  se  définit  par  la  croissance (Aron,  1969 :  225)...  Aucune autre  direction ne se  trouve 
autorisée,  par  conséquent.  Pour  François  Guéry,  l’industrie  est  « salvatrice  et  constructive,  puissance  
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réconciliatrice  par  excellence »,  issue  de  « pionniers »  et  « prophètes » ;  elle  est  « notre  message 
planétaire, notre flèche d’universel » (1989 : 11). Et l'on pourrait ainsi multiplier les exemples.  Lenoir 
relève  que  la  foire  de  Chicago  en  1933  exhibait,  sous  le  titre  Le  siècle  du  progrès,  une  « maxime 
totalitaire » : « la science explore, la technologie exécute, l’homme se conforme » (ibid. : 181). Peut-on 
encore dire, avec Weber, que le désenchantement c'est « l’élimination de la magie en tant que technique  
de salut » (Gauchet, 1985 : II) ? 
Cette dimension religieuse de l'économie se traduit  aussi  par des discours prophétiques et,  à ce titre,  
« irrationnels ». Des économistes nobélisables, on l'a vu avec Romer, prophétisent cinq milliards d’années 
de croissance. Julian Simon (1932-1998) estimait en 1995 que nous avions « dans nos mains et dans nos 
bibliothèques » de quoi faire une croissance ininterrompue pour les sept prochains milliards d'années.  
Rendons-nous compte de l'énormité de l'affirmation ! De tels discours sont pourtant pris au sérieux dans 
d'éminents manuels qui sont diffusés massivement à l'échelle mondiale. Cet ordre a ses prophètes, soutient 
Lenoir,  qui  cite  cette  phrase  d’un  rapport  interministériel :  « on peut  prévoir  avec  certitude  que  des  
progrès techniques apparaîtront et continueront comme dans le passé à  accroître les possibilités et la  
liberté d’action de l’homme », témoignant ainsi d'une foi absolue (Lenoir : 105).  Et Ferry reprend cela : 
« que ce soit  par un surcroît  de science et de technique que nous parvenions un jour à résoudre les  
questions  qu’aborde  l’éthique  de  l’environnement  est  plus  que  probable »  (Ferry,  1992 :  191). 
L’accumulation  semble  tellement  essentielle  au  concept  de  « modernité »  que  Lascoumes,  qui  estime 
nécessaire de « moderniser » les DIREN (Directions Régionales de l'Environnement) affirme que cela 
signifie de  « donner plus de pouvoirs et de moyens à un secteur administratif fragile » (Lascoumes & 
Bourhis, 2000 : 14). L’espoir est donc mis dans le « toujours plus » de moyens, une nouvelle fois. Même 
son de cloche du côté de Gauchet, face aux écologistes. La solution, c'est évidemment de continuer dans  
l'escalade  des  moyens  et  de  prendre  possession  de  la  biosphère  tout  entière  et  la  « gérer »,  ainsi  la 
biosphère  sera-t-elle  faite  anthroposphère,  « comme  l'a  excellemment  formulé  Dominique  Bourg » 
(Gauchet, 1990 : 200).  Comme si l'accumulation de moyens pouvait servir n'importe quelle fin. Du point 
de vue écologiste c'est évidemment faux, les moyens ne servent que la croissance et ne génèrent qu'un  
« système »  technicien,  étant  liés  les  uns  les  autres  en  un  réseau.  Au  final,  la  solution  proposée  par  
Gauchet fait le jeu de l'écofascisme. Est-ce si surprenant ? 
Que la croissance et ses conditions (qui peuvent être variables selon les pays) soient le lieu du sacré est  
bien  le  diagnostic  écologiste.  Les  modernes  se  comportent  comme  si  la  plus  petite  limitation  de 
l’expansion  industrielle  était  totalement  intolérable,  proprement  sacrilège :  « remettre  en  question  ce  
processus  fatal,  ne  serait-ce  que  pour  suggérer  qu’il  n’est  pas  entièrement  bénéfique,  revient  à  
blasphémer  contre  l’évangile  moderniste »  (Goldsmith,  1992 :  9).  Alain  Hervé  estime  que  la  classe 
politique  est  « agenouillée,  mains  jointes,  devant  la  machine,  l’implorant  de  déverser  une  pluie  de  
bienfaits » (Hervé, 1978 : 50). Les savants et experts décident, les politiques suivent. Le progrès est une 
fatalité.  Yves Lenoir  témoigne  des  réticences  qui  sont  opposées  à  sa  volonté  de savoir,  à  propos du 
nucléaire : « nous approchions la frontière d’une région tabou, sanctuaire d’on ne sait quel insondable  
secret. Plus tard, courant 1975, j’eus la révélation du rideau de fer technocratique qui ceinture ce saint  
des saints en exhumant d’une pile poussiéreuse le désormais fameux décret n°66-406 du 15 juin 1966  
relatif à l’assermentation des personnels chargés du contrôle des pollutions radioactives  » (Lenoir, 1977 : 
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29) « La CIPR128 est le catholicisme atomique. « Au nom de la CIPR, je vous irradie... » » (ibid. : 73). La 
différence entre science et  dogme se fait  pratiquement inexistante.  Pour Yves Lenoir,  la théorie,  dans  
l'ordre technocratique, « sert à prouver rationnellement le bien-fondé de l’idéologie. [...]  L’idéologie va 
tellement de soi qu’on la considère comme une donnée de la nature et non pas comme un acquis culturel.  
À  cette  nature  correspond  une  « morale  naturelle ». […]  Comme  toute  morale,  la  morale  naturelle  
technocratique influe sur le comportement cérébral, sur la façon d’être intelligent  » (Lenoir, 1977 : 207). 
Quand la science est au service de l'idéologie, s'exclame-t-il, que d’affaires Lyssenko à venir  ! (ibid. : 
219). Pour Alain Hervé aussi l'ordre industriel  exhibe les caractéristiques extérieures de la foi (Hervé, 
1978 : 113). Le refus de réflexivité et de débat est explicite. « J’ai demandé à un responsable EDF s’il  
avait  des  doutes »,  dit  Yves  Lenoir,  « il  a  dit  n’en  avoir  aucun »  (Lenoir,  1977 :  114).  Les  lois 
économiques  sont  présentées  comme  intangibles,  et  la  science  comme  devant  suppléer  à  tous  les  
épuisements, quand, en réalité, du point de vue d'autres rapports scientifiques, nous en sommes à alimenter 
la chaudière en brûlant les wagons, faute de  charbon, comme dans le train de Buster Keaton : qui est 
l’utopiste,  demande Lenoir  (ibid. :  153) ? Au citoyen qui  veut  passer  à la faible consommation et  au 
solaire, le technocrate répond que les gens veulent le confort : « soyons sérieux, vous rêvez. Nous sommes  
au XXème siècle. Nous sommes une nation développée. Nous sommes un modèle de développement pour  
toutes les nations du tiers monde qui ne rêvent que de s’industrialiser à leur tour  » (Hervé, 1978 : 55). 
Rien  d'autre  n'est  possible  ni  même  concevable,  penser  autrement  est  tout  simplement  interdit. 
« L’évocation de Mère Nature n’est pas dénuée de caractères religieux », concèdent Lalonde et Simonnet, 
« mais ils sont bien moins choquants que la vénération de la croissance, la mystique de la consommation,  
l’idolâtrie du travail,  le culte de l'État, quelques dogmes politiques récents, le positivisme scientiste ou  
diverses confessions monothéistes au passé douteux » (Lalonde & Simonnet, 1979 : 37). 
Ces discours sont très actuels, comme nous l'avons vu avec Samuelson et Nordhaus, Paul Romer ou bien 
d'autres,  pour  qui  la  foi  dans  la  technologie  suffit,  pour  toute  réponse.  La  pérennité  de  cette  
« rationalisation » repose entièrement, pour son avenir, sur la promesse de « miracles » technologiques qui 
garantissent son « immuabilité ». Elle n'argumente pas : elle disqualifie quiconque oserait la remettre en 
doute.  Face à  cela,  l'écologiste  n’a  que deux solutions :  soit  abdiquer sa raison,  et  avoir  foi  dans les 
autorités et dans leur capacité à « faire des miracles » pour maintenir les grands partages ; soit douter des 
grands partages et chercher à ré-examiner ce qui a été mis de côté : tout ce qui est réputé « irrationnel » et 
inacceptable par la vision du monde en place. Ainsi s’explique que l’on puisse donner raison tant aux  
écologistes (qui défont la thèse du « désenchantement ») qu’à leurs détracteurs (pour qui défaire les grands 
partages c’est forcément « réenchanter »). Cela les conduit à s’inscrire à la suite de l'École de Francfort ou 
de Heidegger pour dénoncer l’emprise d’une certaine rationalité instrumentale, qui manipule les besoins 
des individus. 
Les partisans les plus décidés du New Age sont du côté de l'industrie, répétons-le, comme le confirme 
encore la question du « transhumanisme ». C'est de ce côté-là, plutôt que sur le plan géopolitique, que 
nous  avons  évoqué  plus  haut,  que  Marie-Angèle  Hermitte  (2011)  voit  poindre  le  risque  d'une 
différenciation interne à l'espèce humaine, sous prétexte d'un projet de « dépassement » de la « nature  
humaine » :  l'apparition  d'une  catégorie  de  sous-humains,  à  côté  d'une  catégorie  d'humains  ou  de 
128 CIPR = Commission Internationale de Protection Radiologique.
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surhumains, êtres « évidemment supérieurs » dont les droits seraient aussi « augmentés » que ses pouvoirs 
technologiques (ibid. : 203). Et ce projet n'est pas porté par des groupuscules isolés tels que les militants  
les plus radicaux de la  deep ecology,  mais par des autorités qui  ont pignon sur rue, et  sont à la tête  
d’institutions de taille considérable, ainsi William Bainbridge, qui dirigea l’initiative étasunienne sur les  
nanotechnologies (Dupuy & Roure, 2004). 
Que les nanotechnologies et le transhumanisme soient l'objet de critiques fortes de la part de l'écologisme,  
sur ces points, ne retient pas l'attention de Ferry. Le transhumanisme ne semble guère l'inquiéter, de toute 
façon, ni l'évolution de la technique. Se posant la question  de l’emprise de cette dernière sur nos vies, 
Ferry  conclut  que  la  « sympathie »  nous  tirera  bien  de  là  (1995 :  166).  À  une  question  d’éthique, 
d’autonomie, de responsabilité, de liberté, Ferry donne donc une étonnante réponse, qui s’apparente à une 
foi  dans  la  Providence  technique.  Il  s’agit  bien  d’une  foi,  car  aucun  argument  ne  vient  étayer  cette 
affirmation d’une solution des  problèmes écologiques  par  la  technologie.  Il  fait  fi  d'un  raisonnement 
rationnel par les causes et les conséquences. Quel est le sens de cet appel à avoir foi dans la technique, 
quand il est accompagné d’une diabolisation des thèses écologistes, rapprochées du nazisme, fascisme etc. 
ainsi que d’une exagération de l’importance politique de la deep ecology ? N’est-ce pas  d’hérésie  dont 
l’écologisme est avant tout coupable ? La vigueur avec laquelle Luc Ferry combat l’idée même de « droits 
des animaux », pour ne finalement rien lui reprocher d'important, pose question.
De ce point de vue, le « néoconservatisme », que Renaut et Ferry peinent à expliquer (2001 : 184), est 
facile  à  comprendre :  la  technique,  l’empire  technique,  la  puissance technique,  le  maintien  de foules 
immenses  dans  la  dépendance  d’employeurs  dont  Coase  avait  jugé  pertinent  de  les  comparer  à  des 
« maîtres »,  c’est  le  conservatisme  à  l’époque  moderne.  Dire  que  la  modernité  est  une  libération 
permanente  par  rapport  à  l’Ancien  Régime,  qui  planerait  sur  nous  comme une  menace  permanente, 
comme le prétendent Alain Renaut et Luc Ferry, c'est exhorter les masses à triompher d'adversaires qui ont  
disparus. C’est un combat qui occulte les sources contemporaines de l’aliénation, et peut donc s'analyser  
comme un contre-feu. Et inversement, en combattant les mouvements qui cherchent à mettre en œuvre le 
programme de l’autonomie, ils occultent activement les sources contemporaines de l’aliénation. N’est-ce 
pas là, précisément, une position conservatrice, qu’ils répugnent à admettre ? Bien sûr ceci renforce les 
risques d'écofascisme, car c'est la turbulence sociale qui est traitée, et non les enjeux auxquels nos sociétés  
doivent faire face. C'est exactement l'histoire de Cassandre.
François Guéry, avec le temps, évolue plutôt vers une position qui s’abstient d’inscrire l’industrie (ou 
l’Occident etc.) dans l’essence de l’humanité. Dans un entretien avec Corinne Lepage, à force d’exemples  
montrant la difficulté qu’il y a à mettre en place des politiques écologiques, il admet que la question est  
plus compliquée qu’elle n’en avait l’air et que l’industrie pose de sérieux problèmes (Guéry, 1993 : 298).
5.2.3. La croissance de la productivité comme activité générique
Bourg, Ferry, Gauchet, Aron et Dumont sont des auteurs libéraux. L’ordre du monde qu’ils dépeignent 
comme étant  seul  rationnel,  et  qui  se  révèle  « religieux »,  au  sens  d'un  déni  du  réel,  c’est  celui  du 
libéralisme. On pourrait dès lors s’attendre à ce que la critique marxiste s’en prenne à ses attendus. Tel est  
bien le cas pour l'exploitation du travail, que Marx déconstruit remarquablement bien, montrant que le  
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libéralisme  agit  comme un  « fétichisme »  de  la  marchandise,  qui  occulte  les  rapports  sociaux  réels, 
scientifiques. Mais si nous suivons la synthèse proposée par Jacques Droz comme fil conducteur, une  
nouvelle fois, il apparaît pourtant que Marx reprend très largement cette thèse apparemment libérale selon 
laquelle  l’échange  à  bénéfices  mutuels  est  l’activité  générique.  C’est  particulièrement  clair  dans  les  
premiers écrits, dits « romantiques », de 1844 (Manuscrits de 1844) et 1846 (L'idéologie allemande). En 
1846 Marx estime que Feuerbach n’a pas vu que le rapport réel de l’homme à lui-même « n’est possible  
que parce que l’homme extériorise réellement par la création toutes ses forces génériques » (1846 : 132), 
qui s’incarnent dans l’économie et les rapports de production.  Le travail est une activité historique dans 
laquelle l’homme se réalise peu à peu en tant qu’homme ; d’abord confus et irréfléchi, il devient conscient 
et  scientifique.  À l’époque du capitalisme le travail  prend la forme de  la séparation du travail  et des 
moyens de production,  de l’ouvrier et du capitaliste.  L’ouvrier  s’approprie la nature pour produire un 
« monde objectif » conforme à sa nature (ibid. : 63).
La critique marxiste classique de l'aliénation ne revient pas sur ce point, ce qui explique que sciences et 
techniques,  bien qu'étant  « bourgeoises » aient  pu être  considérées comme émancipatrices,  c'est-à-dire 
relativement « neutres » du point de vue des antagonismes de classe. La science et la technique ne sont pas  
tenues  pour  des  fétiches,  mais  pour  des  sciences  et  techniques.  Le  travailleur  constate  bien qu’il  est 
dessaisi de son propre produit, qu’il doit affronter comme un être étranger, une puissance indépendante de 
sa volonté (ibid. :  57), mais la cause n'est que la propriété privée, qui empêche la collaboration dans le  
« bon usage » d'un même outil.
La « ruse de l'histoire », en promettant une réconciliation pour demain, délégitime toutes les luttes qui 
auraient pour but des résultats plus immédiats dans ce domaine. Le marxisme classique explique en effet  
que le  capitalisme doit  faire  son œuvre révolutionnaire  et  arriver  à  son  expression universelle,  pure, 
mondiale,  avant  d'être  renversé.  « Le  prolétariat  ne  peut  donc  exister  qu'à  l'échelle  de  l'histoire  
universelle,  de même que le  communisme,  qui  en est  l'action,  ne peut  absolument  pas  se  rencontrer  
autrement  qu'en  tant  qu'existence  «  historique  universelle  ».  Existence  historique  universelle  des  
individus, autrement dit,  existence des individus directement liée à l'histoire universelle  » (1846 : 24). 
L'explication  est  « dialectique »,  mais  d'une  dialectique  bien  particulière  puisque  qu'à  chaque  stade 
quelque chose est conservé qui est mis en évidence par la science marxiste et non par consultation des  
individus, qui se voient donc sommés, en attendant la révolution, se subir l'aliénation, au motif qu'elle est  
« historiquement nécessaire ». « Le communisme n'est pour nous ni un état qui doit être créé, ni un idéal  
sur lequel  la  réalité devra se régler.  Nous appelons communisme le mouvement réel  qui  abolit  l'état  
actuel » (1846 : 24). Marx et Engels estiment avoir montré « que les individus de l’époque actuelle seront  
contraints d’abolir la propriété privée » (ibid. : 192). Au terme de ce processus l'humanité retrouvera sa 
vraie nature. Au stade du communisme, « la manifestation de soi coïncide avec la vie matérielle, ce qui  
correspond à la transformation des individus en individus complets et au dépouillement de tout caractère  
imposé originairement par la nature » (ibid. : 152). On sait le flou, en pratique, que Marx a laissé quant au 
contenu  pratique  de  ce  communisme.  La  nature,  identifiée  à  l’étrangeté  du  hasard,  est  entièrement 
humanisée.
Cette nature n’est pas n’importe quelle nature, Marx revient longuement sur le sujet. « L’industrie est le  
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rapport historique réel de la nature, et par suite des sciences de la nature, avec l’homme ; si donc on la 
saisit comme une révélation exotérique des forces essentielles de l’homme,  on comprend aussi l’essence  
humaine  de la  nature  ou  l’essence  naturelle  de l’homme ;  en conséquence les  sciences  de  la  nature  
perdront leur orientation abstraitement matérielle ou plutôt idéaliste et deviendront la base de la science  
humaine,  comme  elles  sont  déjà  devenues »  (1844 :  95)  « L’histoire  entière  a  servi  à  préparer  (à 
développer)129 la  transformation  de  « l’homme »  en  objet  de  la  conscience  sensible  et  du  besoin  de  
« l’homme en tant qu’homme » en besoin [naturel concret].  L’histoire elle-même est une partie réelle de 
l’histoire  de  la  nature,  de  la  transformation  de  la  nature  en  homme.  Les  sciences  de  la  nature 
comprendront  plus  tard aussi  bien la  science de l’homme,  que la  science de l’homme englobera les  
sciences  de  la  nature :  il  y  aura  une  seule  science »  (ibid. :  96).  Le  travail  est  la  vraie  solution  de 
l’antagonisme entre l’homme et la nature. « La société est l’achèvement de l’unité essentielle de l’homme 
avec la nature, la vraie résurrection de la nature, le naturalisme accompli de l’homme et l’humanisme  
accompli de la nature » (ibid. : 89). « Il faut surtout éviter de fixer de nouveau la « société » comme une  
abstraction en face de l’individu. […] En tant que conscience générique l’homme affirme sa vie sociale 
réelle […] de même qu’inversement l’être générique s’affirme dans la conscience générique et qu’il est  
pour soi,  dans son universalité,  en tant  qu’être  pensant »  (ibid. :  90).  Rationalisation,  modernisation, 
industrialisation : ici aussi, c'est tout un, comme chez Gauchet.
Le Manifeste du Parti Communiste (1847) résume la conception de  Marx et d'Engels :  « la bourgeoisie  
moderne  est […]  le  produit  d’un  long  développement,  d’une  série  de  révolutions  dans  le  mode  de 
production  et  les  moyens  de  communication ».  « À  chaque  étape  de  l’évolution  que  parcourait  la  
bourgeoisie, correspondait un progrès politique » (1847 : 21). Partout où elle est passée, la bourgeoisie 
« a noyé les frissons sacrés de l’extase religieuse, de la sentimentalité à quatre sous dans les eaux glacées  
du calcul égoïste. Elle a fait de la dignité personnelle une simple valeur d’échange et, à la place des  
nombreuses libertés si chèrement acquises, elle a substitué l’unique et impitoyable liberté du commerce  
[…] La bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner constamment les instruments de production, donc  
les rapports de production, c’est-à-dire tout l’ensemble des rapports sociaux […] poussée par le besoin  
de  débouchés  toujours  nouveaux,  la  bourgeoisie  envahit  le  monde  entier  […]  Par  l’exploitation  du  
marché mondial, la bourgeoisie donne un caractère cosmopolite à la production et à la consommation de  
tous  les  pays.  Au grand désespoir  des  réactionnaires,  elle  a  ôté  à l’industrie sa base nationale.  Les  
anciennes industries nationales  ont  été  détruites,  et  le sont  encore tous les jours […]  À la place de  
l’ancien  isolement  et  de  l’autarcie  locale  et  nationale,  se  développe  un  commerce  généralisé,  une  
interdépendance  généralisée  des  nations  […]  Par  le  rapide  perfectionnement  des  instruments  de  
production  et  l’amélioration  infinie  des  moyens  de  communication,  la  bourgeoisie  entraîne  dans  le  
courant de la civilisation jusqu’aux nations les plus barbares […] Elle forme un monde à son image. La  
bourgeoisie a soumis la campagne à la ville. Elle créé d’énormes cités […] arraché une importante partie  
de  la  population  à  l’abrutissement  de  la  vie  des  champs  […]  La  centralisation  politique  fut  la  
conséquence fatale de ces changements » (ibid. :  25). « La bourgeoisie, au cours d’une domination de  
classe à peine séculaire, a créé des forces productives plus nombreuses et plus colossales que ne l’avait  
129 Dans le manuscrit de Marx, les deux termes (Vorbereitungs – Entwicklungs) sont écrits l’un au-dessus de l’autre, 
commente le traducteur dans la note 2, p. 96.
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fait tout l’ensemble des générations passées. La mise sous le joug des forces de la nature, le machinisme,  
l’application de la chimie à l’industrie et à l’agriculture, la navigation à vapeur, les chemins de fer, les  
télégraphes électriques, le défrichement de continents entiers, la navigabilité des fleuves, des populations  
jaillies du sol : quel siècle antérieur aurait soupçonné que de pareilles forces productives sommeillaient  
au sein du travail social ? » (ibid. : 25).
Inutile de détailler davantage, nous retrouvons ici tout ce que Jacques Droz a présenté comme étant le fruit  
de la science marxiste. La victoire du prolétaire implique l'émergence de la bourgeoisie, qui se caractérise 
par  un souci  de déterritorialisation et  de centralisation permanentes.  Avec cette  émergence,  les autres 
régimes sont  renvoyés sans  exception et  sans  distinction à  « la  tradition »,  et  leur  destruction,  par  la 
bourgeoisie, n'est qu'un mal relatif, dialectique : un petit mal pour un plus grand bien. Cette destruction est 
« créatrice », pour reprendre l'expression de Schumpeter, elle met en jeu une « ruse de l'histoire », une 
« ruse de la raison ». Ce qui se conserve, c'est la fonction de l'entrepreneur, justement, et ce n'est pas un 
hasard si Schumpeter fit partie des économistes qui pensaient qu'une évolution des sociétés industrialisées 
vers le socialisme relevait quasiment de la certitude. Le Parti a souvent été décrit comme assumant la  
fonction de l'entrepreneur, créateur de richesses.  Les Bolchéviks ont en fait trouvé « une technique de  
développement à l'usage des peuples qui doivent sauter les étapes et construire la société industrielle qui  
n'est pas sortie spontanément de leur sol historique », le parti unique joue le rôle d'entrepreneur (Aron, 
1969 : 47). 
Marxistes et  libéraux s’accordent  donc tous deux avec l'histoire des  techniques  dépeinte  par  Maurice  
Daumas, pour qui « la technique semble, en effet, avoir suivi une courbe ascendante continue sans avoir à 
proposer des solutions incertaines. Il ne semble même pas qu'elle ait connu des périodes de stagnation ou  
de régression » (Daumas, 1996, tome 1 : ). Chaque peuple est décrit comme amenant sa contribution, dans 
une description toute hégélienne.  Si  l'Orient  n'a pas connu de développement c'est  en raison du néo-
confucianisme qui subordonne « tous les autres facteurs culturels à l'éthique », qui cherche à faire non des 
savants  ou  des  techniciens  mais  des  sages  (ibid. :  307).  À partir  du  XVIIIème siècle  « le  processus 
d'invention est soumis à un progrès cohérent et simultané du niveau technique général  » (ibid., tome 2 : 
XIV). Avec l'apparition du machinisme, l'apparition de « la croyance en son développement presque infini,  
croyance  qui  sera  celle  des  ingénieurs  que  nous  citions,  plus  haut,  figurent  sans  doute  parmi  les  
caractéristiques des plus essentielles des techniques de la Renaissance » (ibid. : 27). 
Affirmer, même en creux, que les besoins issus du développement des forces productives sont génériques,  
donc universels, est-ce autre chose qu'inscrire l'homme dans un ordre naturel ? Non : c’est exactement la 
même chose, car ce qui est défini, ce ne sont pas seulement les besoins mais la manière de les satisfaire, et  
donc un rapport à la nature. Sur ce point, et sur ce point seulement, le marxisme s'accorde avec les thèses 
de Gauchet et de Dumont, et même avec ce fameux discours de Dakar de Nicolas Sarkozy, dans lequel il 
estimait  que  si  l'homme  africain  n'était  « pas  entré  dans  l'histoire »,  c'est  parce  qu'il  « vit  avec  les  
saisons », que son idéal de vie est « d'être en harmonie avec la nature », qu'il ne connaît que « l'éternel  
recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des mêmes gestes et des mêmes paroles. Dans  
cet imaginaire où tout recommence toujours, il n'y a de place ni pour l'aventure humaine ni pour l'idée de  
progrès. Dans cet univers où la nature commande tout, l'Homme échappe à l'angoisse de l'Histoire qui  
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tenaille l'Homme moderne mais l'Homme reste immobile au milieu d'un ordre immuable où tout semble  
être écrit d'avance. Jamais l'Homme ne s'élance vers l'avenir. Jamais il ne lui vient à l'idée de sortir de la  
répétition pour s'inventer un destin »130. 
Le conflit avec les revendications écologistes est maintenant évident : tout frein mis à l'exploitation de la 
nature  est  forcément  de  nature  religieuse  ou  en  tout  cas  anti-humaniste.  Ici  modernité,  Occident, 
croissance, science etc. sont des termes interchangeables et complémentaires, pour parler de la réalité  
vécue dans les sociétés de croissance, les autres sociétés n'ayant d'existence qu'en négatif, en manque, en  
tant  qu'elles  ne  sont  pas  des  sociétés  de  croissance.  Une  telle  perspective  est  inacceptable,  pour  
l'écologisme. La seule alternative possible, si l'on veut maintenir une perspective universaliste, est qu'il y 
ait des parcelles d'universalisme hors de l'Occident. Ceci explique que l'écologisme ait d'emblée été tiers-
mondiste.  Ceci  explique  aussi  que  l'écologisme  s'en  prenne  de  manière  très  vague  à  «  l'Homme », 
« l'Occident » etc. : tout simplement parce que l'adversaire qu'il vise n'est pas plus précis sur ses propres  
origines ! Du point de vue marxiste l'écologisme veut faire tourner à l'envers la « roue de l'Histoire », car 
« le prolétariat seul est une classe vraiment révolutionnaire. Les autres classes déclinent ou périssent avec  
la grande industrie ; le prolétariat  au contraire en est  le produit  le plus authentique […]  les classes  
moyennes, le petit industriel, le petit marchand, l’artisan, le paysan, tous combattent la bourgeoisie pour  
sauver  du  déclin  leur  existence  de  classe  moyenne.  Elles  ne  sont  pas  révolutionnaires,  mais  
conservatrices. Bien plus, elles sont réactionnaires, elles cherchent à faire tourner à l’envers la roue de  
l’Histoire. Si elles deviennent révolutionnaires, c’est qu’elles sont sur le point de passer au prolétariat ;  
elle défendent alors leurs intérêts futurs et non leurs intérêts actuels » (Marx, 1874 : 33). C’est à ce niveau 
que Gorz a résisté.
Si l'objection qui consiste à faire de l'abolition du capitalisme un préalable à toute politique écologiste 
possible tombe d'elle-même, c'est donc avant tout parce que le contenu d'une praxis révolutionnaire est 
devenu indéterminé. Peut-on encore, comme Marx, appeler à libéraliser pour pousser le capitalisme dans 
ses contradictions (Discours sur le Libre-Echange, 1847) ? Tout dépend de l’analyse que l’on fait d’une 
éventuelle « ruse de l’histoire ». Les choses sont devenues plus incertaines aujourd’hui à ce sujet, c'est le 
moins qu'on puisse dire, même si de nombreux auteurs marxistes continuent de soutenir cette thèse, ce qui  
les conduit à faire cause commune avec le libéralisme, et explique bien des conflits avec les écologistes 
autour du « progrès », du « travail » et de la « modernité ». Ainsi Jacques Bidet suggère-t-il que l'horizon 
du capitalisme est l'État-monde, qui réaliserait la modernité (1990, 1999). Pour l'écologisme, le marxisme 
est victime d'un fétichisme de la technique. 
Qu'on parle de religion ou de science, ce qui résiste à la remise en cause, dans tous les cas, côté marxiste  
et libéral, c'est l'usage de la nature en tant qu'elle génère de la « plus-value relative », de la productivité 
physique, des « gains de productivité ». C'est bien sur ce point que les écomarxistes échouent, on l'a vu. 
John B. Foster continue par exemple logiquement d’affirmer que la science et la technique modernes ont 
révolutionné l'attitude « infantile » de l'homme envers la nature (Foster, 2000 : 125), donnant ainsi un sens 
très classique à ce qu’on doit entendre par « développement »...  Au contraire les mouvements qui, tels les 
écologistes, critiquent la science et la technologie, les OGM, le TGV, le nucléaire, les navettes spatiales,  
130 Site web de l'Elysée. 10 octobre 2010.
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sont facilement accusés d'être opposés au « progrès », sans plus de justification. Alfred Schmidt, dans un 
ouvrage déjà ancien (1962), convenait aussi que si Marx et Engels se souciaient de la dégradation de la  
nature, ce n'était pas pour la préserver mais pour l'exploiter de manière plus rationnelle (1962 : 207). Pour 
Schmidt  aussi,  la  technique  est  neutre  par  rapport  à  la  lutte  des  classes :  la  grande technique,  dit-il, 
survivra au capitalisme et restera relativement indépendante de son organisation sociale (1962 : 211-214).
5.2.4. La postmodernité, une modernité sécularisée, « réflexive » ? 
On pourra nous rétorquer que le grand récit marxiste se défait dans les années soixante, sous le coup de 
remises en cause théoriques et de Mai 68. En naissent le structuralisme etc. Mais curieusement l’écrasante  
majorité d’entre eux reste fidèle à la croissance,  et donc au récit  qui  la sous-tend. Sous réserve d’un  
inventaire plus complet, Derrida lui-même a tout déconstruit, sauf la croissance. D’où l’échec pratique de 
ce postmodernisme, en tant que tentative de remise en cause de la modernité, et le fait qu’il soit resté très  
largement académique. Et d'où l'accusation marxiste récurrente envers ce courant de négliger l'économie. 
L’écologisme ne néglige pas complètement, il parle d’ailleurs.
L’exemple de Deleuze et Guattari, souvent jugés proches de l’écologisme, peut illustrer ce point. L'histoire 
qu'ils  content  est  proche du récit  de Dumont.  Pour  les  auteurs,  la schizophrénie  est  le seul  universel 
(1972 : 165) ; présent depuis toujours, il n'est découvert qu'à la suite de plusieurs processus de décodage et 
de déterritorialisation, qui culminent dans le  capitalisme. Dans les sociétés primitives et le despotisme 
l'essence subjective du désir est rapportée à des grandes « objectités » (qui ne sont pas sans rappeler les 
« faitiches » latouriens) qui  masquent l'identité de nature entre la production molaire et  la production  
moléculaire.  Le  capitalisme  en  tant  que  « corps  plein »  de  l'argent,  précédé  historiquement  et 
ontologiquement du « corps plein du despote » (féodalisme) et du « corps plein de la terre » (sociétés 
primitives),  est  le  seul  « socius »  (ou  champ  social)  ouvrant  à  la  fois  les  perspectives  les  plus 
schizophréniques et celles qui sont le plus porteuses de répressivité. Le travail et  le capital s'y trouvent 
tous deux déterritorialisés, décodés.  « La thèse de la schizo-analyse est simple : le désir est machine,  
synthèse  des  machines,  agencement  machinique  –  machine  désirante.  Le  désir  c'est  l'ordre  de  la  
production,  toute  production  est  à  la  fois  désirante  et  sociale »  (1972 :  356).  Dans  son  essence  le 
capitalisme  est  jugé  être  industriel  avant  d'être  marchand,  c'est  bien  cette  activité-là  qui  est  jugée  
« générique »,  dans  le  vocabulaire  de  Marx.  Le  capitalisme  fait  les  machines,  qui  sont  issues  de  la  
déterritorialisation du travail et de l'argent. Elles en sont le résultat. Et le processus est illimité, soutiennent 
Deleuze & Guattari : il n’y a pas d'entropie si ce n'est celle qui est générée par Œdipe (1972 : 471). La 
plus-value machinique est énorme, elle est issue de la science et la technologie (1972 : 283). La crise des 
ressources n'en est pas une, le nucléaire déplace les limites plus loin (1980 : 579). La machine ne pose 
donc aucun problème en soi, seul compte le régime d'investissement qui préside à leur articulation. C’est  
aussi  la  lecture  qu’ils  font  d’Ivan Illich (Appendice  à  l’Anti-Œdipe).  L'antimachinisme humaniste  de 
Chaplin est interprété comme un désinvestissement des machines désirantes elles-mêmes (1972 : 487), 
c’est une voie qui est récusée. Ce qui pose problème à Deleuze et Guattari, ce n’est pas la technostructure,  
c'est quand elle prétend agir d'elle-même, car c'est alors qu'elle prend une couleur fasciste.  Science et  
technologie sont donc de purs outils : seul compte leur « investissement ». Rien ne sépare les thèses de 
Deleuze et  Guattari,  sur  ce  point  du rapport  aux machines  et  donc à  la nature,  des  thèses  marxistes  
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classiques.
Même écho du côté de Habermas, et cela depuis toujours.  La technique et la science comme idéologie 
(1967) n'est pas une critique des sciences et techniques mais une réponse à Marcuse qui soutient qu'une  
autre science et technique serait possible si un autre projet était concevable. Pour Habermas rien de tel  
n'est  nécessaire.  L'évolution  technique  obéit  à  une  logique  qui  correspond à  la  structure  de  l'activité 
rationnelle par rapport à une fin et contrôlée par son succès, c'est-à-dire une structure de travail ; dès lors 
elle est unique, et on ne voit pas comment nous pourrions renoncer à la technique, notre technique, au  
profit  d'une  autre  technique  qualitativement  différente.  La  rationalité  par  rapport  à  une  fin  n'a  pas 
d'alternative. La technique renforce simplement nos fonctions : voir, se mouvoir etc. Ce ne sont que des 
moyens,  qui  peuvent  être  mis  au  service de projets  très  différents.  Ces  projets  sont  établis  et  réglés  
collectivement  par  l'activité  communicationnelle  entendue  comme une  interaction  médiatisée  par  des 
symboles. Le capitalisme c'est l'innovation instituée comme telle, et Habermas se réclame ici de Marx et  
de Schumpeter (1967 :  28).  Au motif  qu'on peut  en discuter  et  que c'est  ça l'important,  Habermas se 
dispense très largement d'une critique des sciences et techniques. La critique illichienne lui est inconnue. Il  
ne  renouvelle  pas  la  critique  marxiste  de l'économie politique.  Et  sa  position n'a  jamais  varié.  Dans 
Naturalisme et religion, qui traite du renouveau du religieux, la variabilité culturelle se voit limitée par  
l’auteur aux impératifs de modernisation (2008 :  258).  Habermas soutient que les religions doivent être 
subordonnées  à  la  tolérance,  au  motif  que  ce  sont  des  visions  totales  du  monde.  La  modernité  est  
dispensée de ce soupçon d'être une vision totale du monde, bien que la croissance soit une finalité centrale.  
Le discours philosophique de la modernité  (1988) confirme que Habermas endosse pour l'essentiel le 
discours classique de la modernité sur elle-même, et se trouve donc aveugle à sa propre partialité.
Les post-marxismes reprennent donc, pour l’essentiel, le Grand Discours de la modernité. Et c’est aussi le  
cas de la plupart des sciences humaines. Ce que dit Aron plus haut est repris un peu partout comme une  
évidence,  il  serait  fastidieux  de  multiplier  les  exemples.  Même  son  de  cloche  du  côté  des  
« communautariens ».  Taylor, bien qu’en appelant à un retour à Hegel et à la Sittlichkeit, au nom d’un 
véritable pluralisme, se réclame du « libéralisme » au sens américain du terme, et l’ordre « providentiel » 
de la main invisible y a toute sa place (Taylor, 1989 : chapitre 16), ce qui ne présente guère d’originalité 
par rapport aux thèses d’un Luc Ferry. Et si Sandel défend le « toujours plus » libéral, c’est parce qu’il 
estime qu’il est universel (Sandel, 1999).  La « modernisation écologique » n’échappe pas à cette fausse 
réflexivité, qui continue de ne porter que sur ce qui ne remet pas en cause la dynamique fondamentale de 
croissance. On joue sur les mots : « croissance verte » pour signifier une croissance qui allierait croissance 
économique et respect de l’environnement etc. L’exemple du Sommet de Rio en juin 2012 l’a démontré 
avec la plus grande clarté. Les pays en développement tels que le Brésil on rejeté les solutions techno-
futuristes mises en avant par les pays développés, telles que la géoingénierie, les nanotechnologies, les  
OGM etc. qui ont été comprises comme autant de manières de vouloir vendre des produits manufacturés et  
brevetés par les pays riches. Leur objectif est clair : la croissance économique. Ils souhaitent avoir les 
moyens d’agir par eux-mêmes et non plus continuer de dépendre du Nord. Aucun d’entre eux ne souhaite 
dégrader l’environnement mais tous considèrent que les pays riches n’ont fait que trahir leurs promesses,  
depuis 1992, voire 1972, ce qui est largement exact.
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Quelque chose résiste donc vigoureusement à la critique : l'ordre social qui intime d’accumuler, et les 
institutions qui vont avec. On ne peut simplement l’attribuer au libéralisme puisque cet ordre résiste aussi 
vigoureusement du côté marxiste.  Comme il  n’y a pas de dehors  au marxisme et  au libéralisme pris  
ensemble, depuis le XIXème siècle, les écologistes ont bien raison d'en s'en prendre à « l'Occident », au 
« christianisme », « à la modernité » etc. car c'est bien à ces événements ou à ces entités que la société de 
croissance attribue sa naissance.
La quête de productivité donne fatalement un sens à l’histoire, comme l’a relevé Postone dans  Temps,  
travail et domination sociale (2009). Face à la révolution du développement, ce qui fait obstacle, dans les 
autres cultures, doit être abattu. C'est aussi vrai du champ du « développement politique » (Badie, 1988). 
Le sujet vaut la peine d'être abordé, car il éclaire les multiples implications de la croissance. La lecture de  
l'ouvrage de Badie montre que les auteurs de référence, dans ce domaine, soutiennent tous, d'une manière  
ou d'une autre, la thèse défendue par Gauchet, d'un développement comme émergence d'une humanité 
véritable. Ces théories tiennent les concepts de « modernité » et « développement » pour équivalents. Le 
récit est toujours plus ou moins celui synthétisé par Louis Dumont. La modernité c’est quand une culture 
incorpore une attitude d’enquête et de questionnement au sujet du choix  humain, soutient David Apter 
(Apter,  1965 : 10). Le développement est fondé sur une  différenciation des rôles « technologiquement  
signifiants » (ibid. : 57) – et surtout pas les autres ! Les sociétés « traditionnelles » au contraire ne feraient 
pas « attention » à la division fonctionnelle du travail (ibid. :  98), préférant sans doute les agencements 
dysfonctionnels.  Le colonialisme est souvent présenté comme une force modernisatrice (ibid. : 50). Les 
pays sous-développés sont généralement identifiés à l’Ancien Régime, ainsi Bruce Cumings à propos de la 
Corée  (2005 :  211-235).  Pour  Shils,  être  moderne,  être  « dynamique »,  être  « démocratique »,  être 
« scientifique »,  être « économiquement avancé »,  « industrialisé »,  jouir  d'un mode de vie basé sur la 
technologie  (1962 :  8-9).  La  culture  « traditionnelle »  se  caractérise  au  contraire  par  l’absence  de 
citoyenneté, des guides issus du passé et vus comme adéquats au présent, l’absence d’individualité, de  
créativité, d’efficience (ibid. : 31).  Pour Almond & Powell aussi, la démocratie authentique ne peut être 
qu’industrielle (1993 :  57). Pour  Talcott Parsons aussi, la différenciation est centrale, et elle est ce qui 
permet  une adaptation toujours accrue (1973 :  28).  Pour  Samuel Huntington,  enfin,  l’expansion de la 
modernisation a provoqué l’occidentalisation (kémalisme) ou son rejet, « tentative désespérée d’isoler une  
société du monde moderne » (1996 : 77). Ces propos s'écartent peu de ceux d'Arthur Lewis, pour qui  
« c’est en relevant les divers défis lancés par son environnement que l’homme peut, de multiples façons,  
arracher à la nature plus de biens pour un moindre effort » (Lewis, 1954 : 27) ; et dans cette aventure un 
ensemble d’attitudes sont déterminantes, telles que la volonté d’économiser, le désir de richesses, l’effort, 
l’esprit  d’aventure,  car  « le  progrès  du  savoir  demande  un  esprit  raisonneur,  curieux  et  porté  à  
l’expérimentation »  (ibid. :  173).  Schumpeter  (1911)  conditionne  « le  changement »  à  l’existence  de 
combinaisons  nouvelles  de  production,  accroissant,  évidemment,  la  « valeur  ajoutée »,  à  l’existence 
d’agents exceptionnels pour les introduire (les entrepreneurs) et à l’existence de moyens de financement  
(un système de crédit).
La classification proposée par Apter ne fait donc qu’exprimer l’opinion commune, faisant du kémalisme la 
voie royale d’une modernisation, quelle que soit la société.
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Hiérarchique (délégation de 
l’autorité)
pyramidal
Consumatoire (sacré) (Weber) A – collectivité sacrée – 
coercition parfaite
D -Théocratique, féodal
Instrumental (séculier) (Weber) C - kémalisme131 B – Séculier-libertarien – 
information parfaite
Source : Apter, 1965 : 24.
La  « modernité »  se  trouve  être  intimement  liée  à  cette  définition-là  du  changement,  comme  on  le 
constate, à l’exclusion de tout autre. « Moderne » ne s’impose d’ailleurs qu’à la fin du XIXème siècle, 
contre ce qui le précède132 ; il est traduit à l’étranger comme « maîtrise des techniques avancées »133 ou 
« occidentalisation »134. Gérard Raulet, évoquant « le point de vue des philosophes », estime qu’il n’y a 
pas de définition univoque de la modernité, pourtant toutes les définitions ont le même point commun : la 
productivité  économique135.  Que  l’on  parle  de  « révolution »,  de  « raison »,  d’absence  de  « retour  du 
même » et de « progrès », ce que Raulet a en tête ne comprend jamais de décroissance, et impose donc un  
sens défini à l’histoire. Citant Habermas, Raulet se demande ce que signifie que la modernité «  tire ses 
normes d’elle-même » et ne trouve pas de réponse. Nous pouvons lui répondre : « elle-même » renvoie à 
une définition de l'être humain, aussi ces normes ont-elles toutes la productivité comme point fixe, par-
delà leur apparente diversité. Ainsi l'être humain tire-t-il de « lui-même » ses propres normes. D’où cette 
utopie de l'État-monde chez Jacques Bidet. Même la nation est dite dépendre de l’activité industrielle, qui  
va forcément croissante (Gellner, 1987 ; Shils, 1962 : 8-9).
Il  n’est donc pas surprenant que les romantiques et les mouvements qui se réclament de lui aient fait 
preuve de « relativisme » dans leur conception du progrès, s’intéressant à toutes formes de non-modernité, 
sans pour autant les tenir pour supérieures à la modernité. Ainsi s’explique cette curieuse configuration du 
situationnisme,  que  Patrick Marcolini  semble  avoir  quelques  difficultés  à  expliquer  (2012 :  182),  qui 
consiste à s’intéresser tout autant à l’avenir qu’au « passé », en tant que toute forme de vie qui n’est pas 
basée sur les formes les plus « avancées » de productivité doit être regardée comme prémoderne et tenue 
pour  appartenant  au  passé  universel  de  l’espèce  humaine.  A partir  du  moment  où  cette  flèche  de  la  
productivité est relativisée par rapport à d’autres critères de « progrès », c’est la direction du temps elle-
131 Rappelons que le « kémalisme » vient de l’exemple de la Turquie de Mustapha Kémal, « le père de tout le 
peuple » (traduction littérale de « kémal »), qui, dans les années 20, donna à la Turquie un alphabet latin, une réforme 
de la langue, un code civil et une constitution laïques, calqué sur la Suisse et la France etc.
132 Seguin J.-P., « Le mot « moderne » et ses dérives au XVIIIème siècle », in Vadé Y. (dir), Ce que modernité veut 
dire, Bordeaux, Presses de l’Université de Bordeaux, 1995, p. 4.
133 Billion R., « De la notion de modernité en chinois moderne : champs sémantiques et applications », in Vadé Y. 
(dir), Ce que modernité veut dire, Bordeaux, Presses de l’Université de Bordeaux, 1995, p. 102.
134 Levy C., « « Moderne », « modernité » au Japon, adoption et création d’un concept », in Vadé Y. (dir), Ce que 
modernité veut dire, Bordeaux, Presses de l’Université de Bordeaux, 1995, pp. 109-114.
135 Raulet G., « Le concept de modernité », in Vadé Y. (dir), Ce que modernité veut dire, Bordeaux, Presses de 
l’Université de Bordeaux, 1995, pp. 119-141
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même qui  se  trouve modifiée :  le  monde  prémoderne,  qu’il  soit  passé  ou  sous-développé,  n’est  plus 
synonyme d’étape à dépasser, il ne renvoie plus un état de manque mais à des voies possibles vers un 
progrès différent.
C'est pour cette raison que la critique des philosophies de l'histoire à laquelle se livrent Luc Ferry et Alain  
Renaut manque son objet. Ces auteurs identifient en effet trois modalités de la philosophie de l'histoire  
(2007 : 187-189) : la Raison sans Volonté ni mystère (tout est rationnel, il existe une interprétation unique, 
vraie de l'histoire - marxisme), la Volonté sans Raison ni Être (toutes les interprétations se valent, liberté  
absolue - anarchisme), l'Être sans Volonté ni Raison (il n'y a pas d'histoire – société primitives). Ils ont  
raison, dans leur référentiel, car pour eux la volonté, c’est la subjectivité individuelle, la raison, c’est le  
droit, et l'Être c’est la nature (religion ou science). Aucun des trois ne suffit à faire l'histoire. Mais la  
solution qu'ils proposent est purement formelle, homologue aux « institutions de la liberté », qui se croient 
exemptes de tout conception déterminée du Bien : il s'agirait d'admettre une pluralité des philosophies de 
l'histoire, tout en maintenant un horizon kantien ou plus exactement fichtéen d'émancipation (2007 : 391-
423). Une telle solution est dénuée de fondements empiriques, en raison du sens unique qui est imprimé à  
l'histoire par l'économie. Le pluralisme se voit confiné aux discussions entre philosophes ou historiens, au 
mieux, à l'exclusion de tout examen sérieux de la réalité. Leur critique ne s’exerce que contre ceux qui  
souhaitent exercer la critique ! C’est précisément le rôle d’un prêtre que de maintenir la vérité dans des  
bornes étroites, laissant se tenir une discussion qui donne l’illusion d’une ouverture, alors que l’essentiel  
est masqué, toute critique étant activement discréditée, au moyen de repoussoirs tels que le nazisme, le  
fascisme etc. qui permettent de protéger le sacré établi.
5.3. Science ou religion ? La nécessité d'une anthropologie fondamentale
Marxismes et post-marxismes semblent donc vérifier ce diagnostic posé par Gauchet, à son insu : si le 
« religieux »  désigne  ce  qui,  dans  une  société,  est  tenu  pour  être  « immuable  et  extérieur »,  alors  la 
croissance est une religion. Mais l'immuable comme règle et l'extérieur comme source peut tout aussi bien  
caractériser la raison, c'est donc a bon droit qu'il existe une « science économique ». Et la loi de la gravité 
de Newton, exemple toujours mis en avant comme parangon de science moderne, a aussi le dehors pour 
source et l'immuable pour règle. Comment distingue-t-on la science de la religion, dans ces conditions  ? 
La modernité serait-elle un ordre aussi enchanté que les autres ? Ce résultat assez surprenant est corroboré 
par le fait que la série de questions qu’il provoque inévitablement sont justement celles qui accompagnent 
l’écologisme, et qui portent, d'une manière générale, sur le statut de la raison. 
À ce stade se manifeste un besoin urgent de préciser les termes du débat. Nous devons complexifier un 
peu notre conception du religieux, pour évaluer ce que la thèse de Gauchet a de pertinent, et ce qu’elle  
laisse de côté. Le « sacré » est-il aussi immuable qu'il en a l'air ? Ne s'est-il déplacé que deux fois, dans 
l'histoire de l'humanité, à la Renaissance et lors de la venue du Christ parmi nous, comme le suggèrent  
Dumont et Gauchet ? Comment se déplace-t-il, s'il est immuable ? Ni Gauchet ni Dumont n'en disent rien. 
Nous devons donc reprendre à nouveaux frais la question de la condition humaine. 
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Il serait long et fastidieux d’examiner les thèses considérées comme majeures sur la question. Nous allons  
procéder à l'inverse de ce que nous avons fait  jusqu'ici et partir du résultat de notre enquête, pour le  
confronter  à  ses  possibles  objections.  Nous  ferons  d’emblée  l’hypothèse  que  ce  sont  Alfred  North 
Whitehead et Jean-Paul Sartre qui fournissent le cadre théorique le plus adéquat pour penser le religieux et  
la constellation de concepts qui  lui  sont  attenants,  notamment le sacré,  le symbolique et  le divin.  La 
pertinence  de  Jean-Paul  Sartre,  pour  penser  une  question  qui  semble  nous  contraindre  à  remonter  
jusqu'aux  fondements  les  plus  absolus,  nous  semble  déjà  avoir  amplement  été  démontrée.  Avec  
Whitehead,  dont Sartre s'est  explicitement inspiré,  nous allons élaborer cette question du rapport  à la 
nature  que  Sartre  n'avait  saisi  que  sous  l'angle  de  la  « matière  ouvrée »  et  dans  la  perspective  des 
mouvements ouvriers. Whitehead est en effet celui qui non seulement entend reprendre Hegel, à partir de  
sa philosophie de la nature, mais il entend de plus accorder une place toute particulière à l'organisme,  
c'est-à-dire à la vie, contre une pensée de la nature qui lui semble négliger les apports de la biologie. Si  
Whitehead est tout désigné pour cet exercice, c’est aussi parce qu’il est cité à la fois dans la littérature  
écologiste (Hermann Daly, en particulier) et par Jean-Paul Sartre (1960 : 145). Nous allons ainsi nous 
forger  une  « anthropologie  fondamentale  par  provision »,  que  nous  allons  ensuite  tester.  Une  rapide 
confrontation avec les auteurs classiques du domaine (Durkheim, Lévi-Strauss, Eliade, Dumézil, Girard, 
Bourdieu)  au  moyen de  la  somme récemment  proposée  par  Camille  Tarot  (2008)  nous  permettra  de 
vérifier la pertinence du cadre auquel nous aurons abouti, en particulier sa capacité à distinguer science et  
religion. 
La conclusion qui tombe, à la suite de cette « anthropologie par provision », est que science et religion ont 
même  objet,  au  fond,  comme l'avait  montré  Hegel :  elles  parlent  du  cosmos  dans  lequel  nous  nous 
inscrivons,  ce  grand Tout  qui  constitue  l’horizon de  notre  expérience.  La  « nature »,  comme lieu  du 
cosmos,  peut  se  dire  en  un  double  sens,  comme  lieu  émancipateur  (expression  de  ce  qui  est 
« véritablement humain », y compris ce qui « paraît déjà humain », comme les écosystèmes) et comme 
lieu aliénant de l’immuable, en tant qu'il est subi. Et l’on a donc raison, sous cet angle, de se méfier de « la 
nature », d’y voir un risque permanent d’aliénation, de réification. Mais à condition de ne pas oublier le  
second terme de l’alternative. La nature, c'est aussi la créativité et le changement, c'est aussi notre patrie, 
notre être véritable. S’arracher à cette nature-là, c’est s’aliéner. Hegel disait que philosophie et religion ont  
le même objet :  l'Absolu,  le Tout,  et  que la différence entre les deux est que la première connaît  par  
concepts,  alors que la seconde connaît par représentations, un mode de connaître qui ne respecte pas  
entièrement les caractères du vrai, notamment l'épreuve empirique. Whitehead ne s'écarte pas de cette  
perspective, qui reste kantienne. Mais dans les deux cas une légalité est possible, qui forme un cosmos. Le 
cosmos religieux se distingue en intégrant  des éléments  qui  ne sont  susceptibles d'aucune expérience  
possible, et qui peuvent être par exemple purement logiques, comme les mathématiques, ou purement  
importants, comme la foi dans le Christ. Nous verrons d’ailleurs que Whitehead estime d'ailleurs que les 
quatre formes de « lois de la nature » donne lieu à quatre formes de religion (panthéisme, déterminisme, 
artificialisme et monothéisme), dès lors qu'elles sont appliquées hors de toute expérience possible. 
L’extériorité que les sociétés humaines ne peuvent réduire, c’est tout simplement celle du droit, en tant que  
règle collective permettant d’obtenir le Souverain Bien, mais n'ayant aucun contenu déterminé. Ce droit 
désigne à la fois les règles symboliques, en tant que pratiques (la culture), et les « lois de la nature », qui 
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se déclinent donc de quatre manières différentes.  Ce droit  s’objective dans le devenir-conforme de la  
nature en général, une nature dans laquelle s’exerce l’action des individus, tout aussi bien que dans le  
devenir-conforme de la nature elle-même, indépendamment de l'action humaine. Kant avait voulu borner  
le champ de la métaphysique, en raison de combats impossibles à trancher par le recours à l’expérience. 
Les Modernes rappellent doctement la leçon kantienne. Mais ils oublient que « l'expérience » ne se donne 
pas forcément de manière directe, au travers de la perception, qu'elle est médiée par la société et par la  
nature. A partir de quand les experts ne sont-ils plus dans la science mais plutôt dans la religion ? Que 
doivent croire les citoyens qui n'ont pas la possibilité de faire eux-mêmes l'expérience, et qu'ils doivent 
s'en remettre aux spécialistes pour élaborer leur jugement ? Whitehead fournit pas la réponse, son Essai de  
cosmologie  ne comprend pas de théorie structurée de l'aliénation et du changement social. C'est ici que 
Sartre  complète  Whitehead.  Du  point  de  vue  de  la  praxis,  la  coïncidence  entre  newtonisme  et  
cartésianisme d'un côté et économisme (Walras) ou « matérialisme historique » (Marx) de l'autre n’est pas 
fortuite : une même légalité a été mise en place dans notre relation à la nature prise comme un tout, c’est-
à-dire comme un cosmos, incluant les autres êtres humains. Cette légalité est celle de la croissance.
Notre  anthropologie  fondamentale  montre  donc  pourquoi  passer  de  la  productivité  économique  à  la 
productivité « écologique », quoi que l’on puisse comprendre par ce terme, à ce stade, c’est changer de  
perspective à un point qui fausse tous les repères et génère un nombre d’anomalies tellement grand que le 
« code » principal  (la  culture  « occidentale »,  « moderne » etc.)  conclut  généralement  à une erreur  de 
perception de la part de l’opérateur. D’où la dénégation forcenée des enjeux écologiques, y compris de la  
part  de  la  part  des  scientifiques  de  profession,  dont  les  rationalités  spécialisées  et  parcellaires  ont  
néanmoins en commun les présupposés cartésiens de la modernité. Un changement de paradigme ne met  
jamais en cause un seul point, une seule théorie. Il se manifeste par un ensemble de rayons lumineux épars 
perçant  un  bouclier  logique  qui  jusque-là  semblait  invulnérable,  tant  il  avait  un  temps  paru  pouvoir 
répondre à toutes les objections qui lui ont été faites. On ne peut le saisir que par la synthèse, ou s'épuiser 
à colmater les brèches qui sont ouvertes un peu partout. 
L’ampleur de la remise en cause et la diversité des possibles qui se font jour pour poursuivre l’aventure  
humaine expliquent le fouillis apparent du « New Age », et pourquoi il est malgré tout légitime d’en faire 
une composante de l’écologisme. D’innombrables minorités actives, qui seront sans doute encore plus  
nombreuses  dans  l’avenir,  au  fur  et  à  mesure  de  l’épuisement  des  stratagèmes  mis  en  place  par  le 
paradigme dominant pour faire face à la crise, adoptent un ton qui se fera de plus en plus prophétique au 
fur et  à mesure que l’hypothèse cosmologique écologiste sera démontrée,  ne serait-ce que par l'échec 
pratique  des  experts  cartésiens  à  trouver  des  solutions.  Un  tel  changement  est  créateur,  c'est-à-dire 
« religieux », au sens où il fait littéralement « des miracles », quand il a lieu, au sens où il rend possible ce 
qui ne l'était pas. Son ressort profond est le sacré, tel que Sartre l'a identifié, et tel que l'anthropologie du  
don a pu l'élaborer. Le don n'a autrui pour but que de manière indirecte, c'est la structure qu'il vise, de là 
cet apparent paradoxe d'un don « gratuit », sans retour. Il est plus juste de le lire comme un investissement 
de  long  terme  dans  la  « culture »  au  sens  large,  à  savoir  dans  ce  qui  est  « important »,  au  sens  de 
Whitehead. Par le don l'individu démontre à autrui sa fidélité à des valeurs ; le don est une mise en scène 
de l'attachement à des priorités, le rituel est le moment pendant lequel l'individu doit objectiver ce à quoi il  
tient vraiment, en sacrifiant ce qui lui est secondaire.
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Sur le plan de l'organisation sociale la forme la plus aiguë du changement de paradigme est la révolution,  
le moment de fusion des institutions dans des groupes. Dans un tel processus le charisme et l’espérance en 
un avenir  meilleur jouent  un rôle majeur,  comme le montrent  Ernesto Laclau et  Chantal  Mouffe,  qui  
fondent sur Sartre leurs analyses du populisme. C’est un aspect du « socialisme utopique » que l’on avait 
un peu trop vite oublié. Marx serait-il né sans le « nouveau christianisme » de Saint-Simon ? Aurait-il eu 
le succès qu’il  a connu sans ce Grand Récit  qui  nous expliquait  comment rejoindre le communisme,  
l’Eden à venir ? Les individus ne sont pas naïfs pour autant : ils demandent des gages, ils ne croient pas les 
magiciens sur parole, ils veulent voir les miracles, les toucher. Une utopie concrète ne peut «  prendre » 
que si elle répond à des problèmes concrets, de manière convaincante. C’est par ici que revient l’épreuve  
des faits, comme le rappelle Ernst Bloch.
On mesure aussi ici l'importance de la philosophie de la nature, dans l'économie de l'Encyclopédie de 
Hegel. Cette partie a souvent été jugée datée, à bon droit. Mais elle a été laissée de côté, car nul ne voyait  
vraiment ce qu'une mise à jour pouvait changer, sur le plan politique. Au contraire nous soutenons ici que 
la philosophie politique n'a d'autre but que de définir la nature humaine, qu'elle ne fait qu'un, finalement,  
avec  cette  quête.  Quelle  que  soit  la  thèse  qu'on  défende,  en  philosophie  politique,  elle  se  ramène 
fondamentalement à une anthropologie. L'erreur des commentateurs a été de croire que la philosophie de 
la nature de Hegel ne contenait que des données issues des sciences de la nature, domaine extérieur à la  
philosophie  politique,  qui  était  donnée dans les  deux autres  parties  du système.  C'est  une erreur,  qui  
n'apparaît que lorsqu'on admet que la forme des sciences de la nature n'est pas détachable des pratiques 
sociales de la nature – ce qui est marxiste.
5.3.1. La question de la « cosmologie » - Whitehead
Quelques mots de biographie sur cet auteur pour commencer. Alfred North Whitehead (1986-1947) est  
peu  connu  et  l’on  pourrait  faire  erreur  sur  la  personne,  par  exemple  le  tenir  pour  un  écologiste  
fondamentaliste à tendance New Age. Le philosophe anglais est un mathématicien, auteur, avec Bertrand 
Russell, des fameux Principia Mathematica. Voilà qui rassurera les plus cartésiens d'entre nous. Cité par 
Bergson, reconnu par Deleuze comme le dernier grand philosophe anglais (Deleuze, 1988 : 103), il reste 
largement méconnu en France. Ce n’est pas un hasard si les rares spécialistes de la profession qui se soient  
intéressés à cet auteur font aussi partie de ceux que l’on croise dans la littérature écologiste. La traduction  
du grand livre  de  Whitehead (Process  and Reality)  a  ainsi  été  faite  avec le  concours  de Dominique 
Janicaud,  auteur  d’une critique de la  technique d’inspiration heideggérienne (Puissance du rationnel, 
1985). L'un des rares ouvrages en français qui présente l'œuvre de Whitehead a été rédigé par Isabelle  
Stengers  (2002),  philosophe des  sciences  auteure de plusieurs  ouvrages  sur  les  cosmopolitiques  et  la 
dignité des savoirs populaires.
Les trois ouvrages principaux de Whitehead sont  La science et le monde moderne  (1926),  Processus et  
réalité (1929) et  Aventures d’idées  (1933). Disons-le d’emblée : l’œuvre de Whitehead est reconnue par 
tous comme difficile, notamment parce que l’ouvrage principal,  Processus et réalité, est constitué d’un 
amoncellement de couches successives qui  ne sont  pas toujours très cohérentes entre elles.  Connaître  
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Whitehead dans le moindre de ses détails suppose de maîtriser un vocabulaire exotique assez important,  
l’auteur s’en justifiant en montrant que le vocabulaire spécialisé est le fait de toute science (1933 : 297). 
Celui de Whitehead comprend des « concrescences », « objets éternels », « réversions conceptuelles » etc. 
à quoi s’ajoutent les huit « catégories de l’existence », les vingt-sept « catégories de l’explication », les 
neuf  « obligations  catégoriales »...  sans  oublier  les  sept  composantes  fondamentales  de  tout  système 
d’idées (1933 : 211). Nous n’allons pas tout aborder. Nous nous en tiendrons à un ensemble de lignes 
générales  qui  nous  paraissent  être  capables  d’éclairer  avec  suffisamment  de  clarté  la  problématique  
écologiste,  en  tant  qu’elle  met  en cause les  présupposés  « religieux »  de  l’époque  moderne,  tels  que 
Gauchet les a définis, et permet d'accorder à la science toute sa place, et rien que sa place.
Pour Whitehead, l'objet propre de la philosophie spéculative est la cosmologie. « Cosmologie » est, dans 
le vocabulaire de l’auteur, synonyme de « métaphysique » , définie comme « la tentative pour former un  
système d’idées générales qui soit nécessaire, logique, cohérent, et en fonction duquel tous les éléments de  
notre  expérience  puissent  être  interprétés »  (1929 :  45)  comme  autant  de  cas  particulier  du  schème 
général.  Chaque mot compte. Est « métaphysique » le point de vue dépourvu de passion qui prend en 
considération la nature des choses avant toute investigation spéciale particulière (Stengers, 2002 : 229). 
Chercher à rendre compte de la totalité des éléments de notre expérience suppose un «  système d’idées », 
car aucune d'entre elles ne peut rendre compte de tout à elle seule. Est « adéquat » un système d’idées qui 
ne laisse échapper aucun élément et rend compte de tous, qui a même texture que l’expérience (Stengers,  
2002 : 46). Est « cohérent » un système dans lequel chaque idée tient compte de toutes les autres dans une 
relation de présupposition mutuelle, « d’interitude »  (betweenness) (1933 : 299). La « cosmo-logie », ce 
n’est  pas  seulement  l’objet  de  la  science  spéciale  indiquée  par  ce  nom,  cette  branche  spéciale  de  
l’astrologie qui étudie « l’univers », cette chose immense dans laquelle se trouve la Terre. La cosmologie 
au sens de Whitehead, c’est l’étude de tout, de l’ensemble des sciences en tant qu’elles sont chacune le  
lieu de l’expérience d’une région de  la nature, qui désigne la totalité de ce qui est (Whitehead, 1920).  
Économie, sociologie etc. sont donc ici des branches de la cosmologie.
L’auteur  estime procéder  méthodologiquement  à l’inverse de tous  les  autres  concepteurs  de systèmes 
métaphysiques, nous l'avons déjà dit  en introduction car c'est aussi la méthode qui a été choisie pour  
l'ensemble de ce travail. Rappelons quand même ici les principaux éléments. Pour Whitehead les principes 
premiers de la métaphysique ne sont pas la base qui permet ensuite d’élaborer tout le système : ils sont le 
but de la discussion (1929 : 52). Ils ne sont jamais formulables de manière complète, leur connaissance est  
asymptotique. Toute élaboration de système de ce genre est une « aventure d’idées » (1933 : 41). Ce sont 
des idées qui sont mises à l’essai.  La philosophie, comme tout autre science, applique la méthode de 
« l’hypothèse de travail » (1933 : 290). Pourquoi s’intéresser à ces principes, pourrait-on objecter ? Kant 
n'a-t-il  pas  rendu la  chose superflue,  voire  dangereuse ?  Les  sciences  spéciales  n’ont-elles  pas  raison 
d’avoir  fait  profession  d’ignorer  toute  discussion  métaphysique  de  ce  genre,  tenant  implicitement  la  
dispersion des savoirs pour la meilleure garantie contre le caractère éventuellement totalitaire de leur 
totalisation ? Pour Whitehead une telle attitude est la porte ouverte à l'irrationalité. L’autarcie des sciences 
spéciales positives (biologie, physique etc.), au nom de laquelle la métaphysique est généralement rejetée, 
crée un ensemble de vides entre les disciplines qui  rend impossible la critique des concepts qui  sont  
malgré tout utilisés et définis, différemment, par chacune de ces sciences. Les sciences spéciales sont très  
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rationnelles dans leur champ et très irrationnelles au-delà (1929 : 49). 
Pour Whitehead, un essai de cosmologie se donne comme une tentative de fonder en science tout ce qui  
peut l’être, c’est-à-dire : tout. Les exigences de perfection logique, de cohérence et d’adéquation doivent  
partout être maintenues (1929 : 49), pour viser à se rapprocher de la vérité. Les travers de la spécialisation 
sont constamment critiqués par Whitehead. L’une d’entre elles est que le monopole exclusif de sciences  
qui ne sont que spéciales sur des concepts qui ne sont que généraux provoque une polysémie que personne  
ne contrôle et qui fait  notamment l'objet d'incessantes disputes entre disciplines scientifiques. Ainsi le 
concept de « champ » recevra-t-il une définition en physique qui sera fort différente de celle qu’il reçoit en 
agronomie, sans qu’il n’y ait jamais de discussion critique sur la pertinence du terme, sur sa capacité à 
indiquer  l’expérience  sans  tromper.  Le  sens  commun  se  trouvera  écartelé  entre  des  définitions 
concurrentes et contradictoires, et il sera jugé de haut par chacun des spécialistes pris un à un au motif  
qu'il  ignore  ce  que  sait  sa  discipline.  Ainsi  les  spécialistes  de  SHS  qui  accusent  les  biologistes  de  
sociobiologisme  et  ces  derniers  qui  les  accusent  de  relativisme.  Loin  d'éclairer  l'action,  la  science 
contribue ainsi à l'obscurcir.  Whitehead se méfie beaucoup des abstractions, sa philosophie entière est  
tendue vers cet unique objectif d’éviter les « abstractions mal placées » (ou « localisation fallacieuse du 
concret »),  qui  génèrent  cette  métaphysique comme champ de bataille  que Kant  avait  bien raison de 
dénoncer, mais dont il n'a pas suffisamment élaboré l'économie. C’est une erreur de penser que les mots  
sont  les  véhicules  de  la  pensée,  car  le  langage,  étant  plastique,  et  généraliste,  est  fragmentaire  et  
incomplet.  Les  significations  sont  toujours  floues ;  pour  les  rendre  plus  claires  il  faut  recourir  à 
l’expérience, à la logique et à la cohérence des sentirs entre eux. Whitehead choisit soigneusement les 
mots qu’il emploie, et s’il recourt à des néologismes c’est pour extraire les mots de la gangue d’émotions  
et  d’indications qu’ils  emmènent inévitablement avec eux.  Le langage ne peut  toutefois jamais éviter  
complètement les erreurs qu’il suscite (1929 : 304). 
Pour Whitehead la philosophie a trop mis l’accent sur l’esprit, elle a perdu le contact avec les sciences  
(1926 : 223). Le philosophe doit faire preuve d’audace spéculative, mais d’humilité devant les faits (1929 : 
66). « C’est dans leur traitement des « faits têtus » que les théories de la philosophie modernes sont les  
plus faibles » (1929 : 226). Le cas de Luc Ferry l'a parfaitement illustré jusqu'ici, tant cet auteur fait un  
usage des concepts qui est peu contrôlé par l'expérience. Tout discours qui se fonde sur la vérité doit  
pourtant en appeler au témoignage des faits (1929 : 95). L’exercice est moins aisé qu’il en a l’air, car les 
faits sont dispersés dans des sciences spéciales qui utilisent des termes qui ne sont précis que dans leur  
étroit milieu, précision qui se perd dès qu’ils en sortent. Chacun peut le constater quand un scientifique est  
amené à donner son avis sur un sujet,  ainsi de ce spécialiste du temps cosmologique,  au cours d'une 
émission télévisée, qui dénie à un non-spécialiste son expérience du temps, au motif que le « vrai » temps, 
c’est le temps tel que lui-même l’a défini. D’où tient-il cette autorité ? De ce qu'il projette abusivement la 
précision acquise dans sa discipline sur l'imprécision du sens commun, qu'il assimile à de l'ignorance.  
L’expérience qu’il  fait  du temps  au travers  de ses  instruments  n’est  pas  plus  « vraie » que  celle  des 
profanes,  ou celle des autres sciences des résultats  desquelles il  est souvent le premier ignorant.  Que  
l’espace-temps  soit  courbe,  et  non  linéaire,  comme  Einstein  l’a  mis  en  évidence,  n’invalide  pas 
l’expérience quotidienne. Comme le remarquait Husserl, dans certaines régions de l’expérience, « la terre  
ne se meut pas » (1934), et quand « le soleil se lève », le matin, nous ne sommes pas obligés de corriger 
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pour  dire  que  « la  Terre  a  tourné » :  les  deux  faits  sont  empiriquement  vrais.  Whitehead  adopte  un 
perspectivisme  qui  exclut  tout  relativisme.  Avec  cette  conséquence  que  l’ensemble  apparemment 
hétéroclite des faits ne donne pas de théorie générale toute prête (1929 : 101).
« L’examen du caractère qu’on doit  attribuer au donné dans l’acte d’expérience ne saurait  être trop  
précautionneux.  Tout  le  système  de  la  philosophie  en  dépend »  (1929 :  266).  La  vraie  méthode  est 
semblable au « vol d’un avion », elle ne cesse d’aller et de revenir de l’expérience à la « rationalisation 
imaginative » (1929 : 48). La tâche de la philosophie est de recouvrer la totalité rejetée dans l’ombre par la  
sélection à laquelle procède sans cesse la conscience, et plus généralement les perceptions. «  La raison 
croit en proportion directe du rôle critique du jugement pour discipliner le plaisir de l’imagination » 
(1929 : 296). Mais tout n’est pas connu : l’inconnu reste l’inconnu (1929 : 46). C’est un point crucial de la 
philosophie  de  Whitehead,  qui  rejoint  explicitement  le  souci  romantique  du  concret,  en  particulier  
Wordsworth, Shelley et Coleridge : n’omettre aucune expérience, rendre compte de toutes celles qui sont 
fondées,  éclaircir  l’expérience  par  d’autres  expériences.  Le  souci  sous-jacent  est  aussi  de  nature  
démocratique, nous le verrons plus loin : aucune expérience ne doit être écartée par la seule raison de 
l’autorité. L’expérience ne s’explique que par l’expérience. « L’élucidation de l’expérience immédiate est  
l’unique justification d’une pensée ; et le point de départ de la pensée, c’est l’examen analytique des  
composants de cette expérience » (1929 : 46). 
À voir comment Whitehead valorise l'expérience, nous pourrions penser qu'il exagère la valeur du présent  
et  relègue  passé  et  avenir  comme  autant  de  moments  illusoires,  produits  de  la  mémoire  ou  de 
l'imagination. Il n'en est rien. L'auteur critique les théories de la perception, qu’elles soient sensualistes ou 
subjectivistes. Pour lui c’est même de la manière de rendre compte de la perception que découlent les  
difficultés  de  la  métaphysique  moderne  (1929 :  208).  Aux  sensualistes,  il  reproche  de  s’en  tenir  au 
« présent immédiat »,  ne  voyant  pas  que  les  « données »  de  l’expérience  ne  sont  jamais  « claires et 
distinctes » et demandent toujours des investigations pour être précisées. Ainsi l’examen de la biologie de 
l’œil  permet-elle  de  comprendre  que  nous  ne  percevons  que  certaines  longueurs  d’ondes,  et  de  
comprendre pourquoi l’usage d’un instrument nous permet de rendre perceptible ce qui ne l’était pas. Le 
subjectivisme que Whitehead prête un peu abusivement à Kant, sans doute parce qu'il veut s'inscrire à la  
suite de Hegel, ne tient pas non plus, pas plus que la seule logique, car rien, dans l’expérience, ne permet  
d’attribuer l’organisation des choses au seul entendement. Cela ne revient pas non plus à dire qu’il n’y à  
rien à  tirer  des  sens  ou  de  la  logique,  au contraire ;  mais  le  domaine de validité  des  enseignements 
provenant de ces expériences doit être établi de telle manière à ne pas outrepasser leurs droits. 
Le « présent immédiat », conscient ou non, n’est qu’une tranche ou une « coupe » du monde. Il exhibe un 
ensemble d’entités qui sont contemporaines les unes des autres. Une telle coupe ne peut rendre compte de  
la  génération de  ces  choses,  ni  de  leur  avenir.  Avant  de percevoir  et  de décrire  le  morceau de  cire,  
Descartes est né, a grandi, a appris un langage, a hérité d’une constitution biologique rendant possible un 
ensemble  d’expériences  à  partir  desquelles  il  peut  raisonner.  Cet  héritage  possède  une  inertie,  qui  
conditionne non seulement l’avenir, mais aussi très fortement ce « donné » que les théories sensualistes 
croient naïvement pouvoir saisir de manière immédiate. Ce sont d’ailleurs les incohérences du donné qui  
impliquent l'impossibilité du solipsisme, comme chez Sartre, car l'existence même de l'introspection rend 
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nécessaire un examen de sa genèse, y compris dans le cas de ce donné que nous sommes nous-mêmes en  
tant qu’être organisé (« biologique »). Nous sommes une entité parmi les entités, un ego-objet parmi les 
objets.  Le monde transcende le sujet connaissant :  voilà la situation primaire (1926 : 178), que Sartre 
reprendra  à  son  compte.  L’élucidation  de  l’expérience  ne  peut  se  faire  que  de  manière  systémique,  
« herméneutique » pourrait-on dire  si  ce  concept  évoquait  davantage l’expérimentation et  non le  seul 
travail conscient sur le symbolique, dont Whitehead estime qu’il est loin de rendre compte de l’ensemble  
de l’expérience, ce qui explique l’intérêt qu'il porte aux sciences naturelles, mais aussi à la psychanalyse et  
à la psychologie. Les humains sont conduits par leurs passions aussi bien que par les molécules de leur  
corps  (1933 :  94).  Toutes  les  expériences,  répétons-le,  doivent  être  prises  en  compte,  car  toutes  ont 
quelque chose de pertinent. L'adversaire, c'est le réductionnisme. Et la formulation de ce qu’elles ont de  
pertinent  ne  peut  se  déterminer  qu’en  essayant  de  tenir  compte  de  ce  que  disent  toutes  les  autres 
expériences.  Cela  permet  de  préciser  les  concepts,  de  ne  pas  leur  donner  une  validité  qui  excède 
l'expérience. « C’est la tâche de la métaphysique que de déterminer les limites d’application de telles  
notions abstraites » (1929 : 174).
L’une des erreurs les plus répandues en métaphysique est d’avoir généralisé à partir de l’expérience d’un 
secteur  donné  du  monde,  à  l’exclusion  des  autres.  Ainsi  de  la  physique  mécanique,  qui  exclut 
l’organisme ; ainsi de l’expérience consciente, au détriment des déterminants « inconscients » etc. De là 
vient le fait que la philosophie occidentale tend à générer des oppositions telles que le corps et l’esprit,  
qu’elle  cherche  ensuite  à  mettre  en  évidence  dans  l’expérience,  à  l’image  de  la  « glande  pinéale » 
cartésienne.  Une  telle  approche  est  rejetée  par  Whitehead.  Les  hypothèses  doivent  toujours  rester  
prudentes. Ce qui retient l'attention écologiste, ici, est l'effort déployé par Whitehead pour rendre compte 
de l'organisme et de la vie. Bien qu'il ne trahisse aucune référence « écologique » à proprement parler, 
Whitehead estime comme les écologistes que le fait de focaliser sur les régions mécaniques de l’univers a 
rendu l’organisme très mystérieux. Au point que Whitehead qualifie sa philosophie de « philosophie de 
l’organisme ». Le souci d'intégrer le vivant ne conduit pas à négliger les autres champs de l'expérience,  
bien  au  contraire.  L’expérience  sert  à  borner  l’imagination,  qui  a  toujours  tendance  à  prendre  les 
abstractions pour des réalités, à les hypostasier en « substances » dont elle s’échine ensuite à démontrer 
l’existence.  Pour  Whitehead  il  n’y  a  rien  de  tel  qu’une  « substance » ;  cet  auteur  est,  sur  ce  point, 
radicalement anti-aristotélicien. Se tenir au plus près de l’expérience, c’est aussi rejeter la différence entre  
les « qualités primaires » (que la science mathématique mettrait en évidence) et les « qualités secondes » 
(que nous appréhendrions dans l’expérience toujours trompeuse des sens). Ce sont pour Whitehead deux 
expériences qui sont à tenir ensemble, sans que l'une soit « primaire » et l'autre « secondaire ».
Mais s’il n’y a pas de « substance », alors qu’y a-t-il ? Pour Whitehead tout ce qu’on peut dire du réel, à 
l’aune de l’expérience de la physique quantique, des découvertes d’Einstein, et de l’histoire, c’est que son 
fondement ultime est de l’ordre de la multiplicité créatrice. Tout change, constate Whitehead, et il tient  
qu’une des tâches fondamentales d’un système d’idées est de parvenir à indiquer ce que cela veut dire,  
concrètement. 
Quatre notions forment la base du système d’idées whiteheadien : les « entités actuelles », qui sont les 
choses réelles dernières dont le monde est constitué ; le « principe ontologique » selon lequel la raison 
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dernière des choses doit toujours être trouvée dans les entités actuelles ; la « préhension », qui désigne un 
processus d’unification et d’appropriation rassemblant un ensemble d’entités actuelles sous une unité  ; et 
enfin le « nexus », un ensemble articulé d’entités actuelles qui se préhendent mutuellement, formant une 
« société ». Un nexus est une immanence mutuelle (1933 : 264), un « ensemble d’entités  actuelles dans 
l’unité  relationnelle  constitué  par leurs  préhensions mutuelles »  (Jean Ladrière,  cité  dans  Whitehead, 
1993 : 312, note 3). Il n’y a donc que des relations. C’est aux nexus que l’on a le plus souvent affaire dans  
l’expérience, quels que soient les instruments utilisés pour y parvenir.  Un nexus forme un ordre. Les 
entités actuelles ne sont pas des substances, ce sont des événements, la manifestation d’une créativité qui 
ne peut être caractérisée en tant que telle, mais toujours de manière indirecte, par ses résultats. La nature  
naturante, pourrait-on dire, ne se laisse saisir que par la nature naturée, elle se dérobe toujours à son  
objectivation. Heidegger et Derrida feront de cet écart une philosophie, dans une démarche que Whitehead 
aurait réprouvée, car elle dénie à certaines expériences leur réalité, mais l'idée est la même. Les entités  
actuelles sont « ce qui peut », ce qui exerce un pouvoir (1933 : 172, 180). Être quelque chose, « c’est  
pouvoir être découvert comme facteur dans l’analyse d’une actualité » (1933 : 257). Aucune théorie de la 
« substance » pourrait par exemple rendre compte du fait que l’atome ne comporte que 92 possibilités, ou 
que le croisement du zèbre et de l’âne donne le zébrâne, un organisme incapable de se reproduire, ou que 
nous  soyons  là  à  rédiger  cette  partie  d’un  texte  pour  une  HDR.  L'entité  actuelle  est  radicalement 
contingente. En droit, tout est possible, la créativité sous-jacente est sans limites.
Une perception humaine est une entité actuelle parmi d’autres, avec ses caractères propres, comme les  
autres. C’est une préhension dont la particularité est d’être duelle, mentale et physique, «  abstraite » et 
« efficiente », car l'être humain est un animal culturel, politique. Elle unifie et exclut. Mais elle est motivée 
par la poursuite de valeurs, comme toutes les préhensions. « La valeur individuelle émergente de chaque  
entité devient l’existence substantielle indépendante de chaque entité » (1926 : 225). L’importance est ce 
qui  guide  les  préhensions,  c’est  la  généralité  ultime  (Stengers,  2002 :  266).  Chez  Whitehead 
« l'importance » doit se comprendre de manière large, elle agit dans toutes les régions du cosmos, de la 
nature, c'est elle qui produit le mouvement. Cela vaut aussi pour le comportement humain. C’est parce  
qu’ils se passionnent pour tel ou tel secteur de l’inanimé que les physiciens s’adonnent à leur activité,  
comme les footballeurs à la leur. Toute entité actuelle est donc intérieurement déterminée par l’importance  
qu’elle accorde à telle autre, et extérieurement « libre » (ou indéterminée). L’entité actuelle forme le donné 
et  est  formé par lui.  Elle n’est  en effet  rien d’autre qu’une préhension,  une unification ponctuelle du 
milieu, lequel n’est composé que d’autres entités actuelles, qui se préhendent mutuellement. « L’ordre de 
la nature » est l’ordre qui règne dans l'ensemble des régions de l’univers, notamment dans la biosphère. 
Chaque préhension est guidée par une valeur et  tend à une « satisfaction ».  Une fois atteint  ce point, 
l’entité actuelle se change en autre chose, ainsi émerge la nouveauté. L’intensité de l’élan créateur d’une 
occasion  est  proportion  de  son  coefficient  d’intensité  subjective  (1929 :  109).  Le  fondement  de 
l’expérience est  l’émotion,  « le  fait  fondamental  est  la  naissance d’une tonalité  affective  à partir  de  
choses dont l’adéquation (relevance) lui est donnée » (1933 : 230). D’où ce fait qu’il n’y a pas de phrase 
qui ne soit un pur énoncé ; elle est toujours une incitation à produire une attitude psychique déterminée.
Puisqu’elles  deviennent  toujours,  les  entités  actuelles  ne  peuvent  être  l’expression  « d’universaux » 
éternels, dont elles ne seraient que l’expression particulière. Un tel schème d’idées exclurait la nouveauté.  
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Il n’y a pas d’harmonie préétablie, seulement un ensemble de perspectives qui cherchent mutuellement à  
se préhender et à se satisfaire. Si la créativité sous-jacente est sans limites, avons-nous dit, un nexus peut  
durer, par contre. Un nexus est un ensemble d’entités actuelles coordonnées entre elles, c’est une mise en 
ordre « sérielle » d’objets persistants, formant une ligne d’héritage, une société. La préhension est en effet 
une  décision  qui  renvoie  l’entité  actuelle  au-delà  d’elle-même,  emportant  avec  elle  un  héritage  mais 
faisant aussi émerger une nouveauté, une innovation. Le futur est donc immanent au présent, en ce sens 
que le présent porte en sa propre essence les relations qu’il aura avec le futur. Le futur est au présent ce  
qu’un objet est à un sujet. Aller au-delà de soi c’est aussi prendre possession, une mise en conformité. Que  
les objets durent, « persistent » est un élément de l’expérience. Leur durée n’est jamais garantie, elle n’est  
que le résultat des actes, qui sont eux-mêmes la conséquence d’un but qui se maintient. C’est aussi un fait  
de l’expérience que nous tenons un ensemble d’objets pour durables, par exemple un horaire de train. Que 
des objets soient tenus pour durables est le résultat de l’induction. Celle-ci est fondée sur une prémisse 
cachée : cette présupposition tacite que l’avenir particulier inclut des actualisations qui ont une étroite 
analogie avec le contemporain, et plus généralement que l’ordre général du milieu immédiat se maintient. 
L’avenir peut être dérivé du présent au travers de la continuité d’un héritage. « La notion de loi, c’est-à-
dire d’un certain degré de régularité, ou de permanence, ou de récurrence, est un élément essentiel dans  
l’incitation à la technologie, à la méthodologie, à l’érudition et à la spéculation  », sinon une masse de 
détails n’est pas comparable avec une autre masse de détails (1933 : 161). La prévision historique comme 
dans l’induction scientifique, le problème est celui des faits qui sont à retenir, c’est-à-dire à sélectionner et  
à classer par ordre d’importance (1933 : 138).
« Toutes choses s’écoulent », et c’est l’une des grandes tâches de la métaphysique d’élucider ce que cela 
signifie (1929 : 340). Il existe deux sortes de fluences : la concrescence (les préhensions, « la constitution 
interne réelle d’un existant particulier ») et la transition (le « périr perpétuel ») (1929 : 342). Le temps est 
périr perpétuel ; mais la créature périt et est immortelle, puisqu’elle va toujours au-delà d’elle-même. Le 
périr est  l’amorce du devenir ;  « le  non-être des occasions est leur « immortalité objective » » (1929 : 
162 ;  1933 :  307).  La  préhension  a  la  satisfaction  pour  but.  C’est  un  idéal  qui  marque  le  terme  du 
processus de concrescence d’une même préhension. Il existe des nexus de nexus, des sociétés de sociétés, 
des sociétés de molécules à l’intérieur de sociétés de cellules qui sont elles-mêmes à l’intérieur de sociétés 
de corps, et ainsi de suite. La coordination résulte d’un élément commun à chacun des éléments (1933  : 
265). Il manifeste une durée (endurance). 
Il existe donc quatre niveaux de l’ordre (1929 : 160). Le premier résulte des préhensions. L’adaptation 
permet d’atteindre un but et ainsi émerge un premier ordre. Ce but est relatif à l’échelle d’intensité de la 
satisfaction des entités actuelles. Se donne ainsi un second niveau de l’ordre : celui des intensités. Elles 
peuvent  être  électriques,  logiques  ou  émotionnelles,  peu  importe.  Un  troisième  niveau  résulte  des 
contrastes qui  naissent  avec un nexus.  Les  contrastes se  distinguent des incompatibilités,  ce sont  des  
différences qui persistent comme telles,  c’est le moment de la différence non-abolie chez Adorno. Un  
quatrième niveau est celui de la créativité, de cet élan qui va toujours au-delà de soi, vers la perfection – 
l’Eros (1933 : 351). « Le problème de l’évolution est le développement d’harmonies durables de formes de  
valeurs durables, se fondant dans des réalisations supérieures de choses au-delà d’elles-mêmes  » ; « la  
réaction romantique fut une protestation en faveur de la valeur » (1926 : 118).
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Une société se caractérise par son degré d’ordre c’est-à-dire d’harmonie. La concrescence est le procès par  
lequel l’univers, avec sa pluralité de choses, acquiert une unité individuelle propre. La satisfaction est le 
point culminant ; c’est un idéal privé qui est la cause finale de la concrescence (1929 : 345). Il y a donc 
deux phases : la réception du monde actuel (macroscopique) et l’idéal privé (microscopique), le moment  
efficient  et  le  moment téléologique.  L’efficience est  le  passage de l’actuel  au réel  (quand une valeur  
s'objective, devient réalité), et le téléologique, le passage du réel à l’actuel (quand le réel est saisi dans ce 
qu'il devrait être) (1929 : 349). C'est la dialectique des faits et des valeurs sur laquelle nous avons déjà eu 
l'occasion de revenir. Une profondeur de satisfaction ne peut être atteinte que par un ordre adéquat. Ses 
éléments sont arbitraires et comme donnés. Ils résultent en réalité d’une genèse, sans la connaissance de  
laquelle on ne peut rien expliquer. Avec les discordances croît l’insignifiance (1929 : 199), qui n’est rien 
d’autre que le défaut de coordination, et ainsi se défait une société. Toute harmonie effective exige juste ce  
qu’il faut d’ordre et de chaos. Le chaos est déclin des intensités. La société n’est efficiente qu’au travers 
de ses membres individuels, la coordination n’a pas d’effet comme telle. Une société vivante est celle dont  
l’évolution  ne  peut  s’expliquer  par  aucune  tradition.  Les  désirs  primordiaux  relèvent  de  la  quête 
d’intensité,  et  non  du  souci  de  préservation  de  soi.  Le  vivant  évolue  par  préhension  de  son  milieu,  
notamment pour rechercher l’intensité et la satisfaction procurée par la nourriture. Le milieu préhende 
l’entité actuelle tout comme celle-ci le préhende à son tour. Chacun limite l’autre. La chose est donc  
toujours modification de son milieu. « Ce que nous savons de la nature extérieure se ramène en définitive  
à la manière dont les différentes occasions de la nature réagissent les unes sur les autres. L’univers tout  
entier participe à la nature de chacune de ces occasions ». Le caractère d’une entité actuelle est donc régi 
par le donné du milieu, qui limite et dispense tout à la fois. Dans la nature les arbres s’épanouissent par  
leur association avec la forêt. La nature est plastique mais impose des limites à la vie. La clé de l’évolution 
est  donc  un  environnement  favorable,  et  « tout  objet  physique  qui,  par  son  influence,  détériore  
l’environnement, commet un  suicide » (1926 : 135). On voit combien cette philosophie a pu parler aux 
écologistes.
Whitehead définit  le  « rapport symbolique »  comme l’interaction complexe des  deux modes ou deux 
« pôles » du sentir qui sont répandus dans tous les organismes : la jouissance et l’appétit (ou : valeur), la 
« cause efficiente » et la « cause finale » (1929 : 215), le physique et le conceptuel (1929 : 535). On peut 
passer de l’un à l’autre par « transmutation », mais pour qu’il existe un rapport entre les deux en acte il  
faut un fondement commun. Un élément essentiel du fondement commun est le lieu présenté. Un lieu est  
une préhension ; un premier élément du fondement commun est donc une communauté de préhension. La 
pierre de touche du symbolisme doit toujours être pragmatique. Le langage permet de communiquer des 
préhensions conceptuelles. 
Vérité et beauté sont les deux grandes propriétés régulatrices grâce auxquelles l’apparence se justifie pour 
la décision immédiate que prend le sujet expérientiel. Ce sont les fondements derniers de l’accentuation et 
de la prolongation, bref de la valeur. 
Il y a trois types de relation de vérité, qui reprennent les éléments énoncés plus haut. La première soutient 
que, la réalité n'étant ni vraie ni fausse, la vérité est « la conformation de l’apparence à la réalité » (1933 : 
311), l’apparence étant le point culminant de la perception sensible. Une relation de vérité entre deux  
363 / 525
Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 
objets revient ici à dire qu’ils ont quelque chose de commun, quoiqu'ils soient par ailleurs «  en réalité », 
terme qui est toujours repoussé, à la manière de la différence entre l'Être et l'étant. C’est la vérité comme 
adéquation. Pour la seconde relation, la vérité réside dans l’importance ou le caractère intéressant d’une 
entité actuelle (1933 : 314). C’est une question de valeur. La vérité ici, c’est ce qui vaut vraiment, ce qui 
est vraiment important. Ça ne se donne pas de manière plus évidente que les autres relations de vérité,  
Whitehead rejette donc toutes les théories qui font de la valeur le résultat d’une préférence ou d’un instinct  
qui  se donnerait  de manière spontanée.  La valeur ne s'établit  « en vérité »  qu'à  l'issue d'une enquête, 
comme pour les autres relations de vérité. C’est « nos convictions bien pesées », selon l’expression de 
Rawls.  La troisième relation,  dite  « vérité symbolique »,  est  insensible  à  la  différence entre  réalité  et 
apparence. Elle porte sur une communauté de forme, ainsi les langues dans leur rapport à leurs propres 
significations (1933 : 319). La logique est une forme limitée de cette dernière espèce. 
« La beauté est l’adaptation mutuelle des divers facteurs dans une occasion d’expérience », ce qui renvoie 
à la finalité, comme chez Kant. Whitehead estime cependant se différencier de ce dernier, faisant de  la  
beauté une notion plus large et plus générale que la vérité, en ce qu’elle concerne les interrelations des 
divers éléments de la réalité entre eux. L’harmonie peut être comprise comme absence de heurts, mais  
c’est une forme mineure, passive de la beauté. La forme majeure, la plus haute, est la beauté comme 
croissance de l’intensité du sentir. Le « sentir discordant » est l’expérience subjective de la destruction 
esthétique. « Le code moral regroupe les modèles de comportement qui, dans l’environnement pour lequel  
il est prévu, conduiront l’évolution de cet environnement à la perfection qui lui est propre  » (1933 : 370). 
« La morale consiste à tendre vers l’idéal » ; les moralistes sans tonus sont l’ennemi de cette moralité, 
mais la jouissance immédiate est sans profondeur (1933 : 343). « Le type d’analyse, nécessaire par-dessus  
tout,  est l’appréciation de diversité de valeur. Je parle d’une croissance esthétique » (1926 : 230). La 
sensibilité dans l’impulsion mène à la décadence, l’impulsion sans la sensibilité à la brutalité. 
« La  civilisation  n’est  rien  d’autre  que  la  visée  inlassable  vers  les  plus  grandes  perfections  de  
l’harmonie »  (1933 :  345).  « Je propose,  comme définition générale de la civilisation,  qu’une société  
manifeste les cinq qualités de la vérité, la beauté, l’aventure, l’art et la paix  » (1933 : 350). La paix est 
une qualité d’esprit, « ferme en sa confiance que la belle action est regardée précieusement dans la nature  
des choses » (1933 : 350). C’est l’harmonie des harmonies, qui apaise le trouble destructeur et parachève 
la civilisation. Atteindre la vérité est l’essence de la paix. Progrès ou décadence sont donc les seuls choix  
offerts  au  genre  humain  (1933 :  350).  Les  idéaux  éthiques  nous  donnent  l’exemple  suprême  d’idées 
consciemment formulées qui, agissant comme une force motrice, font passer l’humanité d’un état social à 
un autre ; cela contraste avec les forces aveugles telles que les inondations. L’efficacité des idées vient de 
leur capacité de persuasion, mais les idées générales sont lentes à produire leurs effets. Un ordre civilisé se  
signale par la victoire de la persuasion sur la force (1933 : 69, 132). Le mal c’est quand les choses se font 
mutuellement obstruction (1929 : 524), c’est une inharmonie fondamentale (1933 : 333). Ceci est cohérent 
avec la thèse proudhonienne de la proportionnalité.
« L’humanité est, dans la nature, le facteur qui manifeste sous sa forme la plus intense la plasticité de la  
nature » (1933 : 128). La plasticité c’est l’introduction d’une loi nouvelle. L’intérêt scientifique se révèle 
donc  être  une  variante  de  l’intérêt  religieux,  au  sens  où  celui-ci  renvoie  au  fait  « qu’il  y  a »  de 
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l’importance en général, que tout ne se vaut pas, indépendamment de tout contenu. Le Dieu whiteheadien 
est  très  exactement  cosmologique,  au  sens  où  il  n’est  rien  d’autre  que  le  contenu  du  «  il  y  a »  de 
l’expérience, sans au-delà, sans surnature, sans « métaphysique » au sens kantien, c'est-à-dire un usage 
transcendant de la raison. Soutenir que le monde est rationnel comporte forcément l’espérance qu’il le soit  
(1929 : 101), puisqu’il n’est pas possible de le démontrer au moment où cette hypothèse est faite. L’action  
créatrice c’est l’univers qui ne cesse de devenir Un (1929 : 124). Dieu est à la fois l’aboutissement de la 
créativité, le fondement de l’ordre et l’aiguillon du nouveau. Il est évidemment causa sui. Il n’est pas ce 
qui se tenait déjà avant la création du monde, dans le passé, mais ce qui se tient avec toute création, qui ne 
cesse jamais (1929 : 167, 528). La théorie du processus de créativité immortelle évite d’avoir à recourir à  
l’hypothèse  d’un Dieu créateur  initial,  comme le  fait  Newton (1929 :  174)  ou d’un Premier  Moteur, 
comme Aristote (1926 : 202), ce que Whitehead juge être l’exemple même de la localisation fallacieuse du 
concret puisqu’une telle hypothèse est radicalement impossible à confronter à l’expérience. Dieu n'est  
saisissable que par la trace qu'il laisse, il n'est ni un être ni une substance. Répétons-le : les hypothèses ne 
visent  qu’à  rendre  compte  de  l’expérience,  de  toute  l’expérience,  dans  le  même  temps  leur  objectif  
premier n’est pas tant de rendre compte de cette expérience que d’empêcher l’imagination de divaguer au-
delà. Ils « contiennent » l'expérience, dans les deux sens du mot « contenir ».
Il n’y a pas non plus de téléologie générale de l’univers dont nous puissions faire l’expérience (1929  : 
199).  Néanmoins l’univers  semble tendre vers l’unité  et  cela n’est  jamais  plus évident  que lorsqu’on 
l’appréhende  en  coupe  instantanée,  les  entités  actuelles  contemporaines  exhibant  une  « unisson  du 
devenir » (1929 : 218), un ordre réciproque, qui semble plein et harmonieux. On retrouve ici la classique 
« preuve cosmologique » de Dieu. L’immanence de Dieu résulte de ce que l’ordre qui émerge en coupe 
donne des raisons de croire que le pur chaos est intrinsèquement impossible. Mais à l’autre extrémité 
l’immensité du monde contredit l’hypothèse qu’il soit possible d’établir un degré d’ordre tel qu’il interdise 
tout progrès ultérieur. La plénitude se trouve donc dérangée par le nouveau. Cette croyance en un état 
final, fréquent dans la pensée philosophique et religieuse, semble due à l’illusion induite par la sérialité,  
qui semble toujours impliquer une instance finale. C'est ainsi à une analyse des possibles conséquences de  
la  sérialité  de  classe  à  laquelle  Marx  s'est  livré.  C'est  une  analyse  scientifique  de  la  dialectique  des 
importances, en tant que deux parties s'affrontent dans l'échange.
La  nature  primordiale  de  Dieu  c’est  l’évaluation  de  tout  (1929 :  88).  C'est  le  fait  qu’ « il  y  a »  de 
l’importance, que tout ne se vaut pas. Chaque importance indique une direction, mais la « constellation » 
(Adorno) des importances n'en indique pas clairement. Il y a des finalités à l'œuvre, dit Jonas, et non une  
seule finalité.  En ce sens la vie est une aventure, un ensemble de rencontres, de tentatives, que nulle  
nostalgie du passé n’habite. « L’immanence de Dieu dans le monde au regard de sa nature primordiale est  
une impulsion vers le futur, fondée sur un appétit dans le présent » (1929 : 87). La science est l’actuel, le 
divin est l’au-delà, ce qui attend d’être réalisé (1926 : 222). « Le dessein divin de l’avancée créatrice est  
de susciter des intensités » (1929 : 191). La perfection subjective de Dieu dérive de la complétude de sa 
nature  primordiale ;  Dieu  est  aussi  la  sagesse  et  la  patience  infinie  (1929 :  531).  La  sagesse  est  la 
coalescence des sentirs  physique et conceptuel.  Il  est aussi  vrai de dire que Dieu est  permanent et le  
Monde est fluent, que de dire que le Monde est permanent et Dieu fluent ; que l’un et l’autre sont un ou 
pluriels, qu’ils sont immanents l’un à l’autre, que l’un crée l’autre, ou enfin que l’un transcende l’autre. 
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« Dieu et le monde sont les opposés contrastés en fonction desquels la Créativité accomplit  sa tâche  
suprême de transformation d’une multiplicité  disjointe, dont les diversités sont opposées, en une unité  
concrescente,  dont  les  diversités  sont  contrastées »  (1929 :  535).  « Dieu  et  le  monde  s’affrontent  
perpétuellement ;  ils  expriment  la  vérité  métaphysique  ultime  selon  laquelle  la  vision  appétive  et  la  
jouissance physique ont autant de droit l’une que l’autre à prétendre à la priorité dans la création  ». 
Chacune est donc tout en tout (1929 : 535). « Dans la nature de Dieu, la permanence est primordiale et le  
flux provient du Monde ; dans la nature du Monde, le flux est primordial et la permanence provient de  
Dieu. De même, la nature du Monde est un donné primordial pour Dieu et la nature de Dieu est un donné  
primordial pour le Monde. La création accomplit la réconciliation de la permanence et du flux, dès lors  
qu’elle atteint son terme final qui est durée à jamais – l’Apothéose du Monde » (1929 : 535). Dieu est la 
limitation ultime, on ne peut avancer aucune raison à sa nature puisqu’il est le terrain de la rationalité.  
Dieu et le Monde ont besoin l’un de l’autre. Aucun des deux n’atteint une complétude parfaite. L’un se  
meut à l’inverse de l’autre selon son procès ; « Dieu est le terrain infini de toute vie de l’esprit, l’unité de  
la vision cherchant la multiplicité physique. Le Monde est  la multiplicité des finis,  des actualisations  
cherchant une unité parfaite » (1929 : 536). « La téléologie de l’univers est orientée vers la production de  
beauté » (1933 : 339), de la sorte se trouve justifiée son existence. Mais il peut échouer. La science et l’art  
sont la poursuite consciente de la vérité et de la beauté ; « en eux, la conscience finie du genre humain  
s’approprie, comme son bien, la fécondité infinie de la nature » (1933 : 347).
De la difficulté dans l’élucidation réciproque de l’efficient et du final, de l’actuel et de son au-delà résulte 
que les quatre conceptions connues des lois de la nature ont chacune une certaine validité. La première  
définit la loi de la nature comme immanence. Elle exprime l’essence intérieure des choses. Un cheval est  
un cheval parce qu'il en a les attributs et les besoins : tous les chevaux mangent de l'herbe, c'est une loi de 
la nature. La seconde conception de la loi de la nature est le commandement. C'est l'effet d’une cause  
externe, par exemple le champ gravitationnel, qui prescrit leur comportement aux pommes quand elles  
tombent,  ou  la  loi,  qui  prescrit  les  comportements.  La  troisième  loi  est  la  description.  Ce  sont  par 
excellence les mathématiques, les équations qui décrivent le comportement de la matière. Une loi de la  
nature n'est telle, dans ce cas, que quand elle est mise en évidence dans une description, logique ou pas. 
Enfin la dernière loi de la nature est la convention. Elle est construit par le concept (1933 : 163, 171). Une 
loi de la nature n'est telle que si elle fait l'objet d'un consensus.
De ce que Monde et Dieu sont des opposés contrastés découle que chacune des quatre formes des lois de 
la  nature,  absolutisée,  exagérée  (ce  qui  est  pour  Whitehead  l’un  des  obstacles  les  plus  sérieux dans  
l’élaboration  d’un  système  d’idées),  donne  une  « localisation  fallacieuse  du  concret »  soit, 
respectivement : le panthéisme (tout est besoin), le monothéisme (tout est commandé) (1933 : 173), le 
déterminisme (tout est écrit) et l’artificialisme (tout est construit).  Whitehead ne nomme pas les deux 
derniers mais la conclusion semble évidente. Le panthéisme consiste à voir tout s'exprimer partout, alors  
que la matière inanimée ne s'exprime pas ; le monothéisme voit partout l’expression d’une volonté divine, 
qui échappe à nos sens et à notre expérience ; le déterminisme coule le monde entièrer dans la logique, et 
tient  pour  impossible  un  quelconque  « miracle »  ou  irrégularité ;  pour  l’artificialisme  enfin  tout  est 
contingent et rien n’a « d’essence » stable. Soulignons ici à nouveau le choix des termes, fait de telle 
manière à être valable dans toutes les régions de l'être, de la physique aux sociétés humaines, en passant  
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par l'organisme.
Le lien entre science et religion ne peut pas être mieux décrit. La science, c'est ce que fait Whitehead, et  
seulement lui.  Une science particulière n'est  science que pour autant  qu'elle  contrôle ses  concepts  de 
manière  aussi  précise  que  lui.  Elle  ne  peut  pas  se  rendre  dans  la  société  et  tenter  de  normaliser  le  
vocabulaire courant sans se soucier de ce qu'en disent les autres sciences, elle ne peut pas généraliser ses 
hypothèses à des régions du monde qu'elle ne connaît pas. La religion dans les limites de la science c'est la  
créativité pure, qui ne se laisse voir que parce les traces qu'elle laisse. Ce sont les « dotations initiales », la 
nature en tant qu'elle est arbitraire et contingence absolues, en tant qu'elle est évolution, en tant qu'elle  
remet sans cesse en cause les acquis de la science, générant toujours de nouvelles expériences. Au-delà, la 
religion est superstition, elle est illusion, magie, prestidigitation, manipulation, fétichisme et finalement  
aliénation. Si l'un n'est pas toujours facile à distinguer de l'autre, c'est en raison de la créativité de la  
nature, notamment des sociétés humaines. En raison de cette créativité ce qui n'existait pas hier existe 
aujourd'hui. Et le vecteur de cette créativité est l'émotion. Les créateurs et les démiurges ont donc un 
discours  prophétique et  exaltant,  jouant  sur  les  émotions :  ils  parlent  de ce qui  n'est  l'objet  d'aucune 
expérience  possible,  puisque cela  se  situe  dans l'avenir,  et  ils  en parlent  de manière  à  provoquer  ce  
changement,  en  générant  des  émotions.  Comme les  individus  ne  sont  pas  tous  dans  la  situation  du 
prophète, ou de l'expert, ils ne peuvent faire l'expérience qui est la sienne, et doivent en partie s'appuyer  
sur la confiance. De là les phénomènes décrits par Moscovici et la psychologie des foules, qui peuvent à 
bon droit être qualifiés de « religieux », sans pour autant sombrer dans la superstition. Ils en ont tous les 
traits :  exaltation,  foi  relativement  aveugle,  phénomène  apparemment  mimétique  etc.  L'économie  fait 
appel à ce moteur, au travers de la publicité et du discours sur le progrès.
L'Essai de cosmologie proposé par Whitehead permet de surmonter bien des difficultés que nous avons 
rencontrées jusqu'ici. Elle permet, en particulier, de différencier adéquatement la science de la religion au 
sens du domaine du divin, le domaine du monde et celui de Dieu. Ce n'est  pas «  l'immuabilité » qui 
caractérise  « le  divin »,  à  l'encontre  de la  science,  mais  l'impossibilité  de valider  empiriquement  tout 
affirmation à son propos, bien que ses effets se fassent constamment sentir, du fait que « quelque chose 
existe » plutôt que « rien ». Le divin n'est saisissable que de manière évanescente, comme « l'Être » chez 
Heidegger.  Le  domaine  de  la  science  est  celui  des  étants,  celui  des  affirmations  partielles  qui  sont 
empiriquement testables. Divin et monde sont deux aspects de la nature. Science et religion sont bien le  
domaine  de  la  rationalité,  comme  chez  Hegel.  Rien  de  « surnaturel »  n'appartient  en  propre  à  une 
cosmologie rationnelle. Whitehead reste donc fidèle à Kant. Que les affirmations soient testables dans 
l'expérience n'implique pas de souscrire à la doctrine qui sera défendue par Popper, plus tard (1963, 1972), 
qui fait dépendre les conditions d'établissement de la vérité de manière trop étroite de la physique, dont les 
expériences sont répétables à l'identique. Histoire, géographie, philosophie etc. gardent leur pertinence. 
Popper,  appartenant  aux  « libéraux  de  la  guerre  froide »,  se  méfie  excessivement  de  toute  forme de 
totalisation, de tout « grand récit », au motif que c'est déjà un premier pas vers le totalitarisme. La thèse est 
excessive. Whitehead soutient au contraire que nous ne pouvons pas échapper à l'exercice de totalisation,  
sauf à entériner l'incohérence entre les différentes thèses que nous soutenons sur le monde. Plus largement  
toute quête de sens, en tant que le sens est le produit de la synthèse, comme le suggère Whitehead à la  
suite  de  Weber,  implique  une  totalisation.  Interdire  la  totalisation,  c'est  donc  interdire  le  sens,  c'est  
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produire un résultat inverse à celui que le libéralisme prétend garantir : la libre discussion sur les fins. 
« La moralité de la perspective est inséparablement liée à la généralité de la perspective  » (1929 : 65). 
Entre exclure la discussion sur les « vérités ultimes », au sens de thèses religieuses, s'appuyant sur un 
usage transcendant de la raison, et interdire toute discussion sur les fins, ce qui éteint le débat public et 
confie le pouvoir aux techniciens, aux professionnels, la limite est extrêmement fine, en pratique comme 
en théorie.
5.3.2. Critique de l'harmonisme whiteheadien
Le moment romantique, c'est-à-dire l'accent mis sur le concret, chez Whitehead, permet de distinguer cet  
auteur  des  formes  les  plus  conservatrices  de  libéralisme.  Mais  cet  auteur  nous  laisse  pour  le  moins 
insatisfait, sur le plan de l'analyse des antagonismes sociaux. Whitehead ne nous dit pas grand-chose de 
ces nexus particuliers que sont les sociétés humaines. Ce sont les travaux de Sartre qui sont ressortis, au fil  
de notre analyse, comme étant ceux dont l'universalité était la plus grande, et permettant de sortir des  
catégories trop étroites du marxisme, sans abandonner l'ambition d'une critique sociale aussi radicale que  
possible. Nous avons constamment vérifié la centralité théorique de la Critique de la Raison Dialectique, 
au  regard  d'une  tentative  de  refonder  une  théorie  de  l'émancipation  qui  soit  adaptée  aux  enjeux  de  
l'écologie et de la mondialisation. Sur le plan théorique Sartre peut aussi être lu comme une tentative de 
reprise des travaux de Whitehead, en tant qu'ils peuvent être éclairants pour la dynamique des sociétés 
humaines. La preuve la plus évidente de cette filiation est la centralité du concept de « sérialité » chez 
Sartre, emprunté à Whitehead. Sartre ne reprend pas directement Whitehead, mais l'homologie formelle  
est réelle. Les « nexus » deviennent des « ensembles pratiques », par exemple, et les « préhensions » sont 
des « totalisations pratiques », ou praxis. 
Et Sartre va encore nous éclairer, ici, sur le plan de la dialectique de la science et du sacré. Il montre  
l'importance et en même temps relativise la théorie maussienne du don, en regard du changement social. Il 
explique le jeu du sacré, dans les sociétés humaines. Il éclaire comment « tient » une société humaine, et 
comment elle change, en entrant en « fusion ». Ce n'est pas un hasard si Ernesto Laclau et de Chantal  
Mouffe ont fait reconnu la pertinence des analyses de Sartre dans leurs travaux sur le populisme. Ce que 
dit Ernst Bloch sur le rôle de l'espérance complète le propos de Sartre, et achève de démontrer à quel point  
une révolution, entendue comme changement social de grande ampleur, présente extérieurement tous les 
caractères  d'un  mouvement  « religieux » :  prophéties,  miracles,  pouvoirs  extraordinaires  conférés  à 
certains individus etc. Autant d'éléments qui n'apparaissaient pas dans la philosophie de Whitehead et  
complètent ce que nous avons déjà pu examiner du changement social. Moscovici est encore présent ici, 
avec des travaux tels que La machine à faire des Dieux. La forme de la « révolution » écologiste se trouve 
aussi mieux expliquée, et indique à nouveau une parenté avec les mouvements dits « agrariens », comme 
l'avait indiqué Juan Martinez-Alier. Selon nous l'élément commun, entre ces deux mouvements, réside  
dans  la  critique  de  la  rente.  Ils  cherchent  tous  deux  à  provoquer  un  changement  collectif  sans 
véritablement prendre le pouvoir,  à infléchir  l'État et  plus généralement toutes les positions de quasi-
souveraineté (science, école etc.), sans se contenter d'en substituer les personnes. 
368 / 525
Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 
Sacré, ruse de l'histoire et structure des révolutions
Rappelons tout d'abord l'importance et l'ambiguïté de la science, dans les sociétés. La sérialité consiste en 
ce  que  nos  actes  sont  définis  de  l'extérieur,  et  cela  n'est  possible  que  du  fait  de  leur  facticité :  « la  
découverte  capitale  de  l'expérience  dialectique,  je  le  rappelle  tout  de  suite,  c'est  que  l’homme  est  
« médié » par les choses dans la mesure même où les choses sont « médiées » par l’homme » (Sartre, 
1960 : 193). La relation réelle des hommes entre eux est donc ternaire : moi, l'autre et l'objet (ibid. : 221). 
La philosophie focalise trop sur l'esprit, dans sa relation avec le droit, et pas assez sur les sciences et  
techniques, sur le concret, comme l'a montré les cas de Renaut et de Ferry. « La praxis, quelle qu’elle soit,  
est d’abord instrumentalisation de la réalité matérielle. Elle enveloppe la chose inanimée dans un projet  
totalisateur qui  lui  impose une certaine unité pseudo-organique  […]  Si l'unité persiste  […]  c'est  par 
l'inertie matérielle » (ibid. : 271). Ainsi la matière devient-elle « matière ouvrée »136. Des contre-finalités 
peuvent se produire, pour différentes raisons ; Sartre cite le cas du défrichage excessif des arbres en Chine, 
qui a produit une érosion (ibid. :  272) – un exemple que reprend Gorz (1959 : 73). Alors le travailleur 
devient sa propre fatalité matérielle (Sartre, 1960 : 274). « Le sens du travail humain, c’est que l’homme  
se  réduit  à  la  matérialité  inorganique  pour  agir  matériellement  sur  la  matière  et  changer  sa  vie  
matérielle » (ibid. : 289). « Se réduire », ici, ce n'est pas un « biologisme » : c'est s'engager. Ce n'est qu'en 
étant matière que l'individu peut agir sur la matière. L'être humain en tant que pur esprit ne produit aucun 
changement perceptible dans le monde.  La matière travaillée devient par et pour les hommes le moteur 
fondamental de l’histoire : en elle les actions de tous s'unissent et prennent un sens, c’est-à-dire constituent 
pour tous l'unité d'un avenir commun. Sans la « matière ouvrée », les pensées et les actes s'évanouiraient 
(ibid. :  295).  « La praxis  comme unification  de  la  pluralité  inorganique  devient  unité  pratique  de la  
matière. Les forces matérielles rassemblées dans la synthèse passive de l'outil ou de la machine font des 
actes : elles unifient d'autres dispersions inorganiques et, par là même, imposent une certaine unification  
matérielle à la pluralité des hommes » (ibid. : 295). 
La limite de la démonstration, toutefois, est significative : Sartre considère que l’extériorité est « inerte », 
que « la matière est  […]  régie par des lois d’extériorité » (ibid. :  234) cartésiennes.  Autrement dit  la 
matière est inanimée, elle n'est pas cette « toile de la vie » (web of life) qui est au cœur de la praxis 
écologiste.  Cependant  Sartre  atteste  de  l'importance  majeure  de  la  science,  sur  le  plan  de  l'action 
émancipatrice, et plus largement dans le jeu des « ensembles pratiques » que sont les sociétés. Qu'une 
action se fonde sur la science c'est-à-dire sur une conception ou une autre de la vérité est la condition sine 
qua non de  son  efficacité.  C'est  ce  qui  permet  à  l'individu  de  manifester  sa  volonté,  d'atteindre  ses 
objectifs, et au jeu des individus comme tiers médiateur de produire ses effets collectifs. Sans science  
adéquate, l'action est irrationnelle, au sens de la folie clinique, de la perte radicale du sens du réel, ou alors 
elle produit des contre-finalités. Ainsi retrouvons-nous l'entrelacement des faits et des valeurs, du donné et  
du devenir, du fait et du fait « fait », au travers de l'idéal. Si faits et valeurs sont étroitement entrelacés  
c'est parce que la valeur ne se manifeste objectivement que par des faits, qui sont le résultat d'une action,  
d'une activité, d'une intensité. La science n'est pas créatrice, elle ne fait qu'attester du réel, elle est un mode  
d'être qui exclut ou devrait exclure l'émotion. Il n'empêche que les faits qu'elle observe sont aussi créés par  
136 « Ouvrée » vient de « ouvrage », ouvragé.
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des valeurs, pour autant que le monde est plastique et que des organismes agissent en son sein.
Mais comment sont faits les faits sociaux ? Comment tiennent-ils, en tant que faits collectifs, si ce ne sont 
que des valeurs ? Pourquoi les individus n'agissent-ils exclusivement en fonction de leurs préférences et de 
leurs caprices ? Pourquoi ne cherchent-ils pas systématiquement leur intérêt personnel,  pourquoi ne se  
comportent-ils pas systématiquement en passagers clandestins, comme le suppose le modèle de l'intérêt  
économique ? Sur le mode de la sérialité, explique Sartre chaque individu est avec l’autre sur le mode de 
« l’être-autre » que soi-même.  C’est  le  milieu,  physique  (agencements,  encombrement)  et  symbolique 
(persuasion), qui dicte sa conduite, et l’empêche de trop s’en écarter. Outrepasser ces lignes (émettre une 
opinion « excessive »,  entrer  dans une propriété privée etc.),  qui  ne sont pas forcément visibles, c’est  
entrer dans la zone du sacré, du Serment que chacun a fait, ou que ses ancêtres ont fait et dont il a hérité,  
quand le  groupe dont  il  fait  partie  s’est  constitué.  L’origine du  serment,  c’est  la  peur,  la  peur  de  la  
disparition de l’intérêt commun, dans la  mesure où chacun, s’il  agit  à sa guise, menace tout autre au 
travers de la menace qu’il représente pour la continuité du groupe (Sartre, 1960 : 528). Le groupe doit se 
produire  lui-même  comme pression  sur  ses  membres.  En tant  qu’agent  possible  de  la  dispersion  du 
groupe,  chacun  fait  courir  un  danger  aux  autres.  Jurer,  faire  serment,  c’est  oser  réclamer  la  peine 
maximum si je trahis le groupe, c'est réclamer qu’on me tue si je fais sécession. La « fraternité », ici, c'est 
le droit de tous à travers chacun sur chacun. C’est le sacré qui constitue la structure fondamentale de la 
« fraternité-terreur »  dont  le  potentiel  ravageur  s’est  exprimé  pendant  la  révolution  française,  quand 
chacun essayait de contraindre les autres à la solidarité au moyen d’une escalade de la terreur. Le sacré se 
manifeste  à  travers  les  choses,  dans  les  actes.  D’où  naissance  de  cérémonies  (ibid. : 541).  Et  pour 
Whitehead en effet les cérémonies permettent de revivre la vie émotionnelle, de la réactiver (1933 : 346). 
Le sacré est donc le  moyen mis en œuvre par les membres des ensembles pratiques pour maintenir la 
cohésion de  l’ensemble auquel ils  appartiennent,  chacun des membres bénéficiant  de ses effets.  Il  est  
construit mais il se manifeste aussi comme une extériorité, une nécessité, un « faitiche », car sans cela il se 
déferait. La nécessité est entretenue, régénérée ; elle repose sur le serment ou sur la sérialité, le serment 
risquant de « dégénérer » en sérialité.
Quand Whitehead estime qu'une  société  est  d'autant  plus  harmonieuse  qu'elle  est  intensément  vécue, 
Sartre montre que les totalisations auxquelles se livrent les autorités établies peuvent être fort éloignées de  
celles qui sont le lot des individus. Sartre oppose le concret à l'abstrait, à la suite de Marx, mais ce qu'il  
entend par là est très différent : c'est l'expérience vécue par les individus sériels qui se trouve opposée aux 
représentations que le quasi-souverain offre à la série de sa propre action. La lutte  des classes n'est pas 
congédiée : elle est relativisée, située au sein d'autres luttes, d'autres « contradictions » telles que le genre, 
les cultures etc. bref tout ce que nous avons pu voir jusqu'ici. Ainsi s'explique la forme des luttes, quand 
elles ne relèvent pas du cas particulier de la lutte des classes. La masse opprimée se trouve démunie, face 
au « quasi-souverain », dont le pouvoir s'exerce au moyen de la sérialité. Qu'un individu ose « profaner » 
l'ordre commun, par exemple en commettant un acte illégal, et il est accusé de vouloir semer l'anarchie,  
menaçant  la  communauté  entière.  Le  quasi-souverain  qui  prétend  exprimer  la  voix  de  la  majorité  
(représentativité)  montre du doigt le minoritaire comme facteur de trahison et de désordre, prenant  la 
masse à témoin. Celle-ci est dans l'incapacité de vérifier les dires de « l'anarchiste », étant en situation de 
sérialité, et donc ne pouvant se concerter. Elle se comporte donc comme un ventre mou, discutant en privé,  
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cherchant à s'informer,  afin de savoir si  cette minorité active est un libérateur ou un tyran. Le quasi-
souverain est aussi une minorité active, mais il est en position de force, du fait de sa situation, c'est toute la  
différence. Le jeu de la représentation permet ainsi que conforter le pouvoir de quelques-uns sur tous les  
autres, en décourageant les velléités de contestation. 
La structure du rapport de force explique toutefois pourquoi la minorité active ne peut pas simplement 
aspirer à prendre le pouvoir et à renverser le quasi-souverain : un tel acte ne suffirait pas à produire le 
changement social escompté, même s'il peut y contribuer, car l'objectif n'est pas seulement de se mettre 
dans la situation du quasi-souverain,  à sa place, celui-ci  se trouvant exproprié, mais de provoquer un 
déplacement des sérialités. Le quasi-souverain n'a pas un pouvoir total sur les séries, qui l'enserrent et  
bornent l'étendue de son pouvoir. Son pouvoir n'est que de jouer sur les sérialités établies, et encore, cela 
dépend aussi de la base sociale sur laquelle il s'appuie. C'est pour cette raison qu'une  politique  dirigiste 
risque à tout moment de se dissoudre dans le milieu dans lequel elle veut opérer (Sartre 1960 : 399). Ce qui fait sa 
force pour conserver l'ordre établi fait sa faiblesse pour le changer. Ainsi s'explique une nouvelle fois que 
les  mouvements  écologistes  se  répartissent  sur  cet  axe  libertaro-libéral  dont  nous  n'avons  cessé  de 
constater la raison d'être : quand on veut changer la sérialité, prendre le pouvoir n'est pas forcément le plus 
efficace, comme le démontrent les déboires des différents ministres « de l'environnement », de Poujade 
(Le ministère de l'impossible,  1975) à Corinne  Lepage (On ne peut  rien faire,  Madame la ministre :  
chronique  d'un  État  impuissant,  1998).  Tout  est  cohérent,  validé  empiriquement  et  logique 
conceptuellement (les trois critères de vérité selon Whitehead) pour indiquer que la praxis écologiste est 
très différente de la praxis de la lutte des classes.
Le  changement  dans  l'organisation  des  séries  est  confronté  à  une  aporie :  l'impossible  récurrence, 
l'impossibilité de chacun de discuter avec tous. On se trouve dans cette situation de la poule et de l'œuf qui  
est celle d'un effet de réseau, quand personne n'a intérêt à avoir de téléphone parce que personne n'en a. Ici  
aussi,  de la même manière,  personne ne change parce que personne ne change, et  cela parce que les 
individus sont maintenus dans cet ordre sériel qui est le leur. De là l'inertie dans le changement social. On  
peut bien sûr montrer qu’un autre progrès est possible, sur le plan rationnel, en démontrant que le progrès  
actuel n'en est plus un. Mais la démonstration est purement conceptuelle, elle ne suffit pas pour engager  
des  actes.  Il  ne  suffit  pas,  comme semble  le  penser  Jean-Pierre  Dupuy (2002),  qui  raisonne  dans  le 
contexte d'une théorie du choix rationnel, de croire dans la catastrophe de malheur pour l'éviter. Quels que 
soient les raffinements atteints par cet auteur, il n'y a pas d'issue tant qu'il laisse de côté les phénomènes de  
psychologie des foules tels que ceux analysés par Moscovici. Individuellement l'individu a envie de croire  
dans toutes ces merveilles que nous promettent les nanotechnologies, biotechnologies, géoingénierie etc. 
S'il  a envie d’y croire c’est parce qu’elles répètent l'ordre établi,  en particulier cette conception de la  
nature qui tient cette dernière pour de la matière est inanimée, et d’autant plus facilement manipulable  
qu’on est  remonté à ses briques fondamentales.  La matière,  ici,  c’est  un lego.  Un militant  écologiste  
pourra bien montrer rationnellement que la génétique ou les nanotechnologies ne mènent nulle part, que 
l’on dépense beaucoup d’argent sans trouver grand-chose de nouveau, et que de toute manière tout ça ne  
répond pas aux problèmes auxquels la société est confrontée. L'individu n'a pas envie de croire à ces 
explications. La raison est simple : remettre en cause ce progrès, c'est toucher au sacré. Les militants n’y 
parviennent  en  réalité  qu’en  provoquant  des  phénomènes  de  foule,  qui  peuvent  s'apparenter  à  des  
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paniques,  par  exemple  en  touchant  la  santé.  Que  les  OGM ne  soient  pas  en  mesure  de  aujourd’hui  
répondre à la question de la faim dans le monde est d’une totale évidence si on se penche sérieusement sur  
la question. Nous avons des technologies disponibles, vérifiées, validées, qui sont capables de le faire  : 
l’agriculture paysanne, biologique etc. Mais elles ne séduisent pas, elles ne sont pas choisies, car elles ne  
se situent pas dans les lignes établies de sérialité. Beaucoup préfèrent croire dans le salut par le sacré  
existant, par exemple le nucléaire. Ainsi s’explique aussi que nous ne voulions pas croire à ce que nous  
savons (Dupuy,  2002).  Pourtant  la remise en cause est  inéluctable,  dès lors que le maintien du sacré 
existant provoque des phénomènes de foules qui sont potentiellement du même ordre d'intensité que lui.  
Telle est la « ruse de l'histoire ». Et c'est bien le cas des enjeux écologiques. 
Tout changement de grande ampleur dans l'ordre du sacré relève de la psychologie des foules, et non du  
rationnel. C'est pour cette raison que l'on confond souvent le sacré au sens religieux du sacré au sens  
séculier.  D'après  Sartre  et  Whitehead,  toute  thèse  sur  le  divin  qui  ne  serait  pas  une  « architrace » 
derridienne ou une « écoute de l'Être » heideggérienne tombe dans le champ de la « métaphysique » au 
sens kantien du terme : un usage transcendant de la raison. On ne pourrait à strictement parler rien en dire, 
aussi faudrait-il l’exclure absolument du champ de la discussion publique. Mais cela revient à extirper le 
sens lui-même de la discussion collective, voilà le grand problème. L'erreur de Kant est d'avoir laissé de  
côté la question de la psychologie des foules. La raison a besoin d'errer, pour créer. Elle a besoin de se  
faire Dieu, pour briser les règles existantes et faire œuvre de nouveauté. D'où la persistance de la question 
de « l'esprit des années trente », dans les travaux sur l'écologisme. L'écologisme veut changer la société, 
mais se méfie du pouvoir du sacré. Il hésite, veut y recourir sans en payer le prix, parle de « révolution 
écologique » (Frémion) tout en affirmant qu'elle s'obtient non par le Grand Soir, mais par les petits matins  
(nom de l'éditeur des Verts). Jusqu'où a-t-elle raison ? Cela dépend de l'analyse concrète de la situation. 
C'est à la tactique et à la stratégie de le dire, la réponse à cette question sort de notre analyse. Mais la  
diversité des mouvements existants témoigne aussi de la diversité des réponses possibles à cette question. 
Réformistes ou révolutionnaires, en tout cas, ces mouvements ne cherchent pas à proprement parler à 
prendre le pouvoir, mais à l'influencer, à l'infléchir, pour qu'il ne les trahisse pas.
Ces  éléments  concordent  largement  avec  ceux  qui  ont  été  proposés  par  Serge  Moscovici.  Dans  La 
machine à faire des dieux (1988) l’auteur, relisant L’éthique protestante ou l’esprit du capitalisme, montre 
de manière convaincante le rôle du charisme dans le changement social, et en éclaire un peu plus la nature.  
Pour Moscovici le charisme donne à certains êtres humains des pouvoirs « extraordinaires » (1988, 250), 
quasi-divins. Ces pouvoirs extraordinaires existent bel et bien : Lénine fait littéralement des miracles. Et 
les foules ne se pressent que pour suivre Lénine, et pas Mme Michu, aussi talentueuse soit-elle. Lénine  
produit un changement qui est littéralement « impossible », sur le plan rationnel, au sens où il le rend 
possible, de par sa position de quasi-souverain. Pour produire ces miracles les individus doivent croire 
dans Lénine, qui joue le rôle de point focal d'où les séries peuvent fondre et se réarranger pour réorienter 
leurs effets collectifs. L’erreur est de croire que ces miracles ne sont que le fait de Lénine, en tant que 
personne, c'est-à-dire de croire que Lénine est un Dieu. A ce moment-là la raison erre loin de la science, et  
sombre dans la superstition. L'incapacité  dans laquelle se trouvent les individus de faire l'expérience de 
leur action collective les rend toutefois très vulnérables à cette erreur, d'où les dérives vers le « culte de la 
personnalité ». Lénine a sans doute certaines qualités adéquates mais sa personne singulière n’importe en  
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rien dans le processus, qui est collectif. Son efficace vient de que Lénine est une personne dont les talents 
sont à peu près adéquats avec la situation dans laquelle il se trouve, cette position qualifiée par Sartre de 
« quasi-souveraine ». La société sérielle se parle, au travers de son corps. Les mots que Lénine prononcent  
compte moins par leur sens rationnel que par leurs effets de médiation sur les motivations collectives, leur  
propension à faire bouger les lignes de sérialité, les lignes du sacré. 
On rejoint aussi les observations d'Ernesto Laclau et de Chantal Mouffe sur le populisme, un auteur qui  
cite nommément Moscovici. Dans son souci de réhabiliter le populisme, Laclau retrouve sur son parcours 
les obstacles que nous avons rencontré pour rendre compte de l’écologisme : l’idée que l’objet étudié se 
situerait  en-deçà du clivage droite-gauche, qu’il  se ramènerait  à un phénomène biologique, «  naturel » 
(2008 :  52).  Laclau et  Mouffe  se  voient  aussi  contraints  de  corriger  les  simplifications  produites  par  
Sterhnell :  non,  toute  rupture  avec  le  positivisme de  l’ordre  établi  ne  conduit  pas  nécessairement  au 
fascisme (2009 : 104), la preuve est empirique : les années trente ont aussi conduit au New Deal. Comme 
le souligne Pierre Milza, « la volonté de régénération politique, la recherche d’une troisième voie, le souci  
d’intégrer les classes moyennes aux projets de reconstruction de la démocratie comptent parmi les traits  
majeurs du paysage politique des années trente [dans son entier]. Le fascisme – ou ce que l’on imagine  
être le fascisme – représente l’une de  voies choisies, pas la seule,  ni  sans doute la plus fréquentée » 
(Milza :  39).  Ces traits  communs sont  maintenant explicables :  face à un problème insoluble dans les 
cadres hérités de la démocratie, seuls les phénomènes de foule, qui sont « irrationnels », peuvent nous 
permettre de nous en sortir, en rendant possible ce qui est impossible. Eux seuls peuvent déplacer le sacré. 
Comme Moscovici, Laclau se tourne vers Freud pour renouveler l’approche de la psychologie des foules  
inaugurée par Le Bon, Tarde ou Taine, jugée conservatrice : le peuple est vu comme un enfant capricieux 
toujours en recherche d’un maître. Ce sont autant de manières de congédier la « demande sociale », et de 
maintenir « la rationalité ». Comment peut-elle être entendue, contre ceux que Laclau et Mouffe appelle 
« les dominants »,  et  que Sartre nomme les « quasi-souverains » ? Comment se manifeste le véritable 
souverain,  quand les  cadres  dans lesquels  il  se  trouve  pris  l’enserrent  de telle  manière  à  l’étouffer ? 
Comment rétablir la souveraineté de chacun des tiers médiateurs, seule véritable démocratie ? Comment 
générer des minorités actives qui vont instituer des cadres plus adéquats, que chacun sera tenu de respecter 
comme quelque chose d’extérieur à lui ? Comment, dans le cadre d'États multinationaux, articuler des 
langages  et  des  identités  qui  sont  désormais  pluralisés  (2009 :  37) ?  Comment  réaliser  cette  totalité 
absente, cette harmonie whiteheadienne que les luttes cherchent à composer (2009 : 45) ? 
Le peuple comme souveraineté n’existe que dans ces moments de praxis totalisante et  instituante, dit 
Laclau, au cours desquels une nouvelle nécessité est inscrite dans l’Être comme un surgissement radical,  
la « nécessité » étant définie comme « système de positions différentielles dans un espace suturé » (2009 : 
212). La définition est proudhonienne : la cohérence avec l'anthropologie politique que nous élaborons ici 
est  totale.  Ce  moment  de  « position de sujet populaire »  divise  l’espace  politique  en  deux  camps 
antagonistes, que l’on pourrait avec Sartre appeler d’un côté les médiateurs passivisés redevenus actifs  
dans un moment de fusion de la sérialité, et de l’autre les quasi-souverains, une minorité qui cherche à 
rétablir  la  passivité  pour  maintenir  un  pouvoir  considéré  comme illégitime par  celles  et  ceux qui  le 
subissent (Laclau & Mouffe, 2009 : 268). Le peuple occupe un temps le pouvoir, avant de se retirer, le 
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laissant  inévitablement  aux  mains  de  quasi-souverains  qui  risquent  de  le  détourner  à  leur  profit.  Le 
populisme est bien, en ce sens, une « logique politique » (2008 : 141), qui a à voir avec des situations 
telles que celles des années trente. Il se manifeste bien par des révoltes et des mouvements millénaristes  
(2008 : 145). La « guerre de position » décrite par Gramsci consiste donc à déplacer les frontières entre les 
« ensembles pratiques », à générer des équivalences qui permettront d’obtenir une agrégation suffisante 
des demandes les plus importantes pour générer l’état de fusion nécessaire à leur mise en place, au moins  
partielle (2008 : 180).
Whitehead et Sartre permettent de préciser le cadre proposé par Mouffe et Laclau sur plusieurs points, qui  
tiennent à leur ancrage « postmoderne », qui se traduit par un manque de prise en compte des conditions 
concrètes.  Ces  auteurs  exagèrent  le  poids  de  l’idéologie,  du  « code »,  et  sous-estiment  le  rôle  des 
« conditions objectives » et matérielles, notamment la sérialité, ce qui rendrait moins mystérieuse et plus 
concrète la définition qu’ils proposent de la nécessité. L’homme est un être matériel au milieu d’un monde 
matériel qui veut changer ce monde qui l’écrase, dit Sartre, à juste  titre : « l'homme comme avenir de  
l'homme est le schème régulateur de toute entreprise mais la fin est  toujours un remaniement de l'ordre  
matériel qui par lui-même rendra l'homme possible » (ibid. :  224).  « L'avenir vient à l'homme par les  
choses dans la mesure où il est venu aux choses par l'homme. Les significations comme impénétrabilité  
passive deviennent dans l'univers humain les remplaçantes de l'homme : il leur délègue ses pouvoirs. Par  
contact et action passive à distance, elles modifient l'univers matériel tout entier : cela signifie à la fois  
qu'on les a gravées dans l’Être et qu'on a coulé l’Être dans le monde des significations » (ibid. : 290). 
« Dans l'indissoluble couple « matière-entreprise humaine » chaque terme agit comme un transformateur  
de l'autre : l'unité passive de l'objet détermine des circonstances matérielles que l'individu ou le groupe  
dépassent par le projet, c'est-à-dire par une totalisation réelle et active qui vise à changer le monde  » 
(ibid. : 294). 
Ceci explique aussi les observations de Raymond Aron, qui parlait en 1943 de « religions séculières » pour 
le marxisme et le nazisme (1944 : 264), les définissant comme « les doctrines qui prennent dans les âmes  
de nos contemporaines la place de la foi évanouie et situent ici-bas, dans le lointain de l'avenir, sous la  
forme d'un ordre social à créer, le salut de l'humanité » (1946 : 288). L'erreur d'Aron a été de croire que 
cela ne s'appliquait qu'aux deux courants cités (marxisme et nazisme), à l'exclusion du libéralisme. Les  
sociétés de croissance n'échappent pas à cette logique, en témoignent les discours  de Romer sur les 5 
milliards d’années de croissance, de Kurzweil sur la « singularité » et la venue d’une post-humanité. Et en 
témoignent encore les textes de Ferry et de Bourg qui, loin de s'inscrire dans une « science », ont cherché à 
défendre un sacré, une « religion civile ». Que Tocqueville soit rassuré, par conséquent : cette dimension 
n'a  pas  disparu des sociétés  de croissance.  Gunnar  Myrdal,  économiste suédois libéral  venu au tiers-
mondisme,  en  pressentait  d'ailleurs  l'existence,  affirmant  la  nature  religieuse  du  « credo »  américain 
(Myrdal, 1944 : 74), notamment l'idée de peuple « élu ».  Robert H. Nelson montrait de son côté à quel 
point  l’économie confond les faits  et  les valeurs (2001 :  72),  et  il  concluait  en disant  que la religion 
économique est la plus irritante de toutes car elle refuse son contenu religieux  (2001 : 313). Ces analyses 
étaient toutefois trop imprécises pour avoir saisi ce qui se joue.
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« Le don », opérateur du changement dans l'ordre du sacré
Mauss et Godbout affirment que le don est générateur de lien (2007 : 117), mais ils ne montrent pas bien 
pourquoi, à notre sens. L'explication tourne souvent autour d'un mystérieux « lien social », dont on se 
demande de quoi il est fait, ou d'un « échange », qui serait générateur de « dette », laquelle se conserverait 
et  devrait  être  rendue  plus  tard,  ou  de  « rites »  etc.  Ces  explications  sont  d'ordre  psychologique, 
symbolique, religieux ou économique. La valeur et le symbolique se trouvent un peu saisis comme des 
substances en soi, déconnectés des pratiques, produisant des « localisations fallacieuses du concret » tels 
que « la philia », chez Godbout, qui suffirait à faire tenir « le social ». Cette conception est excessivement 
psychologisante, elle ne prend pas assez en compte le concret, la la science, la matérialité. Alain Caillé ne 
consacre par exemple que quelques lignes à cette question, dans sa  Théorie anti-utilitariste de l'action 
(2009 : 87), alors qu'après Sartre elle nous semble anthropologiquement capitale.
Sartre  rappelle  à  juste  titre  que  la  liberté  est  facticité  et,  comme  telle,  contingence  absolue.  Elle 
originellement rapport au donné, qui se donne comme pouvant être changé (Sartre, 1960 : 532). Pour 
l'individu dans son comportement ordinaire, l'ordre, le rythme et la direction du changement est donné par 
le sacré, tel que défini plus haut. Que chacun des tiers-médiateurs joue bien son rôle et le « bien commun » 
se  trouve  réalisé.  L'abondance,  c'est  ce  que  Whitehead  appelle  « l'harmonie ».  Elle  ne  dépend  pas 
particulièrement des rendements croissants mais de la reconnaissance de la contribution matérielle de 
chacun  à  la  prospérité  commune,  d'où  les  longues  discussions  qui  sont  consacrées  dans  les  sociétés 
humaines à la définition de la richesse et de la « productivité » ; discussions qui sont ramenées, dans les 
sociétés de croissance, au seul rapport entre le capital et le travail, sous la forme d'un «  partage du gâteau » 
dont  la  composition  n'est  plus  beaucoup interrogée.  Sartre  suggère  que  le  travail  ne  consiste  pas  en  
l'économie de temps comme le pense Jacques Bidet  mais en une objectivation de soi  dans le monde 
(1960 : 216). Ce travail, pour se voir reconnu, intègre l'Autre à la totalisation en cours, et se voit donc 
contraint de se situer par rapport à la totalisation que l'Autre est en train d'opérer. 
Cette anthropologie suggère que c'est à la structure que l'individu fait don, en premier lieu. C'est à elle 
qu'il fait allégeance, en acceptant le don et en rendant ce qui lui a été donné. « La découverte capitale de  
l'expérience dialectique, je le rappelle tout de suite, c'est que l’homme est « médié » par les choses dans  
la mesure même où les choses sont « médiées » par l’homme » (Sartre, 1960 : 193). Ceci explique que la 
relation entre donateur et destinataire du don soit très lâche, le donateur semblant donner « gratuitement » 
à la personne qui reçoit le don, et que le don en retour ne s'exerce pas forcément sur la même personne que  
celle qui a donné. Ce phénomène n’est étonnant que dans la mesure où c’est le modèle de l’échange  
économique que nous avons en tête : deux personnes s’échangent quelque chose, qui passe d’une main à 
une  autre.  Du  point  de  vue  du  don  peu  importe,  au  contraire,  qui  reçoit  du  moment  que  les  dons 
concourent à renforcer la structure collective, qui est transpersonnelle et n'est donc que partiellement saisie  
dans un échange interpersonnel. L'important est que le don circule, de manière visible, et proportionnée,  
comme le suggère Proudhon. Quelqu'un vous a donné, vous devez donner à quelqu'un, peu importe la  
personne et c'est comme ça que « la chance » reviendra vers vous : qui n'a entendu cet adage populaire 
universel, qui se trouve ici fondé et justifié. C'est bien parce que le don circule, au sens mimétique, que 
l'on s'assure de ce que chacun prend sa part de charge de la structure collective, générant ainsi le bien 
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commun et  donc « la  chance ».  Plus  le don est  aléatoire,  plus il  est  impersonnel,  et  donc plus  il  est  
ostensiblement fait à la structure, au milieu objectif. A l'extrême, c'est à la divinité que le don est fait  : à la 
créativité  pure,  impersonnelle.  Le  véritable  destinataire  du  don  est  donc  la  structure  collective,  la  
collectivité, dans sa facticité. Et cela parce qu’il n’y a guère le choix : la transcendance d’autrui reste à 
jamais  inaccessible.  D’où la  « dépense » au sens  de Bataille.  Et  c'est  efficace,  au sens  où le  résultat  
collectif est obtenu. 
C'est parce que le bien commun est effectivement généré que les participants sont encouragés à continuer  
à donner. Si l'on suspend ce résultat empirique, scientifique, alors « le lien » devient mystérieux et semble 
n'avoir plus pour but que la conservation de la communauté, des rites, des ancêtres etc. ou une autre entité 
psychologique quelconque. Une telle perspective fait de la communauté une fin en soi alors qu'elle n'est  
que  le  moyen,  pour  les  individus,  d'améliorer  leur  condition,  de  manière  très  indirecte.  Le  don  ne 
s'apprécie que relativement à ses effets concrets sur le milieu commun. L'individu a donc intérêt à donner,  
et  de manière  efficace,  car  c'est  cela  qui  témoigne extérieurement de son engagement  envers l'œuvre  
collective, en tant que celle-ci, pour être maintenue dans l'être, doit continuer à être créée, jour après jour,  
année après année,  en s'adaptant à l'évolution du contexte et  notamment de la nature. Ce n'est pas la 
personne que vise le don, mais la fonction, et le sacré qui la définit. C'est la chose que vise le don, en tant  
qu'elle est sacrée. La personne n'est visée qu'indirectement. Ceci explique que le don n'ait pas disparu dans  
les  sociétés  modernes.  Le don est  toujours  au fond de l'échange,  en tant  qu'infrastructure,  comme le  
suggère Alain Caillé, mais dans une dimension beaucoup plus large, qui inclut notamment les fins, leur 
résultat objectif.
Il est donc juste, à notre sens, de dire que le don, ayant rapport à l'harmonie, a forcément rapport au tout,  
en  tant  qu'il  précède  les  parties,  comme  le  suggère  Sartre  (1960 :  220),  et  qu'il  est  donc 
anthropologiquement antérieur à l'échange, qui est impossible sans cela. Le don rend l'échange possible.  
C'est  bien  conforme  à  l'observation  historique.  Ce  n'est  qu'après  avoir  beaucoup  « donné »,  au  sens 
passionné du terme, que les rapports entre individus ou entre sociétés se normalisent et s'engagent dans  
l'échange.  L’échange économique est un cas particulier du don, plus que l’inverse, au sens où il n’est  
apparemment impersonnel que dans la mesure où il reproduit les structures dans lesquelles il s’insère. Les  
deux parties ne sont quitte que si le contenu de l’échange s’insère harmonieusement dans la cosmologie 
dans laquelle  cet  échange a  lieu,  à l’endroit  et  au moment  où il  a lieu.  Le « hau » n’a donc rien de 
mystérieux : c’est l’importance, en tant qu’elle est détachée de la chose. Si Mauss s’interroge autant sur  
cette  « substance »,  c’est  parce  qu’il  est  victime,  comme  Godbout,  de  cette  dichotomie  courante  en 
sciences humaines qui conduit à séparer le sens de la chose comme une substance séparée de la chose qui  
est dès lors considérée comme n’en étant que le « support » accidentel. Au contraire il n’est pas accidentel 
que cette chose-là soit adéquate à ce sens-là, dans l’expérience, puisque c’est cette chose-là qui produit cet  
effet-là, et non une autre. Il n’est pas accidentel qu’une société de croissance ait utilisé le pétrole plutôt  
que les pierres. Quand on remarque comme Whitehead que le support n’est pas plus accidentel que ne l’est  
le sens, alors le « hau » perd son mystère, il n’est autre que ce que nous appelons « la valeur » et qui n'a 
jamais été, en économie, affaire de simple échange.
Le second élément explicatif vient de ce que nous sommes toujours engagés, dans une situation, et qu'il y 
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a deux grandes manières de le faire,  comme nous n'avons cessé de le voir  et  de le revoir,  au fil  des  
chapitres. La première manière est rationnelle, scientifique, philosophique. Elle correspond à un individu 
qui « fonctionne », au sens où il se contente de jouer le rôle attendu, sans passion. L'individu agit sur le  
mode réflexif, calculateur. Son intérêt serait de se comporter en passager clandestin. S'il n'agit pas ainsi, 
c'est parce qu'il a implicitement fait le serment, et parce qu'il est pris dans des phénomènes de sérialité. S'il  
s'écartait  du  comportement  attendu,  il  sera  vu  comme  une  minorité  menaçant  la  majorité.  Il  serait  
stigmatisé. Tant qu'il n'a pas de raison suffisante de le faire, il reste dans le rang, même s'il est n'est pas  
convaincu par ce qu'il fait. Cette manière d'être engagé est celui de la réciprocité immédiate, directe et  
obligatoire, telle que l'échange marchand ou la règle de droit. C'est un devoir rationnel d'obéissance aux  
règles  établies,  sous  peine  de  sanction ;  un  tel  devoir  est  aussi  dans  l'intérêt  des  individus,  puisqu'il 
concourt au bien commun, à l'harmonie. C'est un mode « froid », sériel, dont nous avons vu qu'il n'est pas 
le seul possible. Sur ce mode d'engagement l'ensemble pratique produit un nouveau qui a la particularité 
d'être toujours orienté dans la même direction puisque ce sont toujours les mêmes sérialités qui sont à  
l'œuvre. Le « progrès » n'est jamais totalement surprenant. L'histoire semble avoir une direction précise. 
Autre  chose  est  le  fonctionnement  « chaud »,  passionné,  « moléculaire »,  soit  qu'il  concoure  à  faire 
l'apologie de l'ordre établi, parce qu'il le pense menacé (mode « paranoïaque », dans la terminologie de 
Deleuze et Guattari) soit au contraire qu'il entende le changer (mode « schizophrénique »). Ici l'individu 
est engagé sur le mode de l'émotion, il fait « don de soi », s'engage dans des pratiques dont la vocation est 
de  palier  aux  déficiences  de  l'ordre  collectif  (caritatif),  de  le  changer  (réformisme)  ou  même  de  le 
renverser (révolution),  que ce soit  pour rétablir  un ordre passé (paranoïaque) ou pour en instaurer un 
nouveau (schizophrénique). Ici se manifestent toutes ces actions que l'anthropologie estime relever du 
« paradigme du don » : caritatif, associatif etc. La différence avec le mode précédent n'est pas que le don  
est absent du premier et actif dans le second : le don, au sens où nous l'avons défini plus haut,  avec 
Whitehead et Sartre, est toujours actif, tout le temps, car il est le milieu même de l'action, en tant qu'elle se  
rapporte au sacré, à la structure collective, à l'ensemble pratique en tant que tel, qui ne peut exister sans 
une telle continuité. La différence est que l'on voit, dans ce second cas, que le don ne s'adresse pas à un  
individu, mais à autre chose, alors que dans le premier cas les individus suivent «  leur intérêt ». Aussi le 
don paraît « gratuit », il paraît être « un don », sans retour.  Sur le mode passionné, l'individu n'est pas 
calculateur, ou pas de la même manière.  Il  n'est  pas dans un usage tactique des institutions,  détaché,  
réflexif,  distancié,  mais  dans la  mobilisation des  émotions.  Ceci  explique à  nouveau que le  don soit  
partout, et pas seulement dans l'Économie Sociale et Solidaire. Dans les entreprises aussi, les salariés ou 
les dirigeants peuvent donner de leur personne, ne pas être engagé uniquement sur le mode de la fonction  
rationnelle et froide. Sur le mode passionné ce sont les fins qui animent l'individu, qui poursuit quelque  
chose « d'important ».  Plus  la  personne donne est  plus  elle  est  admirée,  sans  pour  autant  être  aimée, 
comme nous l'a appris Serge Moscovici. Elle agit comme une minorité active, elle sort de la majorité 
molle et anonyme, sans conviction.
Le changement, avons-nous dit, ne va pas forcément dans le sens d'un progrès. S'il est « paranoïaque », le 
don cherche l'ordre, et non la proportionnalité. Godbout donne une bonne indication, ici, quand il suggère 
après Hirschman que le domaine couvert  par le don serait  celui de la « loyalty », à côté de « l’exit » 
(marché) et de la « voice » (politique) (2007 : 99). Il faut alors distinguer, à la suite de Moscovici, deux 
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formes de loyauté : envers l'institution (la conformité) ou envers les valeurs (la révolution) – le « molaire » 
et le « moléculaire », à nouveau. La loyauté envers l'institution tend vers cette impossible « restauration de 
l'ordre établi ». Rien de tel que « la conformité » n'est possible, en effet, à partir du moment où celle-ci 
n'est qu'un effet statistique. Dans l'ordre paranoïaque l'individu cherche en vain à sa conformer à un ordre  
fantasmé, ce qui dégénère en terreur, chacun soupçonnant les autres de trahison, et en dictature, puisque 
tous attendent du quasi-souverain, le chef, qu'il dicte ce qui est à faire. La loyauté envers l'institution est  
loyauté envers l'autorité. Elle « ferme » la communauté, en faisant peser le soupçon de trahison, dont la 
sanction est l'exclusion, voire l'exécution. C'est la fraternité-terreur, qui se fabrique de toutes pièces au  
besoin une menace extérieure dans le but d'assurer sa propre cohésion. La loyauté envers les valeurs au 
contraire met l'autorité au défi d'être utile pour la collectivité. Elle compare le réel avec l'idéal, aspire à la  
proportionnalité parfaite : « de chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins ». Être « loyal » ne 
signifie plus simplement « être fidèle ». C'est pour cette raison, estime Balibar (2010) dans une analyse 
fine de « l'individualisme possessif » de McPherson, que pour Marx ce n'est pas tant dans l'abolition de la 
propriété privée que « l'expropriation des expropriateurs » trouve sa vérité mais dans un rétablissement de 
la propriété individuelle, ou « propriété de soi ». Dans notre perspective, plus hégélienne, la propriété de 
soi c'est la réconciliation de la nature avec elle-même. La loyauté envers l'autorité implique une forme 
étroite de don, dont le but est d'attacher l'individu au chef. Ce dernier est le donateur universel, tous lui  
« doivent » énormément, et ne peuvent jamais rembourser. Ceci explique pourquoi Sartre voit dans le don 
un embryon de hiérarchie (Sartre, 1960 : 219). 
Espérance et utopie : l'Esprit Absolu
Un dernier élément reste à examiner : pourquoi avoir foi en la révolution ? Sur quoi se fonde l'espoir d'un 
changement ? Quel est le lien de ce processus avec science et religion ? Ceci nous conduit à la question de 
l’utopie avec laquelle nous avons conclu notre partie 4.
L'utopie renvoie a minima à quelque chose qui n'est pas là, et qui n'a peut-être jamais eu de lieu nulle part.  
C'est  d'ailleurs le sens étymologique du mot :  u-topos,  u-topia.  Le terme est  attribué à Thomas More 
(1516), dans un ouvrage éponyme qui se situe explicitement dans la lignée de la  République de Platon, 
comme en témoigne d'ailleurs le sous-titre :  Du traité de la meilleure forme de gouvernement. Ce sous-
titre situe d'emblée « l'utopisme » dans une perspective bien plus large que les élucubrations de quelques 
rêveurs isolés, puisqu'on ne voit guère comment un régime, quel qu'il soit, pourrait s'épargner de penser sa 
propre rationalité. La République de Platon, c'est une utopie, mais aussi l'expression de la raison, en tant  
que critique du réel. L'ouvrage de More part d'une description très critique de la société anglaise existante,  
le triomphe de la ruse et de l'égoïsme, la justice dure envers les faibles et absente envers les forts, et se 
demande s'il s'agit là d'une fatalité, ou si d'autres mondes sont possibles. Et il décrit une île, qui échappe à  
ce destin. Son nom vient d'un conquérant, Utopus, qui lui conféra ses institutions exceptionnelles. L'ordre 
proposé est rationnel : la famille agricole comporte quarante membres, trente familles sont dirigées par un 
philarque etc. chaque maison a un jardin, tout le monde s'adonne aux travaux agricoles, la mode est bannie 
etc.  L'objectif,  c'est  d'éteindre  l'envie,  la  jalousie,  et  pour  cela  d'accorder  une  pleine  mais  égale  
reconnaissance  à  tous.  Ils  vivent  selon  la  vertu,  qui  consiste  à  vivre  selon  la  nature.  More  écoute 
patiemment le voyageur mais n'est pas convaincu. Ce qui le choque, en particulier, c'est la communauté de 
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vie et des biens, communauté qui « détruit radicalement toute noblesse et magnificence, et splendeur et  
majesté, choses qui, aux yeux de l'opinion publique, font l'honneur et le véritable ornement d'un État  ». Et 
le livre s'achève ici, sans conclusion explicite.
Bien d'autres  utopies  pourraient  être  citées  ici,  témoignant  de l'activité  constante  de l'humanité  en la 
matière (Paquot, 2007) : L'Arcadie de Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), Les Aventures de Télémaque 
de Fénelon (1651-1715), le Code de la Nature de Morelly (1717- ?), les Entretiens de Phocion de Gabriel 
de Mably (1709-1785), l’Icarie de Cabet etc. Ces théories connaissent des débouchés politiques, la plus 
connue étant la « conspiration des Égaux », dirigée par Gracchus Babeuf,  dont le nom est un hommage 
aux  Gracques,  initiateurs  d'une  réforme  agraire  dans  la  Rome  antique.  Pour  les  Égaux,  la  propriété 
individuelle est « la source principale de tous les maux qui pèsent sur la société » (Buonarotti, 1842 : 81), 
le moyen par lequel  « les plus adroits  ou les plus heureux dépouillèrent  et  dépouillent  sans cesse la  
multitude » (ibid. : 86). La société véritable ne reconnaîtra  pas le droit de propriété, mais seulement le 
droit d'usufruit. Les Égaux tentent de soulever le peuple mais la manœuvre tourne court, l'insurrection 
attendue  n'a  pas  lieu  et  Babeuf  est  guillotiné.  L'industrialisation  conduit  à  l'émergence  de  nouvelles 
utopies :  Owen, Fourier etc. Le socialisme lui-même est une utopie : « entre 1830 et 1840 les termes  
d'owenisme et  de  socialisme deviennent  interchangeables »  (Droz,  1974,  tome 1 :  272).  Près  de  200 
phalanstères voient le jour, notamment dans la région de Boston. Victor Considerant mène une expérience 
au Texas, avec Jean-Baptiste Godin, un industriel fabricant de poêles en fonte et de cheminées, lui-même 
initiateur de phalanstères en France.  L'expérience de Considerant  tourne rapidement à l'échec mais le 
« familistère » de Godin dure plus d'un siècle, et de nombreuses expériences perdurent ou se renouvellent. 
La coopérative Longo Maï, fondée en 1973 et toujours active de nos jours, se réclame en partie de Fourier. 
Si l'égalité est toujours le cœur des utopies, la question du sacré est rarement laissée de côté, dans ces  
projets. Les premiers socialistes sont unanimes à voir dans Jésus le premier des prolétaires. La période est 
perçue  comme  étant  celle  d'une  errance  entre  le  christianisme  ancien,  perdu  pour  toujours,  et  le 
christianisme nouveau, espéré à l'horizon (Rignol, 2003 : 29). Les premiers socialistes ont le souci d'une 
renaissance, qui se présente fréquemment sous les traits d'un Nouveau Christianisme (1825). Le démon, 
c'est Malthus et sa théorie du  « tout va pour le mieux » (Buret, 1840 : 36). Le laissez-faire, le laissez-
passer,  c'est  le  laissez-mourir,  s'exclame Louis  Blanc (1849 :  10).  L'utopie  découle  de l'égalité,  d'une 
espérance de reconnaissance de tous, dans sa capacité créatrice, dans sa capacité de « médiateur », à l'égal 
des autres. La solidité de cette aspiration interdit de penser qu'elle échouera, même si elle est sans cesse 
menacée par cette mauvaise foi si bien analysée par Sartre, par cette capacité des individus à se mentir à 
eux-mêmes, à « s'autosérialiser », en quelque sorte.
Les nombreuses objections qui se dressent sur la voie de celui qui parle d'espérance et d'utopie témoignent  
à leur manière de sa nature. L'utopie est rejetée comme étant « utopiste », au sens d'un projet socialement 
ou physiquement impossible, et donc indigne voire irresponsable d'être poursuivi. Ceci indique en creux 
que pour que l'utopie soit possible, il faudrait « un miracle » - or rien ne l'interdit, en droit, comme nous 
l'avons vu plus haut dans le cas de Lénine. L'utopiste est stigmatisé en raison de son irréalisme et de son 
inaptitude à tenir compte du monde tel qu'il est, ce qui le conduit à imposer ses vues à autrui, de manière 
dogmatique, sans même s'en apercevoir, seul ou collectivement. C'est effectivement le cas des minorités  
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actives,  qui,  par leur « consistance »,  peuvent faire montre d'une certaine rigidité.  Elles peuvent aussi 
surestimer le pouvoir de l'État, ou se trouver dans la situation décrite Nous avons tous en tête comment les 
revendications de dictature du prolétariat, menées au nom d'un « Grand Soir » de la classe ouvrière, ont 
dégénéré en culte d'un seul : Staline ou Kim Jong-Il. Nous avons aussi en tête la tragédie nazie, et son rêve 
d'un Reich qui devait durer mille ans, et qui n'a même pas duré dix ans. C'est dans ce contexte que le  
libéralisme se glorifie régulièrement d'être une pensée « anti-utopique » (Michéa, 2007), au sens où il 
entend faire primer le juste sur le bien. C'est aussi pour cette raison que le libéralisme ne peut pas être  
vraiment pluraliste. Enfin on se souvient de la condamnation dont les utopies ont fait l'objet, de la part de  
Marx  et  d'Engels.  Ce  sont  les  projets  fondés  sur  la  bonne  volonté  que  ces  auteurs  qualifient  
« d'utopiques ». Ils leur opposent la science de l'histoire, qui seule sait voir, dans les tendances agissantes, 
un mouvement et une direction. Pour eux, les utopies substituent à l’activité sociale l'ingéniosité de leurs 
inventeurs, qui sont des personnes isolées : « pour eux l’avenir du monde se résout dans la propagande et  
la mise en pratique de leurs plans sociaux » (Marx, 1847 : 60). 
Ces différents éléments nous disent tous quelque chose de l'utopie. C'est Ernst Bloch, toutefois, qui fournit  
l'analyse la plus achevée de l'utopie, à ce jour. Il permet à la fois de valider les analyses que nous avons 
faites jusqu'ici et d'expliquer le bien-fondé de la critique de Marx, ainsi que ses limites. 
Tout part d'une distinction entre le rêve éveillé et le rêve nocturne, chez cet auteur. Dans le rêve éveillé  
nous gardons la maîtrise de notre ego, nous sommes ancrés dans l'amélioration du monde, pas dans les  
satisfactions fictives ou sublimées. Le rêve éveillé révèle l’existence d’un non-encore-conscient. Il est le 
mode de l’ad-venant, l'air frais du matin, qui annonce qu'un nouveau jour commence. Ces espérances ne 
sont pas vaines, car le monde n'est pas « compact », il n'est pas fermé : il est ouvert, il est « plastique ». Le 
possible utopique n'est pas celui de la science, qui n'établit que le possible objectif factuel, sans rapport 
direct avec le souhaitable. « La fonction utopique arrache les affaires de la culture humaine au divan de la  
simple contemplation : elle découvre de la sorte, à partir des cimes  réellement vaincues, la perspective  
non idéologiquement gauchie du contenu humain de l’espérance » (Bloch, 1954 : 193). « L’île perdue sur 
laquelle Utopia est censée se trouver, est sans doute un archétype, mais ce qui l’emporte en lui ce sont les  
figures idéales d’une perfection recherchée, synonyme d’épanouissement libre ou ordonné du contenu de  
la vie » (ibid. : 210). L'ad-venant n’est rien d’autre que « l’identité de l’homme rendu à soi-même avec son  
monde réussi pour lui » (ibid. :  375). L’utopique renvoie à l’instant, à la plénitude du présent. « Le Tout  
saisi dans le sens de  l’identification est le Par-dessus-tout (Uberhaupt) de ce que les hommes veulent  
foncièrement » (ibid. : 379), identité qui gît  dans le fondement obscur des rêves éveillés,  et qui est le  
Souverain Bien. Notre patrie, notre Heimat, c'est ce foyer humain au sein de la Nature. L’utopie de ce 
Souverain  Bien,  Unique  Nécessaire,  régit  toutes  les  autres,  « bien  qu’elle  ne  soit  encore  qu’un  
pressentiment tout comme l’est aussi la présence réelle des hommes ». Pour Bloch cette voie est celle du 
socialisme, la praxis de l’utopie concrète. C’est aussi ce qui a orienté les philosophies antérieures. C'est le  
seul état sincère chez tous les hommes. Il est une recherche, une pulsion, un besoin.
Cette faculté créative de la conscience anticipante est un fait. Les théories qui n'en rendent pas compte se 
voient contraintes de créditer le Nouveau à quelque entité surnaturelle telle que Dieu. Ainsi Descartes avec 
la  Création  continuée,  Hegel  avec  le  Savoir  Absolu,  ou  Freud  avec  les  seuls  aspects  coercitifs  de  
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l'inconscient : ce sont trois manières d'ôter à l'humanité sa faculté la plus digne. Bloch rejoint donc ici les 
les thèses de Whitehead : la créativité est sans pourquoi, toute tentative de définir sa substance revient à 
une localisation fallacieuse du concret. 
Selon Bloch les affects d'attente positifs ne sont que deux, espoir et confiance. Ils sont toujours présents  
pour faire pendant, respectivement, à la crainte et au désespoir. Ce sont des possibles qui sont toujours à 
portée de main. Ici s'avère une nouvelle fois le caractère réactif de la philosophie de Heidegger : l'angoisse 
n'est pas ce qui révèle le sujet à soi, mais au contraire ce qui le dépossède de  lui-même. L'angoisse ne 
débouche que sur un néant meurtrier et glaçant, duquel seule une intervention surnaturelle peut nous tirer.  
Elle ne porte aucune possibilité d'utopie. L'homme remet son destin entre les mains de causalités aveugles.  
Loin de s'élever, il s'abaisse, il démissionne, il renonce à lui-même. C'est l'espérance et la confiance qui  
sont notre être-authentique, selon Bloch, aussi sont-ils immortels. L'acte créateur, c'est « l'arrachement à la 
nature », et vice-versa. Ils sont donc toujours là pour nous tenter, pour nous séduire, pour nous pousser à 
franchir le pas, à aller voir plus loin que les rôles préfabriqués derrière lesquels nous sommes amenés à  
nous abriter. Untel qui quitte une carrière « prometteuse », un autre qui « renonce » à « une fortune » etc. 
Nous n’aimons pas être dérangé, sauf par l’Inattendu ; ce qui nous ravit de la sorte, « c’est le plaisir de  
vivre une existence différente » (ibid. : 57), de nous sentir vivants, créateurs, plutôt que morts, figés. Tant 
que nous gardons de la jeunesse dans notre cœur, que nous ne nous rigidifions pas dans une attitude 
insensible, nous sommes ouverts à la nouveauté et à l'aventure, nous sommes prêts pour le grand départ, si  
jamais l'occasion se présente. 
Reconnaître l'existence du souhaitable n'est pas suffisant. Le regard tourné vers l'avant n'est pas rêveur au  
sens du rêve nocturne, il est exigeant, il demande des preuves, il ne s'engage pas sans bonne raison, il veut  
la vérité, dans les trois sens mis en évidence par Whitehead (logique, éthique, adéquation). Il est d’autant 
plus pénétrant qu’il est conscient. Il anticipe et prolonge le Donné dans les possibilités futures de son être-
transformé, de son être-amélioré. D'où la théorie de la lutte des classes élaborée par Marx, qui convenait  
au contexte de son époque. Marx avait raison de dire que l'utopie véritable se fonde sur la science. Son 
erreur  n'est  que  de  s'être  appuyé  sur  un  seul  mouvement  social,  prolongeant  ainsi  l'économisme des  
théories libérales, qui ne voient de changement qu'au travers de l'échange, et de n'avoir pas bien saisi le  
rôle des minorités actives. Ainsi se vérifie une nouvelle fois que le cadre théorique proposé par Sartre,  
Moscovici et Whitehead est plus général, plus universel que celui élaboré par Marx et Engels. La lutte des 
classes  est  pleinement  expliquée,  justifiée,  jusque  dans  les  errements  des  révolutions,  mais  elle  est  
relativisée, au sein des « mouvements sociaux », dont la forme générale est plutôt celle du populisme. Si 
Laclau et Mouffe n'en rendent pas réellement compte, c'est parce qu'ils évoquent la « contingence », pour 
marquer  l'ouverture  des  processus  sociaux à  la  nouveauté,  au lieu de la  « créativité »,  comme le  fait 
Whitehead. Le potentiel de créativité d’un mouvement, son « tonus », vécu et ressenti par ses membres, 
est l’expérience sur la base de laquelle l’espoir émerge.
L'utopie a bien quelque chose de divin, en ce qu'elle cherche à rendre possible l'impossible, et qu'elle sait,  
par expérience qu'un tel geste peut être fait. Le Nouveau, c'est une sorte de Saint Esprit, comme dit Zizek 
(2011 : 538 ; Flipo, 2012). L’utopie, au fond, est « une invocation d’un ordre, à venir ou à faire, contre un  
désordre présent » (Hervieu & Léger, 1979 : 156). Telle est sans doute le véritable sens du mythe de 
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Prométhée, bien loin des versions productivistes et croissancistes qui ne voient de création que dans les 
rendements croissants. Pour Habermas aussi, la raison insuffle l'idée transcendantale d'un vivre ensemble 
qui s'établirait si les lois morales étaient respectées, une sorte de royaume de Dieu (Habermas, 2008  : 20). 
Pour Adorno aussi, réinterprétant Durkheim, la religion c’est un l’adoration de l’universel en tant qu’unité 
et accord possible accord de tous ; dans l’Esprit l’unanimité de l’universel devient sujet, et en lui la société 
s’adore (1966 : 303). Tel est l'Esprit Absolu hégélien.
Plusieurs facteurs peuvent toutefois conduire à masquer les potentialités utopiques du réel,  dit  Bloch. 
L'une des causes principales est de confondre le jugement problématique (ex : Louise est peut-être à la 
maison), qui porte sur un état de fait objectivement certain (Louise est, ou pas, à la maison), mais inconnu  
pour tel individu, avec le jugement assertotique (exemple : à brève échéance une fusée ira sur la Lune), qui 
porte sur un état de choses objectivement incertain (on n'ira peut-être jamais sur la Lune). Le jugement 
assertotique porte sur le non-encore advenu, il pose la question de la possibilité réelle et pas seulement de 
la possibilité objective factuelle. Il porte sur les faits faits et pas seulement sur les faits. Cette dernière n'est  
qu'une question abstraite qui comporte d'innombrables réponses (la France pourrait être située en Espagne,  
la Révolution aurait pu ne pas avoir lieu etc.) sans pour autant nous apprendre grand-chose de ce que nous  
avons  à  espérer  d'une situation.  La  connaissance des  faits  peut  même si  bien contribuer  à  maintenir 
l'imagination  dans  les  limites  du  « réaliste »  qu'elle  en  vient  à  l'empêcher  de  saisir  le  Nouveau,  se 
contentant de caboter indéfiniment autour du Donné. Le connu empêche de s'aventurer dans la possibilité 
réelle. On ne peut connaître ce qui n'est encore jamais advenu. 
Sur le chemin de la nouveauté, par ailleurs, trois causes peuvent faire échouer l'entreprise, sur le plan 
émotionnel. L'imagination peut consommer par avance l'expérience attendue, tout d'abord, et se trouver 
déçue quand il faut cueillir le fruit. C'est pour cette raison que les romantiques sont hostiles au mariage : le 
moment amoureux est tellement beau, tellement parfait qu'il doit être recherché par lui-même, disent-ils,  
ce qui interdit toute stabilisation. Une seconde cause de déception consiste à poursuivre l'image plutôt que 
la transformation du réel. Le réel ne peut rivaliser avec l'image de perfection que l'on a créée, et surtout les  
deux ne doivent pas être confondus : c'est bien le réel qui est  à transformer, et non le sujet qui doit se 
mettre à divaguer et à poursuivre des chimères au mépris des conséquences de cette quête sur le réel. Une 
troisième source d'insatisfaction provient des apories de la réalisation : même quand l'objet se présente, il 
se trouve toujours quelque chose qui est à la traîne. La réponse à ces objections réside dans le « vers 
quoi » de l'intention. Ces obstacles peuvent être encouragés par des causes sociales, en particulier par le  
quasi-souverain soucieux d'asseoir sa domination. Dans sa phase de préparation l'idéologie sert à légitimer 
une infrastructure encore fragile,  en s’opposant  à la superstructure vermoulue de la classe dominante.  
Ensuite, quand elle règne, elle défend tout ce qui améliore sa stabilité et son embellissement. Puis, sur le  
déclin,  « elle  embaume  la  pourriture  de  l’infrastructure »,  « la  revêt  d’un  éclat  phosphorescent  en  
baptisant la nuit jour et le jour nuit », instaurant cette « novlangue » dont parlait Orwell, un auteur très lu 
dans les milieux écologistes.
Enfin nous pouvons vieillir. Avec l'âge le don d’anticipation, déçu, a pu s’éteindre, s'il n'a pas su vivre. Il a  
pu s'atténuer avec le désir de confort qui augmente. Mais il a aussi pu se renforcer, atteindre une maturité  
accomplie, pour qui il est devenu plus facile de donner que de prendre.
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L'écologisme est-il le prochain grand espoir, la prochaine utopie ? Tout l'indique. La dégradation de la 
nature, que tout le monde peut percevoir, sous différentes formes, et qui ne pourra pas être cachée bien  
longtemps, induit mécaniquement une remise en cause du sacré moderne. De nombreux rapports sont 
venus  renforcer  les  constats  que  faisaient  ces  premiers  « utopistes » :  Rapport  du  Millénaire  sur  les 
Écosystèmes (2005),  dernier  rapport  du Club de Rome etc.  L'Agence Internationale de l'Énergie elle-
même a été forcée de reconnaître que nous avions passé le pic de pétrole conventionnel, en 2006, ce qui 
nous explique pourquoi les entreprises de l'énergie se risquent maintenant à aller dans des zones plus  
risquées,  telles  que  l'Ardèche  ou  la  Seine-et-Marne,  pour  y  chercher  des  ressources  «  non-
conventionnelles », indiquant du même coup que la question pourrait  devenir un problème d'usage de 
l'énergie, et pas seulement d'exploration et d'exploitation. Le premier rapport du Club de Rome, en 1972,  
malgré  des  moyens informatiques qui  nous semblent  ridicules,  avait  donc vu juste  sur  ce point.  Une  
analyse exigeante  de  la  situation  conduit  à  la  conclusion  qu'un  changement  se  produira,  que  c'est  le 
mouvement réel de l'histoire et non une utopie abstraite. On retrouve le rôle de la science.
Mais  où  sont  les  grands  mouvements  écologistes ?  N'avons-nous  pas  affaire  qu'à  des  mouvements 
marginaux, isolés, « utopiques » au sens critiqué par Marx ? Où sont les majorités ? Bloch souligne à juste 
titre que l’espérance serait plate si elle n’était soutenue par la force d’un Moi et d’un Nous. Or nous ne 
voyons  pas  vraiment  se  constituer  un  mouvement  mondial,  qui  soit  porteur  d'un  tel  ordre.  Doit-on 
désespérer ? Non, pour plusieurs raisons. La première est que le changement n'est pas forcément visible.  
Comme le suggère Moscovici, les minorités actives agissent de manière souterraine. Quand les valeurs  
qu'elles portent deviennent majoritaires, leur œuvre est achevée. Cela peut se  produire n'importe quand. 
Nul ne peut le prévoir puisqu'un tel changement a lieu dans la dimension transcendante des individus, qui 
n'a  pas  nécessairement  de traduction  objective immédiate.  Une  seconde raison  est  l'importance de  la  
praxis. Comme l'a montré le mouvement ouvrier, une coordination mondiale n'est nullement nécessaire, 
pour un mouvement d'ampleur planétaire. Il suffit que les situations soient homologues, autrement dit que 
des séries existent. Bloch le montre aussi à sa manière. C'est moins la coordination que la situation, qui 
fait le mouvement, le changement : « seule l’attente commune d’un avenir commun est de nature à créer  
des liens véritables et à fonder les bases d’une amitié solide  » (Bloch, 1954 : 40, 180). Or « l'écologie » 
est bien quelque chose qui peut être expérimenté partout.
5.3.3. Une anthropologie fondamentale par provision
Ces  éléments  nous  permettent  d'établir  quelques  définitions  d'une  « anthropologie  fondamentale  par 
provision » que nous allons ensuite confronter avec quelques auteurs de référence, pour en contrôler la 
pertinence, et vérifier du même coup la solidité de notre analyse de l'écologisme, en tant qu'il est une  
critique de l'universalisme moderne : 
– par « symbolique » on peut reprendre sans le changer ce qu’en dit Whitehead, à savoir que c’est  
une interaction entre les deux pôles de la perception que sont les causes efficientes et les causes finales. Le 
symbolique accueille donc non seulement la religion, mais aussi la science, ce qui explique que l’on puisse 
facilement prendre l’un pour l’autre, risque renforcé par le fait que l’expérience qui s’accumule dans les  
« ensembles pratiques » utilise principalement le véhicule du langage. Whitehead estime que le langage 
383 / 525
Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 
est l’une des principales sources d’expérience, avec les institutions (1933 : 295). La société se régule sur 
un ensemble d'expériences qui ne sont en réalité faites que par quelques-uns et restent donc virtuelles pour 
la majorité. Entre l’expérience réellement faite par ces éclaireurs et ce que le public en perçoit, toutes  
sortes  de  distorsions  peuvent  se  produire,  ce  qui  peut  engendrer  un  grand nombre  de  « localisations 
fallacieuses du concret », intentionnelles ou non. A ceci s'ajoute la structure même de l'action, qui « fait 
des  faits »,  et  rend donc réel  ce  qui  n'était  que virtuel.  Ainsi  certaines  « localisations  fallacieuses  du 
concret »  ne  sont-elles  que temporaires,  le  temps de construire  le  concret  qui  leur  correspond.  Nous 
commençons à comprendre pourquoi le jeu des apparences et des représentations dans l’espace public est  
si important pour comprendre l’évolution des sociétés.
– par  « sacré »,  on peut  entendre ce qui,  dans la praxis,  est  scellé par  le serment,  garant  de la  
pérennité des engagements des individus dans un ensemble pratique. Le sacré est l’élément immobile,  
physiquement et  mentalement,  pour la bonne raison qu’il  est  important.  Il  n'est  donc ni  vrai  ni  faux,  
relativement aux autres critères de vérité (logique et adéquation), et peut à ce titre sembler parfaitement  
arbitraire, pour l'observateur extérieur. L’importance étant transcendante, l'observation des faits ne peut en 
donner qu'une trace indirecte. Le sacré rejoint le divin puisque comme disait Whitehead qu’il y ait de  
l’importance  est  une  manifestation  divine,  à  la  source  de  toute  création  –  ce  qui  se  manifeste  tout  
particulièrement lorsqu’on prend le monde en coupe, on l’a vu. Étant l'une des formes de la vérité,  il  
semble  extérieur,  puisque  ce  qui  est  important  est  important  en  soi,  et  non  par  volonté,  artifice  ou 
arbitraire. Le sacré désigne bien ce qui ne peut être ni échangé ni vendu, comme le suggère Godelier  
(2007). Il n’a rien de mystérieux, mais il se révèle tortueux, pour l'individu, car il est constitué d'un jeu  
complexe de renvois, de niveaux et d'emboîtements, qui ne s'arrête pas aux frontières d'une communauté.  
Il relève à la fois du symbolique, puisqu’il est intelligible, et des choses, puisqu'il se traduit avant tout dans 
des actes, dans la configuration d’un milieu – il suffit de penser à Jérusalem, ou au Mur de Berlin. Le lien 
du sacré au sacrifice est pratique : le sacrifice a pour but de régénérer les émotions en démontrant ce à 
quoi on tient, ce qui est important. Le sacrifice, c'est l'engagement, c'est démontrer en acte qu'entre deux 
choses importantes, l'une des deux l'est plus que l'autre. Le rituel n'a pas d'autre but que de créer les  
conditions de la démonstration d'un tel engagement. Le rituel doit donc créer les conditions émotionnelles 
nécessaires  à  ce  que  soit  rendu  un  jugement  « en  vérité »,  d'où  leur  caractère  souvent  étrange  et 
incompréhensible pour le non-membre.
– la « religion » c’est le lieu de l’expérience divine, c'est-à-dire de la créativité, dans les limites de 
l’expérience. Il est plus juste d'ailleurs de parler de « spiritualité », de vie de l'esprit, en tant qu'activité sur 
les fins et non sur les moyens, être et non avoir.
– la  « superstition »  désigne  l’immobile,  le  sacré,  quand  celui-ci  se  dérobe  à  toute  explication 
rationnelle ou se situe au-delà de l’expérience. C'est aussi la définition la plus courante de la «  religion ». 
Un rituel est explicable, bien qu'il soit impossible de le pratiquer et de l'expliquer en même temps, de  
même que nous ne pouvons voir et nous regarder regardant dans le même moment, comme le montre  
Sartre. Le rituel, bien qu'engagé, est rationnel. Il repose sur un usage rationnel des émotions. Dès lors que 
cette  raison  se  perd,  la  superstition,  qui  est  une  forme  d'aliénation,  d'oppression,  n'est  pas  loin.  On 
comprend donc que la superstition se refuse souvent à tout examen rationnel et se contente d’insister sur la 
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« foi »,  c’est-à-dire  sur  l’émotion,  l’importance  en  tant  qu’elle  nous  saisit  et  nous  fascine.  Une  telle 
définition nous semble compatible  avec les  avertissements  issus  de Kant.  Et  nous retrouvons ici  une 
nouvelle fois la problématique des années trente.
– la  « culture »  c’est  l’ensemble  des  repères  sacrés  d’une  société,  en  tant  qu'elle  est  saisie  de  
l'extérieur  et  de  manière  rationnelle,  non-engagée.  Cette  somme  de  repères  fait  que  «  l’ensemble 
pratique » a une cohérence et devient « un ensemble », générant un bien commun, et non des obligations 
insensées et disparates. Saisir la culture implique une totalisation, puisqu'elle exige un horizon commun 
articulé.  Elle  se  voit  mieux  de  l'extérieur,  car  pour  le  membre  d'une  culture  les  faits  se  confondent  
facilement avec les normes, via le sacré. Sacraliser, en effet, c'est établir un ensemble de nécessités qui  
résultent  de l’importance accordée à une chose,  importance qui,  étant  évidente,  « vraie »,  au sens  de 
l'importance, se confond avec la nature. Ainsi chaque peuple pense-t-il incarner la véritable humanité. La  
culture forme cette structure que le structuralisme a essayé de saisir. En vain, car sa plasticité est toujours 
plus  grande que  toutes  les  typologies  qui  ont  été  proposées.  La culture  peut  être  confondue avec  la  
religion, au sens de superstition, dès lors que l'origine des pratiques et leur création sont attribuées à des 
entités surnaturelles. Il y a bien, néanmoins, un mystère des origines, et plus largement de toute création. 
La culture intègre le moment de la rationalité, de la science, sans s’y réduire, puisqu’elle code aussi le 
sacré, l’émotion.
– la « science » conserve le sens que ce terme a chez Whitehead, soit : la métaphysique, celle-ci 
n’étant que le « système d’idées » qui suit l'expérience au plus près. C’est un sous-secteur de la culture,  
qui exclut l'émotion. Étant historique, la science n'est pas nécessairement cumulative, puisque le monde 
change. Qu'elle soit cumulatrice n'est pas un signe de scientificité supérieure, au contraire puisqu'il ne peut  
y avoir d'accumulation que si aucun véritable changement n'a lieu. La science n’est émancipatrice que  
quand elle répond aux questions que se posent les éléments les plus faibles de la société. La division  
cognitive du travail doit donc être soumise au principe de différence développé par Rawls (une inégalité 
n'est justifiée que si elle bénéficie aux plus démunis). Habermas est passé à côté de ce problème.
– la  « société »  ou  « ensemble  pratique »  désigne  le  nexus  ou  ensemble  coordonné  d’actualités 
pratiques, sous l’angle émotionnel ou sous l’angle rationnel, sans exclusive. La société est l’ensemble des 
pratiques et des nécessités qui résultent de la géographie des valeurs, de la configuration spatio-temporelle 
de « ce qui est important » ; ce terme désigne bien, comme chez Whitehead, le degré de généralité le plus 
important, qui comprend sous lui toutes les autres distinctions que nous avons faites ci-dessus.
– le « politique » désigne le lieu du changement social et sa structure, qui est  dialectique. Que la 
politique soit  créatrice,  et  que le  changement  se  fasse  sur  le  mode théorisé  par  Sartre,  Whitehead et  
Moscovici explique le lien du politique au religieux. Mais cela explique aussi le lien avec les sciences,  
ainsi que le comportement des scientifiques. Si la science est un mode rationnel d'engagement, la politique 
des  sciences  ne l'est  pas :  elle  est  sujette au sacré et  à l'émotion (le synchrotron qui  va découvrir  la  
« particule de Dieu »...). C’est pourquoi les scientifiques qui cherchent à fasciner leurs auditeurs sortent de  
la  science  proprement  dite  pour  servir  d’autres  buts :  la  culture,  dont  la  forme  la  plus  haute  est  la 
civilisation, qui peut aussi bien s'entendre comme émancipation que comme soumission à l'autorité, ou la 
religion,  entendue  comme  superstition.  La  politique  de  la  science  peut  conforter  l’ordre  établi,  en 
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démystifiant les forces contestataires, ou au contraire aller contre l’ordre établi, en le démystifiant. 
Contrôlons  maintenant  cette  anthropologie  fondamentale  avec  quelques  grands  noms du  domaine,  au 
détour de la somme proposée par Camille Tarot (2009).
Comme Durkheim notre anthropologie accrédite le lien du sacré et de la religion avec la société. Mais 
Durkheim a une tendance excessive à substantialiser le sacré et la société, à laquelle nous ne souscrivons 
pas. Whitehead rend bien compte de cela, quand il note que la routine est le dieu de tout système social 
(1933 : 140). Il montre bien que substantialiser ce dieu risque de dégénérer en superstition. Cela vaut aussi 
pour  la  Science,  la  Médecine,  la  Circulation,  les  Musulmans,  les  Intégristes  etc.  et  toutes  sortes  de 
phénomènes  sériels.  On  comprend  par  contre  pourquoi  le  sacré  est  « tabou »,  dangereux,  interdit,  et 
pourquoi il a tendance à se diffuser. Il n’y a rien de mystérieux. Sartre en rend compte, sans avoir à rien 
hypostasier.  Le  sacré  est  dangereux  et  il  se  diffuse  parce  qu'il  provoque  des  effets  collectifs,  étant  
transindividuel. Il est « tabou » parce que l'expliquer l'affaiblit, étant de nature émotionnelle, de l'ordre des 
valeurs. Pour se maintenir et persister dans l'être le sacré doit être une norme qui se confond avec un fait,  
une vérité extérieure. Freud suggère dans L'Avenir d'une illusion que ce qui est le moins assuré dans une 
civilisation  est  ce  qui  est  le  plus  important,  d'où  l'interdiction  d'aller  chercher  des  preuves.  Vouloir 
l'expliquer revient à le mettre à distance et à le relativiser, cela suspend l'engagement. C'est pour cette 
raison que les sociétés séparent les lieux de réflexion des lieux d'engagement, les deux étant mutuellement 
exclusifs. On comprend aussi pourquoi le « religieux » au sens du sacré est tout-à-fait compatible avec le 
laïc. Les sociétés modernes ne sont pas dénuées de ce religieux-là, qui reste omniprésent, car constitutif, 
anthropologique. Une limite de Durkheim est aussi de ne s'intéresser qu'à la structure, et non à sa genèse,  
ou si tel est le cas à avoir tendance à ne voir « l’effervescence » que comme un moment de réaffirmation 
de la conformité, comme le montre Moscovici, plutôt qu’une action délibérée de « minorités actives ». 
Enfin  Durkheim laisse  les  sciences  de  la  nature  totalement  de  côté.  Le  totémisme,  par  exemple,  est 
expliqué comme un enjeu de régulation des identités, des parentés, et jamais comme un moyen d'agir sur 
le  milieu.  Une  lecture  écologique  du  totémisme permet  en  effet  de  suggérer  que  c'est  un  moyen de  
maintenir  à  un  niveau  élevé  les  différentes  populations  animales  et  végétales  dont  les  Aborigènes  
dépendent pour l'intensité de leur société. Car les Aborigènes aiment comme les autres à se satisfaire d’une 
bonne nourriture,  de services écologiques etc.  autant  de faits  dont  « la croyance » ou la « conscience 
collective » a bien du mal à rendre compte, ayant par avance et par postulat méthodologique congédié tout 
recours aux sciences de la nature. On se souvient de la célèbre maxime durkheimienne : n’expliquer les 
faits sociaux que par d’autres faits sociaux. Malheureusement c’est risquer de ne rien expliquer du tout, et  
verser dans une forme ou une autre de psychologisme, car le cosmos et la facticité sont des faits sociaux 
universels, requérant des sciences de la nature pour être compris et situés, sous peine de ne pas réussir à  
situer adéquatement la ligne de démarcation entre les différentes entités, sociales, « naturelles », humaines 
ou non.
On peut aller plus vite pour les autres auteurs. Eliade de toute évidence exagère l’importance du sacré et  
refuse  à  l’humain  sa  raison,  et  ne  conserve  que  son  émotion.  La  science  n’a  aucune  place  dans  sa 
perspective. Dumézil a aussi le tort de s’en tenir aux fonctions, à l’acte, et pas au devenir. Il s’en tient  
aussi beaucoup trop au seul aspect  verbalisé,  conscient,  laissant  de côté leur écart  inévitable avec les  
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pratiques, ne serait-ce que parce que le discours peut désacraliser (ou sacraliser, s'il est dans le registre  
émotionnel). René Girard de son côté focalise excessivement sur le bouc-émissaire, qui n’est qu’un cas  
particulier,  l’un  des  plus  détestables,  de  régénération  du  sacré,  qu’on  devrait  se  garder  d’élever  en  
généralité.  Tout rite joue ce rôle-là,  tout  don de soi.  On voit  bien l’enjeu du bouc-émissaire,  d’après  
Sartre : montrer qu’on est prêt à sacrifier la vie de quelqu’un pour démontrer son allégeance au groupe, et 
régénérer le serment. La guerre est une autre manière inutilement destructive de le faire. La non-violence 
est la réponse civilisée face à cet enjeu fondamental, comme le suggère Whitehead. Comme le note Tarot,  
de plus, Girard est trop dépendant du christianisme pour ne pas vouloir nous émouvoir et influencer notre 
adhésion envers ce Dieu qui se serait fait homme et aurait finalement porté sur lui tous les péchés du 
monde.  Jésus a été un non-violent,  et  mérite à  ce  titre  les hommages correspondants ;  mais  le  bouc-
émissaire  n’est  pas  « le »  fondement  des  sociétés.  Même chose du côté  de Lévi-Strauss,  qui  exagère 
l’importance du sémiotique dans la conduite des sociétés, et fait disparaître la science comme la religion. 
Ne  restent  que  les  signes,  un  peu  comme  dans  certaines  analyses  de  Baudrillard.  La  critique 
bourdieusienne ne  manque  pas  de pertinence  mais  elle  est  trop  économiciste,  rationaliste,  elle  efface 
l’élément émotionnel et avec lui la possibilité de changement. Elle tend donc à réifier l’ordre du monde. 
Tout  semble nécessaire  et  inexorable.  Cette  critique sous-estime la  fragilité  et  la  plasticité  de l’ordre  
qu’elle décrit.
A ce stade de l'exposé, le lecteur pourrait se dire que notre proposition ressemble fortement à celle de  
Marshall Sahlins, souvent cité dans la littérature écologiste. Elle s'en approche en effet, mais elle s'en 
distingue  aussi  très  fortement,  de  quatre  manières.  Premièrement  Sahlins  tend  à  donner  à  la  culture 
l'ambition d'un projet, il parle ainsi d'une « intention culturelle » (1980 : 214). Il n'y a rien de tel de notre 
côté,  « la  culture »  en  tant  qu'unité  est  un  effet  statistique.  Il  n'y  a,  d'une  certaine  manière,  que  des 
individus dans leur relation avec un « bien commun » qui est le résultat de leurs pratiques. D'ailleurs c'est 
là  le  second  désaccord :  Sahlins  tend  à  exagérer  l'enjeu  symbolique.  Dans  sa  critique  du  « second » 
marxisme  (le  « matérialisme  dialectique)  et  du  libéralisme,  il  veut  démontrer  que  ce  que  ces  deux 
paradigmes tiennent pour être un « matérialisme » n'en est pas un, car la relation à la nature se fait toujours 
au travers d'une culture, d'un réseau symbolique signifiant. Mais ce faisant cet auteur évince la question de 
la science, qui dit bien quelque chose de la vérité du monde. Ce n'est pas « un symbole » comme un autre, 
qui pourrait fort bien être mystique ou autre. Troisièmement, l'anthropologie proposée par Sahlins n'est pas 
politique, elle n'offre aucune dimension conflictuelle. Cet auteur cherche, comme Dumont et bien d'autres, 
à élaborer un schéma transparent, alors que le nôtre reste opaque, non seulement à la société considérée,  
tant qu'elle n'est pas réconciliée, mais aussi à l'anthropologue, qui ne jouit pas ici de privilège particulier, 
cela  d'autant  moins  qu'il  assume  par  ailleurs  des  fonctions  diplomatiques,  puisqu'il  vient  d'une  autre 
société, d'une autre nation, fait lourd de sens et qu'il  serait vain de cacher. Le symbolisme de Sahlins 
n'étant ni politisé ni conflictualisé, il peut déboucher sur ce constat que la théorie marxiste des besoins est 
vide, alors que c'est grossièrement faux, comme en témoignent les nombreuses revendications ouvrières.  
La  dernière  différence  anéantit  toute  tentative  de  faire  de  Sahlins  un  anthropologue  écologiste  avant 
l'heure : si cet auteur ne cesse de mobiliser la catégorie de la nature, c'est en un sens déterministe, comme 
si « naturalisme » devait toujours renvoyer à un ordre fixe et éternel, qui ne concerne au mieux que les lois 
de comportement de la matière inanimée, quand elles sont abstraites d'une situation qui est plastique et 
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donc transformable, en réalité. Pour Sahlins « les forces matérielles considérées isolément [de la culture] 
n'ont  pas  de vie  propre »  (1980 :  258).  Tout juste accorde-t-il  à l'écologie  de pouvoir  déterminer des 
« limites  de  viabilité »  (1980 :  213).  Les  connaissances  dont  dispose  cet  auteur  dans  le  domaine  des 
sciences de la nature sont trop frustres, pour lui ce concept renvoie manifestement soit à la physique soit le 
darwinisme.  Fort  heureusement  les  sciences  de  la  nature  offrent  d'autres  démonstrations  plus  
convaincantes quant à ce qu'est « la nature ».
Cette brève confrontation permet d'affirmer que notre anthropologie fondamentale par provision est une 
bonne approximation de la vérité, en particulier en regard de ce qui nous importe : élucider l'écologisme. 
Elle semble suffisamment solide pour nous permettre d'avancer. Voyons maintenant ce qu'elle peut nous 
apprendre des enjeux d'une décroissance.
5.3.4. À l'épreuve d'une décroissance
Que  la  croissance  soit  à  ce  point  au  cœur  de  la  modernité,  explique  le  caractère  particulièrement  
scandaleux et provocateur de la proposition de « décroissance » qui a été faite au début des années 2000. 
Nous ne revenons pas ici  sur le détail  de la naissance de ce mouvement hétéroclite,  que nous avons 
détaillé ailleurs (Flipo & al., 2010). Un retour sur le débat qu'il a suscité nous permettra toutefois une 
seconde  vérification  de  la  pertinence  de  notre  anthropologie  fondamentale  par  provision,  après  la 
confrontation avec les auteurs classiques du domaine. Si cette anthropologie permet de rendre compte des  
débats qui ont eu lieu autour de la décroissance, en particulier cette curieuse collusion objective entre  
Jean-Marie Harribey et Luc Ferry, si elle permet de comprendre encore un peu mieux ce que signifie un  
« changement de paradigme », quand il s'agit d'une société, alors le gain en intelligibilité qu'elle procure  
sera encore un peu mieux établi. Et nous aurons encore plus vérifié que cette anthropologie est bien celle 
des mouvements que nous nous sommes proposés d'étudier.
La diversité des sources du mouvement de « la décroissance » donne une première indication. Nous avions 
identifié cinq sources conceptuelles principales, dans la littérature sur la décroissance : anthropologique 
(Serge  Latouche),  économique  (Nicholas  Georgescu-Roegen),  spirituelle  (Pierre  Rabhi),  démocratique 
(Paul Ariès, Vincent Cheynet) et écologiste (Flipo & al., 2010). Chacune d'entre elle a une très bonne 
raison  de  s’opposer  à  la  croissance.  Chaque  raison  est  suffisante.  La  diversité  des  sources  peut  être  
compris comme autant d'aspects différents d'une même remise en cause, plus que comme cinq manières  
distinctes  de  comprendre  la  décroissance.  D'ailleurs,  en  pratique,  les  querelles  entre  les  différents 
mouvements de la décroissance portent essentiellement sur les alternatives, priorités et stratégies à mettre  
en œuvre, pas beaucoup sur le diagnostic. Ils souscrivent tous peu ou prou aux cinq grandes raisons de  
mettre en cause la croissance, qui sont d'ailleurs convergentes entre elles : parce qu'elle suppose une nature 
humaine  qui  n'est  pas  universelle,  se  révélant  ainsi  intolérante  (Latouche) ;  parce  qu'elle  suppose  la 
domination d'une science qui écrase la démocratie (Ariès, Cheynet) ; parce qu'une croissance économique 
infinie n'est pas possible (Georgescu-Roegen), ni souhaitable (écologie) ; et enfin parce qu'un tel ordre est 
profondément insatisfaisant sur le plan de la vie de l'esprit (Rabhi). Ces différents aspects étaient déjà 
présents dans les années soixante-dix.
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L'ouvrage  que  nous  avons  co-rédigé  en  2010  était  fondé  sur  l'expérience  de  plusieurs  dizaines  de 
conférences  publiques  sur  la  décroissance.  Six questions  reviennent  fréquemment,  du côté  du public,  
témoignant à nouveau de la profondeur de la remise en cause, en pratique : 
– la décroissance, est-ce la fin du progrès scientifique et technique ? Si le progrès scientifique et 
technique est défini comme celui qui repose sur une division toujours plus poussée du travail, sur 
des  réseaux et des « détours de production » toujours plus longs, ainsi que Latour caractérise la 
science « moderne » (1989 : 630), alors la réponse est oui. La réponse est encore oui, si la science 
c’est l’idéal de mécanicité de toutes choses, idéal qui est rendu par l’apologie de l’organisation et  
de la mégamachine, qui s’étend sans fin. Mais cela n'implique nullement la fin de la raison, ni de 
la science ni de la technique, comme ont pu le prétendre Luc Ferry ou Dominique Bourg. C'est la  
fin  de « la  science » au sens  moderne,  mais  pas  de la  science tout  court.  Une  autre  science, 
écologique, est possible, elle est même déjà là.
– la décroissance est-elle malthusienne ? La réponse a en partie été donnée plus haut, quand nous 
avons abordé la dimension économique. Pour la résumer à l'essentiel, la prétention  des sociétés 
modernes est que la croissance invite toujours plus de monde à la table, et donc que la contrainte 
de  Malthus  a  été  levée,  ce  qui  rend notamment  le  partage  inutile,  côté  libéral :  chacun peut 
valoriser ses talents, il lui suffit de « créer de la valeur ». La décroissance affirme d'emblée que 
non, le banquet ne peut croître à l'infini, et rien n'indique qu'une telle position soit fantaisiste. 
Comme cet  argument  a  été  dans  la  bouche  des  libéraux conservateurs,  historiquement,  il  est 
demandé si le courant de la décroissance en tire les mêmes conclusions : la guerre, la famine et les 
maladies.  C'est  bien  naturel. L'observation  empirique  montre  que  non,  ainsi  que  l'indique  la 
centralité du partage, dans l'écologisme, et pas seulement du partage de la valeur «  ajoutée ». D'où 
aussi  le  tiers-mondisme.  Il  existe  cependant  un  risque,  pour  celles  et  ceux  qui  suivraient 
l'écologisme,  de  n'avoir  affaire  qu'à  des  petits-bourgeois  qui  se  paient  de  discours  et  qui,  le 
moment venu, défendront leur propriété. Et aussi le risque que la fin effective de la croissance en  
tant que pourvoyeuse de territoires en plus se traduise par des comportements malthusiens de la 
part de ceux qui se trouvent en position de quasi-souveraineté : c'est « l'écofascisme » tant redouté 
par l'écologisme.
– la décroissance, est-ce la privation ou la joie de vivre ? La question est de bon sens : dans un 
monde  où  le  bonheur  est  le  résultat  exclusif  de  la  consommation,  et  même  du  niveau  de 
consommation, la décroissance paraît en effet relever de la plus parfaite absurdité. Qui ne veut pas  
la  croissance  veut  la  pauvreté,  dans  ce  monde-là,  aucun  autre  possible  n'est  disponible.  Les 
consommateurs sont comme les Mélanésiens face au cargo des Blancs qui amenait chaque fois des  
quantités énormes de marchandises dont la provenance était totalement mystérieuse. Marx a bien 
eu raison de parler de « monde enchanté » de la marchandise, l’insuffisance de sa critique n’a 
porté que sur l’omission de la sphère de la consommation, de la réalisation de la valeur, qui a pris  
aujourd’hui un poids énorme. D'où l'insistance écologiste, au travers de mouvements tels que la  
« simplicité  volontaire »,  sur  les  « vraies »  richesses,  c'est-à-dire  sur  ce  qui  est  « vraiment » 
important. Notre anthropologie indique que c'est l'important qui fait le mouvement social, et pas la 
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consommation ; une « réduction de consommation » n'est donc pas réservée aux saints, comme le 
suggèrent certaines lectures telles que celles de Fitoussi et Eloi (2008)
– la  décroissance,  est-ce  la  récession et  le  chômage ?  Oui,  mais  seulement  dans une société de 
croissance, comme l'indique très bien Serge Latouche. Si l'important est la croissance alors la 
pression sociale et le sacré maintiennent la pression sur les individus dans ce sens. Mais rien  
n'interdit  de  voir  les  choses  autrement,  dès  que  d'autres  « valeurs »  sont  poursuivies.  Si  la 
nécessité pour chacun et chacune d'accéder à un emploi ou à un revenu digne devient importante, 
si c'est une valeur en soi, alors un revenu universel peut être mis en place, ou une politique de 
l'emploi qui aille au besoin jusqu'à sacrifier la croissance pour arriver à ses fins, choisissant les  
investissements les plus riches en emplois, et non en valeur ajoutée.
– la décroissance concerne-t-elle les pays « sous-développés » ? Dans le monde de la croissance, la 
réponse  est  évidemment  non,  puisque  le  développement  c'est  la  croissance,  et  le  sous-
développement  est  forcément  une  condition  indigne.  Mais  cette  réponse  est  une  impasse,  un 
idéalisme, puisqu'il n'y a pas de croissance infinie dans un monde fini qui soit possible, et que la 
croissance des uns a déjà pour conséquence la dégradation des conditions de vie des autres. La  
perspective d'une décroissance concerne donc tout  le monde,  puisque ce qui  est  en jeu est  la  
question de l'universel. Une telle conclusion conduit à la question du développement : quelle est 
sa définition ? S'il n'est plus identifié aux sociétés de croissance, alors les « sous-développés » 
n'en sont donc pas forcément, et un dialogue planétaire redevient possible, nous ne sommes plus  
contraints de mesurer notre « progrès » à notre seule progression sur l'échelle de l'accumulation de 
la valeur ajoutée (PIB). Dire cela n'implique pas que tout individu ou pays doive décroître. C'est  
aussi  ce  qu'indique  le  principe  des  « responsabilités  communes  mais  différenciées » :  que  les 
situations sont différenciées.
– la décroissance n’implique-t-elle pas une vision dirigiste ou autoritaire de la politique ? Oui, si 
« la démocratie », ce sont « les institutions de la liberté », comme Ferry les définit, c'est-à-dire la 
croissance ;  oui  encore,  si  la  liberté  passe  par  la  lutte  des  classes,  dans  une  perspective 
révolutionnaire  classique,  c'est-à-dire  en  poussant  l'expansion  des  forces  productives.  Non,  si 
l'enjeu est de mettre en place une véritable démocratie, qui admette une discussion sur tous les 
choix, et pas seulement ceux qui ont la croissance ou les conditions de la croissance pour résultat.  
Moins « la démocratie » selon Ferry peut répondre à cette demande écologiste, qui n'ira qu'en 
grandissant,  plus  elle  révèle  qu'elle  n'est  qu'un  régime  autoritaire,  malthusien,  gangréné  de 
rentiers.
Le fait que ces différentes questions, et celles qui vont suivre, viennent spontanément à l'esprit du public,  
puisque c'est ainsi que nous les avons sélectionnées pour construire le livre (Flipo & al., 2010), démontre 
que l'individu moderne a parfaitement conscience de la centralité de la croissance dans nos sociétés, même 
s'il  ne  dispose  pas  toujours  des  moyens  conceptuels  nécessaires  pour  le  formuler  de  manière 
compréhensible. L'individu sait, sans toujours pouvoir s'exprimer, ni mener l'enquête qui serait nécessaire  
pour savoir le faire, et pour en mesurer toutes les implications. Les questions qui sont posées sont d'une 
très grande profondeur, à la différence des discours technocratiques et creux que l'on tient le plus souvent  
390 / 525
Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 
sur le « développement durable » ou la « protection de l'environnement ». Les « objecteurs de croissance » 
ne s'y sont pas trompés. Le terme permet de faire bouger les lignes, de désacraliser la croissance, d'ouvrir 
des possibles là où l'impossible était la loi.
Ces  six  questions  convergent  logiquement  et  inexorablement  vers  une  septième,  qui  porte  sur  « le 
développement ».  Pourquoi  « la  décroissance »  et  non  « le  développement  durable »,  est-il  souvent 
demandé par le public. Une première réponse est que le second terme ne dit plus rien «  d'important », il a 
été « vidé de sa substance », selon l'expression consacrée. Mais c'est là le constat d'un état de la sphère 
médiatique, qui ne touche pas à l'enjeu philosophique sous-jacent. Une seconde réponse permet de mieux 
mesurer  les  enjeux  d'une  décroissance.  « Le  développement »,  c’est  le  développement  de  l’activité 
générique (la hausse de la  productivité)  et  ses  résultats :  la  réorganisation de la nature et  du monde. 
« Développement » a toujours été lié à la croissance, comme en atteste une recension récente des théories 
du développement qui ont été mobilisées en économie, au cours de ces cinquante dernières années, dans  
les sphères onusiennes (Berthelot, 2004). Le développement est une anthropologie de la productivité, dont 
tout analyste s’est aperçu depuis longtemps qu’elle nécessitait, pour être mise en place, une révolution  
sociale complète, touchant tous les secteurs et sous-secteurs de l’organisation collective. Comme le note  
Ellul « tout discours sur la technique est, veut être, un discours sur l’homme, sur le primat de l’homme,  
sur l’objectif homme » - pas seulement le bonheur de l’homme mais sa réalisation pleine et entière (Ellul, 
1988,  155).  Si  l'humanisme consiste  à  mettre  en place les  institutions  permettant  la  réalisation de la  
« vraie » nature humaine,  alors mettre  en cause la croissance,  c'est  mettre  en cause l'humanisme :  on 
comprend la nature de l'opposition rencontrée par les écologistes.  L'écologisme lui-même recule devant 
l’ampleur et la profondeur des implications. C'est sur ce point qu'André Gorz résistera, toute sa vie. Il se 
fait le défenseur d'un tiers-secteur mais ne renonce pas à « la technique », c'est-à-dire à la dynamique en 
réseau des gains de productivité.
C’est parce qu’on ne peut s’extraire d’une série sans engager des pratiques alternatives que les tentatives  
postmodernes de déconstruction des Grands Récits a été un échec. Elle a échoué parce qu’elle est restée 
abstraite. Elle n’a eu aucune prise sur le changement social profond, soit qu’elle l’ait finalement entériné  
(Deleuze et  Guattari  chantant  les  bienfaits  de  la  croissance)  soit  qu’elle  s’en  soit  tenu  à  des  aspects 
secondaires des dynamiques en cours (Heidegger qui en appelle à la poésie). Pour le dire autrement : rien 
de  profond,  dans  les  régulations  modernes,  n’a  été  désacralisé  par  le  postmodernisme.  N’étant  pas 
désacralisées, ces régulations ont conservé leur efficace. Elles ont continué à manifester leur efficace, étant 
agie, par conviction, ou par inertie, effet de sérialité, quand l'adhésion subjective manquait. Elles n’ont pas 
été déconstruites. Pour y parvenir une situation « d’effervescence » est requise. Les écologistes le savent, 
dans le fond, ils la souhaitent et ils la redoutent. Effervescence salvatrice, mais qui, ouvrant la porte sur le  
nouveau,  peut  toujours  déboucher  sur  tout  autre  chose  que  ce  qui  était  anticipé.  L’expérience  des 
révolutions socialistes a servi de leçon. Néanmoins le temps est compté. Le non-changement a pour prix la  
dégradation de la nature. Il faut donc aussi mobiliser. Le catastrophisme et les discours prophétiques ont 
cette  fonction.  Ils  sont  gros  d’une  situation  d’exception  qui  peut  déraper.  C’est  de  ce  dilemme dont 
témoigne  l’appel  de Lipietz  à  un usage  « modéré »  du  catastrophisme (2012).  Au risque  de  voir  ses 
propres  recommandations  dépourvues  d’efficace  pratique.  Tout  se  passe  comme  si,  en  réalité,  pour 
changer la croissance il fallait en passer par ce que Sartre appelle « l’apocalypse », le moment où une série 
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se  dissous  dans  un  groupe  en  fusion  (Sartre,  1960 :  461).  C’est  la  seule  manière  de  « dissoudre la 
nécessité » (ibid. : 460). C’est un moment révolutionnaire.
Sans changement dans les valeurs, on se trouve pris entre deux situations également catastrophiques, avec 
d'un côté la récession, et de l'autre la destruction de la nature, comme le note Tim Jackson (2010). Pour 
que la récession ne soit plus une récession mais un processus qui soit qualitativement orienté dans une 
autre  direction  se  pose  la  question  de  cette  direction  elle-même,  question  qu'évitent  les  propositions 
marxistes, qui s'en tiennent à invoquer la démocratie ou ne pas tenir compte des conséquences des mesures 
qu'ils  proposent,  en  termes  de  production,  sur  la  société.  Parler  de  « régulation »  des  économies,  en 
introduisant histoire et sciences sociales, comme le proposent par exemple Rousseaux & Zuindeau (2007),  
ne  nous  sort  pas  véritablement  du  problème,  car  ce  sont  des  propositions  rationnelles,  qui 
n’enthousiasment pas, qui n'engagent pas d'épreuve de la valeur, de ce qui est important. Ce dont il y a  
besoin,  c'est  d'engagement,  de rituels,  au sens défini  plus haut.  La description que fait  Pascal  Canfin  
(2007) de ce que serait une « économie verte » pose le même problème. L'auteur raconte la vie telle qu'il 
la vit, lui, en tant qu'individu. Le lecteur découvre qu'être écolo, ce n'est pas revenir à l'âge de pierre, du 
moins pas pour Canfin. Mais la rationalité émotionnelle de sa démarche nous échappe. On ne voit pas bien 
pourquoi l'auteur s’acharne sur la climatisation de la voiture, par exemple, plutôt que sur le nombre de  
voitures. Canfin mélange des choix personnels, non susceptibles de générer des politiques publiques – sauf 
à ce qu’elles soient autoritaires – avec d'autres questions qui sont par contre de nature politique. Canfin 
mélange aussi le privé et le public, mais pas suivant « les bonnes » lignes, celles qui sont vécues. Ce qu'il 
manque, c'est une vision, une perspective qui soit  partagée, c'est-à-dire qui se tienne dans le domaine  
public (dont les lignes sont mouvantes, par rapport au privé). C’est rationnel, mais sans grand effet sur le 
plan émotionnel.  D'où l'impuissance d'un parti  vert qui n'a pas beaucoup de militants,  et donc peu de 
remontée  du  terrain,  et  donc  peu  de  leviers :  l'un  alimente  l'autre.  Mais  d'où  aussi,  sans  doute,  la 
prolifération de scénarios. Faut-il encore qu’ils nous enthousiasment ! Et qu’ils se diffusent partout dans la 
société.  France  Nature  Environnement  s'est  rendu  compte  de  l'enjeu,  en  cherchant  à  défendre  un 
développement  « durable  et  désirable ».  Mais  les  obstacles  sont  nombreux.  L’ordre  marchand  n’a 
évidemment  aucun intérêt  à  un tel  changement,  qui  découragerait  les  ventes.  Il  est  donc un puissant  
obstacle. On voyait bien où allait le capitalisme, à peu de choses près, en poursuivant sur sa lancée, et en  
faisant  l'hypothèse  de  ressources  infinies,  c'est  d'ailleurs  pour  cette  raison  que  les  écrits  de  Marx  
conservent toute leur acuité, pour qui ignore l'écologie. 
5.4. L’universalisme moderne à l’épreuve de l’Inde des castes
En nous donnant une anthropologie fondamentale par provision, nous avons pu complexifier quelque peu 
la compréhension que nous avions de ce qu’un « monde enchanté » signifie. En examinant brièvement les 
enjeux d'une décroissance, nous avons pu commencer à vérifier la pertinence d'un tel cadre, pour éclairer  
l'action. C'est parce que la perspective d'une décroissance n'est ni moderne (au sens d'une anthropologie  
des sociétés de croissance) ni antimoderne (au sens d'un particularisme étroit) qu'une telle perspective est 
si difficile à saisir, et génère de curieuses alliances entre marxistes (Jean-Marie Harribey) et libéraux (Luc  
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Ferry). Et c'est parce que les choses se jouent en partie dans le champ de la «  psychologie sociale », au 
sens de Moscovici, que la frontière entre science et religion est si difficile à établir. L’enjeu est finalement 
de  savoir  qui  enchante  qui,  au  jeu  des  miroirs  déformants  et  du  contrôle  des  passions  et  des  
représentations, dans un contexte où l'exploitation du travail n'est que l'une des formes possibles de la 
contre-productivité provoquée par les abus de pouvoir. Un tel jeu est à la fois aliénant et nécessaire pour  
l’action  collective,  c’est  aussi  dans  ce  sens-là  que  « les  hommes  font  leur  histoire  sans  le  savoir ». 
L’enchantement  ne  fonctionne  toutefois  que  sous  certaines  conditions,  les  interprétations  qui  sont 
proposées pour rendre compte de ce phénomène sont souvent trop unilatérales. Les individus ne suivent  
pas n’importe qui, n’importe quand, pour n’importe quelle aventure. La rationalité scientifique est toujours 
à l'œuvre, traquant les « abstractions mal placées ». C’est même le contenu de cette rationalité qui est en 
réalité l’objet du combat, soit, en termes whiteheadiens, le contenu de Dieu. Et il faut reconnaître qu’à ce  
petit  jeu de contrôle  de la  rhétorique publique,  les  adversaires  des  écologistes  ont  été  les  plus  forts,  
jusqu’ici,  même si  sur  le  plan de l’analyse l’écologisme paraît  plus  rationnel  que l’industrialisme,  et  
multiplie les preuves sa puissance en la matière.
Il reste toutefois deux grandes objections à surmonter, qui ont déjà été évoquées plus haut. La première est  
que l'anthropologie fondamentale que nous tenons pour être au fondement de l'action écologiste en tant 
qu'elle  vise  l'universel  pourrait  bien  n’être  que  le  résultat  d’élucubrations  parisiennes,  françaises,  
européennes ou occidentales. Nous devons donc vérifier sa validité, son universalité, en regard des enjeux 
internationaux. C'est un souci tout whiteheadien des faits. Sans cela nous ne pourrons pas vérifier que le 
statut de l’écologisme est bien celui que nous avons mis en évidence jusqu'ici, et nous ne pourrons pas non 
plus proposer d’hypothèse crédible quant à son avenir dans l’espace international, ou transnational, qui est  
le lieu où se tient l'enjeu que nous nous sommes  proposé de penser. Il ne servirait à rien, en effet, de 
trouver une issue qui ne serait que locale à enjeu dont le caractère problématique vient de sa globalité, de 
sa dimension planétaire, comme l'indiquent le fait qu'il soit intimement lié, dès le départ, aux sommets  
internationaux.  La seconde objection vient  de ce que la  modernité  se  définit  comme étant  le  lieu de 
l’égalité, alors que le monde non-moderne, qu’il soit antique, moyenâgeux ou sous-développé, serait, pour  
simplifier, celui de la hiérarchie – comme l'indique d'ailleurs la classification proposée plus haut par David 
Apter. Si c'est vrai, alors cela voudrait dire, si la modernité est liée à la croissance, comme nous avons pu  
le  montrer,  que  l'absence  de  croissance  serait  forcément  un  « retour  en  arrière »,  de  l'égalité  vers  la 
hiérarchie. De là aussi vient cette objection fréquemment rencontrée par les écologistes selon laquelle la 
critique de la croissance est forcément synonyme d'apologie réactionnaire du passé, d'un «  âge d'or » qui 
aurait disparu (Besset, 2005 ; Di Méo, 2006 etc.). C'est ce qu'il nous faut vérifier maintenant. L'objection 
est importante, si l'on veut tenir l'exigence de l'émancipation. 
La démonstration a été largement déblayée ces dernières années par de nombreux travaux s'inscrivant dans 
la lignée des pensées déconstructivistes et postmodernes, que nous serons amenés à mobiliser. La plupart 
d'entre eux manquent cependant de deux éléments qui sont cruciaux pour notre problématique. 
Le premier est la précision des termes utilisés. Aucun d'entre eux, à notre connaissance, n'a pris le temps  
de  définir la modernité avec la précision que nous avons essayé d'atteindre ici, pour de tout autres raisons 
que les leurs, puisque nous sommes partis d'un problème qui leur est généralement étranger. La raison  
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provient aussi pour une part de la division des tâches et de la spécialisation, encore une fois. L'étude de 
« l'Autre »  en  tant  que  non-moderne  ou  en  tout  cas  en  tant  qu'incomplètement  «  moderne »  (ou 
« sous »-« développé ») est historiquement le terrain privilégié de l'anthropologie. Or ce champ comporte 
une  double  faiblesse.  La  première  est  d'avoir  largement  abandonné  l'ambition  d'une  anthropologie 
fondamentale, au motif que la chose serait  irréalisable, les constructions proposées par le passé ayant  
toutes  démontré  leur  imperfection.  La  totalisation  serait  forcément  illusoire  et,  pire,  aliénante,  
mystificatrice.  Et  nous  verrons  plus  loin  pourquoi  le  fait  est  particulièrement  vrai  dans  le  champ 
postcolonial.  En  réponse  l'anthropologie  s'est,  comme  la  sociologie,  émiettée  en  une  multitude  de 
« terrains » et objets provoquant l'émergence d'autant de sous-domaines que rien de précis ne relie, sinon 
une similarité de pratiques137. La seconde est d'avoir largement laissé le terrain du monde « développé » ou 
« moderne » aux seuls sociologues, à quelques exceptions près. On comprend bien pourquoi, du fait de 
l'histoire des disciplines. Mais alors l'anthropologie s'est exposée au risque de ne plus maîtriser ses propres  
concepts,  comme  le  suggérait  Whitehead.  Cherchant  à  répondre  à  un  problème  global,  planétaire,  
l'écologisme ne peut se permettre de ne proposer qu'une kyrielle de solutions locales sans lien les unes  
avec  les  autres.  Cela  pose  en  outre  un  problème  épistémologique  qui,  pour  être  bien  connu par  les 
anthropologues, n'en est pas moins assez peu traité : savoir ce qui, dans l'observation et l'interprétation 
qu'on peut faire d'une société « autre », est du fait de la société observée ou relève des cadres de la société 
dans laquelle l'observateur a l'essentiel de son passé. Même un auteur aussi informé que Nicholas B. Dirks  
(2001), par exemple,  utilise le terme « individualisme » avec une très grande imprécision, comme s'il 
s'agissait  seulement de situer le rôle de l'individu par rapport aux structures sociales. D'après nous ce 
terme est susceptible d'une définition précise, totalement dépendante des sociétés de croissance. Répétons-
le  une  nouvelle  fois :  si  la  liberté  des  Modernes  peut  s'autoriser  à  ne  pas  se  soucier  d'autrui,  c'est  
uniquement dans la mesure où ajouter de la valeur est compris comme n'en privant aucun autre ayant  
droit, c'est uniquement dans la mesure où l'échange est gagnant-gagnant. Dirks, méconnaissant sans doute 
l'économie, ne peut l'apercevoir.
Affirmer que nous avons atteint une précision dans les concepts utilisés qui est plus grande que d'ordinaire  
n'a pas pour but de nous attribuer un mérite particulier. C'est plutôt la conséquence du second manque qui 
est à relever dans les études évoquées : leur faible répercussion politique. Comme le remarquait Meera 
Nanda  (2010 :  24)  le  postcolonialisme,  le  postmodernisme,  les  « cultural  studies »  et  la  critique  des 
sciences ne sont pas beaucoup sorties des universités, en Occident. Se demander si la  modernité a des 
origines « multiples » (Eisenstadt, 2000), ou si l'Occident n'a pas « volé » l'histoire d'autres pays (Goody, 
2010) etc. sont des questions qui sont plus importantes pour les pays dominés que pour les dominants.  
Elles n'ont en Occident de conséquences qu'indirectes et secondaires, comme par exemple dans le rapport 
des populations plus anciennement installées avec les populations plus récemment immigrées. Ainsi peut-
on  contribuer  à  expliquer  pourquoi  le  conflit  israélo-palestinien  s'incarne  en  partie  dans  les  cités  
françaises. Autre chose est de se demander si la dynamique de civilisation si particulière enclenchée en  
premier en Occident, de modernité et donc de croissance, peut encore durer très longtemps, et si tel n'est  
pas le cas, quelles en seront les conséquences pour l'universalisme et l'émancipation. Non seulement une 
telle remise en cause sort du périmètre de l'université occidentale, et même des cercles savants, mais elle a 
137 Comme on pourra en juger par exemple ici : http://openanthcoop.ning.com
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même plutôt tendance à les prendre de cours, comme l'indiquent le peu de travaux sur ces questions, alors 
que les négociations internationales sont le lieu de tant de déclarations explicites. Tout se passe comme si,  
ici, l'Occident protégeait ce qu'il a de plus sacré, à ses yeux, en s'interdisant de le penser. Car le penser  
serait le dénaturaliser, le mobiliser, et donc risquer de le perdre. Le perdre ce n'est pas seulement perdre 
des représentations ou une histoire, un passé, c'est s'appauvrir, « renoncer au progrès » etc.
En résumé, à la différence des études postmodernes et postcoloniales qui peuvent s'en tenir à pluraliser le  
réel, ou en rester au domaine du symbolique, du « texte », nous avons, quant à nous, un problème concret 
à résoudre : montrer qu'il y a une voie concrète de solution à l'échelle planétaire, pour la civilisation, en-
dehors de la croissance.
Pour trouver cette voie, nous avons été contraints de déconstruire les présupposés anthropologiques de la  
modernité, et élaborer une anthropologie fondamentale alternative. Nous l'avons brièvement testée sur une 
hypothèse de décroissance. Il reste à la tester sur une société « sous-développée », « non-occidentale », 
« non-moderne ». Dans ce but,  l'Inde nous a paru être un excellent terrain, pour plusieurs raisons. La  
première est que ce pays est de tous celui qui est le plus régulièrement mis en avant en raison du degré de 
perfection qu’il aurait atteint dans la « hiérarchie », en tant qu'organisation sociale opposée à la modernité. 
Aron, Dahl, Shils etc. nombreux sont les auteurs occidentaux et plus particulièrement français à avoir  
estimé que l'Inde est la terre qui abrite le système social le plus antagoniste de celui qui a émergé en  
Occident entre le XVIème et le XIXème siècle. À tort ou à raison, nous verrons. Toujours est-il que, si l'on 
suit l'avis de ces auteurs, si notre analyse survit à l’Inde, et qu'elle continue de montrer qu'une société  
émancipée est  possible,  même sans croissance,  alors elle  survivra à toutes les autres sociétés « sous-
développées », aucune n'étant réputée plus éloignée de la liberté et de la démocratie. L'Inde permet de 
s'installer dans un « ailleurs » permettant d'élargir le savoir, comme le suggère Jackie Assayag (2005 : 13).
L’Inde présente en outre certaines commodités, pour une telle entreprise, qui ne sont pas négligeables.  
Tout d’abord nous disposons d’un auteur clé sur le sujet : Louis Dumont. Cet auteur a non seulement passé 
toute une vie à définir, précisément, ce que sont les différences entre l'Inde (Homo hierarchicus) et la 
modernité (Homo aequalis), entre la hiérarchie et l'égalité, mais il a été repris, on l'a vu, et largement 
commenté, par la suite, par les auteurs modernes, postcoloniaux et postmodernes. Aucun autre auteur ne  
présente une telle conjonction d'intérêts, dans aucun autre pays du monde, à notre connaissance. Si notre 
anthropologie fondamentale rend compte du débat autour de Dumont, elle rendra aussi bien compte de  
l'anthropologie indienne que de l'anthropologie moderne, puisque c'est le dialogue entre Orient et Occident 
qui se joue autour de Dumont. Cet auteur étant discuté depuis près d'un demi-siècle, le matériau disponible 
pour confronter nos thèses avec les siennes est abondant. L'exercice risque d'être long, mais l'enjeu est  
élevé. Si la fin de la croissance et donc de la modernité doit nous reconduire dans la société de castes, c'est  
la discussion de cet auteur qui nous le démontrera. Si par contre ses analyses sont prises en défaut alors 
une « troisième voie » sera peut-être possible, qui restera à définir. Un second avantage vient de ce que 
l’Inde ne fait  pas partie de l’ancien empire colonial  français.  L’analyse est  plus propice à la sérénité  
qu’elle ne le serait avec des pays nord-africains, par exemple où les enjeux politiques sont encore brûlants 
et passionnés (mode de l'émotion). Notre entreprise sera moins facile à écarter du revers du bras au motif 
qu'elle serait  « simplement » anticoloniale, produit du « sanglot de l’homme blanc » etc. Un troisième 
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facteur tient à ce que l’Inde est, parmi les pays en développement, l’un de ceux qui possède la plus grande 
activité académique, étant dotée d’un vaste réseau d’universités de rang international. La thèse a donc  
aussi été discutée côté indien, et cela dans les formes imposées par l'université. Ce n'est plus l'Occident qui  
discute avec lui-même, ou du moins plus autant. Ce n'est pas un hasard si l'Inde est très présente sur le 
front postcolonial, au travers, en particulier, des « études subalternes », qui sont extensivement discutées 
en Occident. Rares sont les pays en développement, à notre connaissance, à avoir une telle audience, une  
telle présence, même s'il est vrai qu'elle concerne plutôt le monde anglo-saxon. Nous pourrons ainsi avoir 
accès à ce que l'Inde dit d'elle-même, fait d'elle-même, dans son rapport avec l'Occident. Une dernière  
raison tient enfin à la langue employée : l’anglais. Les indianistes considèrent évidemment que l’anglais 
ne permet  pas  de saisir  la  réalité  indienne  dans toute  sa  complexité,  néanmoins  une  partie  du débat 
académique indien a lieu en anglais, indépendamment de toute considération d’utilité de la langue pour 
l’international. L’accès est donc facilité, pour quelqu'un qui ne maîtrise que deux langues : l'anglais et le 
français.
Homo  hierarchicus  pourrait  être  tenu  pour  dépassé.  Tel  n'est  pas  notre  point  de  vue,  ni  celui  des  
principales parties prenantes, dans ce débat. Pour Ronald Inden, H.H. est « la thèse la plus importante sur  
la caste », et cela aussi parce que « c'est un livre vers lequel se tournent les intellectuels non-indianistes  
quand ils veulent apprendre quelque chose sur le sujet » (2001 : 77). Pour Partha Chatterjee le livre de 
Dumont est « la théorie de la caste la plus influente et dont la construction est la plus sophistiquée sur le  
plan  théorique »  (Chatterjee,  1993 :  177).  Le  Handbook  of  Indian  Sociology (2004) de  Veena  Das 
confirme :  Dumont  « est  peut-être  l'interlocuteur  le  plus  connu  de  l'Inde  en  Occident »  (2004 :  21). 
L'ouvrage a été largement discuté à sa sortie, en 1966, en Inde et ailleurs. Les objections et les soutiens  
que Dumont a reçus, de la part des spécialistes comme du public indien seront extrêmement instructifs 
pour notre projet. Les indianistes reconnaissent toujours une certaine pertinence à la thèse de Dumont.  
Robert Deliège estime par exemple que les travaux de l'anthropologue ne sont pas obsolètes (2004 : 9). 
C'est  pourquoi  la  discussion de Dumont,  dans le  contexte  qui  est  le  nôtre,  paraît  être  un bon choix. 
Discuter Dumont, c'est discuter de la possibilité et du contenu de l'universalisme.
Nous procéderons en trois étapes. Nous allons tout d'abord rappeler les éléments académiques du débat, 
avec d’un côté les thèses de Dumont, sur l'indianité, dans sa différence avec la modernité, et de l’autre les  
arguments qui lui ont été opposés. Puis nous nous déplacerons en Inde, pour examiner les principales 
discussions sur le sujet. Nous constaterons que les biais, dans la lecture que Dumont fait de l'Inde, sont  
nombreux. Et qu'ils invalident la prétention à l'universalité de nombre de postulats modernes, sans pour 
autant les récuser tous. Il s’avère en réalité que la modernité a, pour parler comme Whitehead, exagéré son 
universalité. Et que Dumont, avec d’autres, a exagéré le particularisme indien. Ouf. La voie est libre pour 
d’autres  universaux  concrets.  Notre  anthropologie  fondamentale  sortira  de  la  confrontation  en  s'en 
trouvant plutôt confortée.
5.4.1. Louis Dumont : la hiérarchie auscultée par l’égalité
Dumont  voulait  mettre  sur pied une sociologie  de l'Inde,  et  il  a  souvent expliqué pourquoi  une telle  
entreprise était nécessaire. C'était une partie d'un projet plus vaste, la construction d'une « anthropologie 
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sociale », qu'il situait à la suite de Mauss et Frazer, en tant que l'enjeu était de rendre compte de l'unité 
humaine tout autant que des différences, sur un plan sociologique (Dumont, 1978, Appendice C : note 1 et 
2). « À quoi bon aller en Inde, sinon pour contribuer à découvrir en quoi et  comment la société ou la  
civilisation  indienne,  par  sa  particularité  même,  représente  une  forme  de  l'universel ? »  demandait 
Dumont (1978 : 16). Si l'ethnologie était utile, cela devait être dans une perspective sociologique (1978 : 
22). Pour Dumont  Homo Hierarchicus était  plus qu'un essai sur la société indienne. C'était  une triple 
tentative de définition de la modernité, de la sociologie et de l'universalisme (ibid. : §34). Il n'y en a pas eu 
d'autres depuis. Voilà qui confirme s'il en était besoin la centralité de cet auteur pour notre projet.
Dumont se présentait souvent comme un disciple de Marcel Mauss. Pour lui la société était un « système 
symbolique »  (Dumont,  1964 :  13).  C'est  avec  Mauss  qu'il  estimait  avoir  appris  une  méthode  pour 
l'observation  de  terrain  (1978 :  21),  ou  plus  exactement  une  pratique  du  terrain.  De  Mauss  Dumont 
comprenait  l'objectif  de la sociologie comme un effort  de définition de la société comme « un tout » 
(1964 : 101), un tout fait de touts s'englobant les uns les autres. « La sociologie n'a peut-être qu'une seule 
loi, qu'on peut appeler la « loi de Parsons » […] qui est que chaque sous-système social est gouverné en  
premier lieu par le système auquel il appartient » (1978 : 403). Dumont se réfère aussi  souvent à E.E. 
Evans-Pritchard, dont l'étude sur les Nuers lui avait semblé avoir accompli des progrès considérables, 
laissant de côté la quête de « lois » pour s'intéresser aux « structures » (1964 : 92). Pour lui,  le grand 
apport  de Lévi-Strauss était  d'avoir  relié  ces  structures à la linguistique.  Dumont  s'estimait  aussi  très  
attaché à l'étude de l'histoire, en particulier la littérature autochtone. Nous verrons que cette histoire restait  
confinée aux textes anciens, se désintéressant de l'histoire de courte durée, et que c'est l'un des points qui  
lui a été le plus reproché, car cela produit artificiellement un effet de fixité dans les règles de la société  
examinée. Pour Dumont la sociologie de l'Inde devait se construire à « la confluence de la sociologie et de  
l'indologie »  (Madan,  1999 :  477),  considérant  que  « l'indologie »  était  la  seule  source  permettant 
d'éclairer  les  études  de  terrain,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'histoire  écrite  qui  soit  disponible.  Dumont  était 
convaincu que l'étude du système des castes – et pas seulement de la caste prise de manière isolée – était  
très utile pour construire une sociologie générale (1978 : 7). Un trait de sa méthode était de focaliser sur 
les  extrêmes,  avec l'idée que cela  permettait  de  rendre plus  visibles  les  principes  organisateurs  d'une 
société (ibid. : §34). C'est là une idée qui est reprise à Durkheim, puisque c’est de cette manière que cet  
auteur justifie l’étude des sociétés primitives (1912 : 1).
Dumont a mené une véritable réflexion sur le comparativisme, ses critiques l'oublient parfois. Il estimait 
devoir prêter une attention toute particulière à trois biais principaux. Le premier était l'ethnocentrisme, en 
particulier l'égalitarisme moderne que l'observateur avait tendance à projeter sur la société indienne, dont  
il  estimait  qu'il  masquait  la  particularité  indienne :  la  hiérarchie  (1978 :  17). Un  autre  biais  était  le 
« comparativisme naïf ». Les empiristes, en donnant trop d'importance aux études de terrain, pensent trop 
souvent qu'ils peuvent comprendre une société sans devoir dans le même temps analyser leur propre cadre 
idéologique  (Dumont,  1977 :  7).  Or  un  tel  empressement  génère  inévitablement  des  distorsions.  Le 
troisième biais consiste à « assigner aux idées, croyances et valeurs – en un mot, à l'idéologie – une place  
de second rang dans la vie sociale, au motif qu'elles peuvent être expliquées par, ou réduites à d'autres  
aspects  des  sociétés »  (1978 :  15  note  1).  La  critique  vise  évidemment  les  marxistes,  mais  aussi  les 
démarches « béhavioristes », en raison de la négligence dont elles faisaient preuve à l'égard des valeurs et 
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idées. Idées et action, institutions et individus empiriques doivent tous être pris en compte dans l'analyse. 
Les gens agissent sur la base de  valeurs et d'idées (1978 : 19).  Certains critiques ont accusé Dumont 
d'avoir une préférence pour la tradition. Il a peu répondu aux critiques qui lui étaient adressées, en général.  
Mais sur ce point il s'en est défendu en dévoilant un autre aspect de sa démarche : le souci d'une démarche 
compréhensive  (1983 :  271),  qui  implique  d’adhérer  aux  valeurs  du  système  social  étudié,  pour  le 
comprendre.
L'argument principal de Dumont : Homo Hierarchicus
Quelques mots de contexte avant d’exposer l’argument de Dumont sur le « système des castes ».  Homo 
Hierarchicus est publié pour la première fois en français en 1966. Il est traduit en anglais quatre ans plus 
tard. L'édition complète a été publiée chez Gallimard dans la collection TEL en 1978, traduite en anglais et 
publiée aux Presses de l'Université de Chicago en 1980, puis aux Oxford University Press en 1988. Cette  
œuvre doit  être  complétée  par  La civilisation  indienne et  nous (1964)  et  plusieurs  monographies,  en 
particulier Une sous-caste de l’Inde du Sud. Organisation sociale et religion des Pramalai Kallar (1957). 
Dumont démarre son ouvrage par la définition proposée par Célestin Bouglé, marquant ainsi une dette qui 
permet déjà de situer quelques-uns de ses parti-pris : « le système des castes divise l'ensemble de la société  
en un  grand nombre de  groupes  héréditaires  distingués  et  reliés  par  trois  caractères :  séparation en  
matière de  mariage  et  de contact  direct  ou  indirect  (nourriture) ;  division du  travail,  chacun de ces  
groupes ayant une profession traditionnelle ou théorique dont ses membres ne peuvent s'écarter que dans  
certaines  limites ;  hiérarchie enfin,  qui  ordonne  les  groupes  en  tant  que  relativement  supérieurs  et  
inférieurs  les  uns  aux  autres »  (1978 :  36).  Situant  comme  beaucoup  d'autres  dans  le  portugais  et 
l'espagnol l'origine du terme « caste », il retient que « casta » signifie « quelque chose de non mélangé, du  
latin  castus, chaste » (1978 : 36). La thèse majeure de Dumont est  que ce qui lie les trois aspects de la 
caste entre eux et permet de parler de « système des castes », c'est le principe de pureté et d'impureté 
(§17), en tant qu'ils régulent l'accès au sacré, sans être eux-mêmes le sacré (§106). C'est ainsi que l'on  
parvient à caractériser l'Inde par la hiérarchie, car la pureté est « la forme idéologique nécessaire du type 
idéal de hiérarchie » (§106). Pour Dumont cette thèse est un pari (§106), et tout l'ouvrage tente de l'étayer. 
Le système des castes a paru très étrange pour les observateurs occidentaux, et les a déroutés. Dumont met  
en évidence trois attitudes erronées qui ont pu être tenues à son égard. La première est d'imaginer qu'elles  
ont été créées par un ancien législateur, c'est « l'explication volontariste » (§13). Une autre voit dans les 
castes un cas-limite d'institutions connues, telles que les classes sociales, sans qu'il y ait de différence de  
nature,  de  rupture  (§14).  Et  la  dernière  en  fait  un  simple  produit  de  la  contingence  historique,  sans 
chercher à la situer dans une anthropologie générale ou fondamentale (§15). Les castes sont alors une  
forme  sociale  parmi  d'autres,  incommensurables  entre  elles.  Pour  Dumont,  les  deux  premières  sont  
ethnocentriques, car elles projettent sur l'Inde une conception égalitariste et donc occidentale de la société,  
échouant  à  saisir  la  spécificité  indienne,  tandis  que  la  dernière  perd  la  dimension  proprement 
anthropologique, ramenant les castes à un accident parmi d’autres, sans chercher de fondement commun. 
Dumont cherche à ouvrir une autre voie, qui rende compte adéquatement du système des castes, en tant 
qu’il  permet d’aider à fonder une anthropologie universelle.  Ceci  implique en premier lieu de ne pas 
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projeter nos propres idées sur l’objet étudié. Sous cet angle, son projet est le nôtre.
Pour comprendre les  castes,  les compter est  inutile  (§21).  On doit  se  focaliser  sur deux éléments du  
système, l’un empirique et l’autre idéologique. Si la caste est une institution pan-indienne, ce n'est pas  
parce qu'on trouve les mêmes castes partout mais parce qu'elles partagent une idéologie unique. Dumont  
va chercher à mettre cette idéologie en évidence et à la valider en la mettant à l’épreuve des enquêtes de 
terrain disponibles.  Le but  est  de  définir  une structure  (§23).  Ce que Dumont  appelle  « l'idéologie » 
renvoie en gros à ce que nous avons défini plus haut comme le « symbolique », la conflictualité en moins, 
puisque Dumont cherche des structures, des lieux communs, et pas ce qui sépare. 
Les  castes  empiriques  sont  les  jatis  (§22).  Elles  ne  semblent  à  première  vue  n'avoir  que  des  liens 
accidentels entre elles. Elles sont en réalité organisées en un ordre déterminé par des liens structuraux 
(§23), dans lequel la position des éléments est déterminée par le réseau des relations. Les castes s'opposent  
mais aussi se segmentent en sous-castes, des groupes de même nature mais d'échelle plus réduite (§23).  
Dans le système des castes l'individu n'est pas le fondement de l'ordre : c'est le groupe. L'individu n'a pas 
d'autre identité que celle du groupe auquel il appartient. C'est le degré de pureté ou d'impureté d'un groupe 
(une caste) détermine son statut ou rang, définissant ainsi un système (§25). La pureté est définie par le 
dharma, la loi religieuse. Choses, actes, nourriture, professions, événements, lieux etc. sont plus ou moins 
« purs », du point de vue spirituel, par exemple manger de la viande est moins pur que d'être végétarien. 
La  définition  de  la  pureté  change  d'une  région  à  une  autre,  ainsi  que  les  rangs,  en  fonction  de  
l'interprétation du dharma. Mais le critère existe partout en Inde, et de proche en proche il détermine un 
ordre pan-indien dans lequel chaque caste a toute sa place, mais seulement sa place.
Les groupes sont endogamiques, les mariages ne peuvent avoir lieu qu'en son sein. L'unité endogamique 
n'est  pas  la  caste  (par  exemple  les  « balayeurs »)  mais  la  sous-caste  (les  « Pallas »)  (§26).  Outre  le 
mariage, les gens suivent les mêmes habitudes alimentaires, mangent ensemble (« commensalité ») etc. 
(§61-65).  Un second mariage  est  moins  contraint  (§52,  §55).  Les  institutions  formelles  telles  que  le 
« panchayat de caste » (conseil) sont en fait des institutions qui relèvent de la sous-caste. La confusion, 
pour l'observateur extérieur, provient de ce que c'est la caste qui règle les échanges entre castes : une caste 
va chercher un barbier, un balayeur, et non telle ou telle sous-caste de barbier, détail qui lui importe peu. 
La hiérarchie des occupations découle de la hiérarchie de pureté.  Si  les barbiers,  les balayeurs et  les  
laveurs de lessive sont en bas de la hiérarchie, c'est parce qu'ils se livrent à des activités « impures ».
Dumont  donne  un  sens  précis  au  concept  de  « hiérarchie ».  « Pour  le  sens  commun  moderne,  la  
hiérarchie est une échelle de commandement où les instances inférieures sont, en succession  régulière,  
englobées  dans  les  supérieures »  (§31),  comme  dans  l'armée.  Ce  n'est  pas  le  cas  des  castes,  où  la 
hiérarchie est définie comme un « principe de gradation des éléments d'un ensemble par  référence à  
l'ensemble » (§31). La hiérarchie est d'origine religieuse, elle est de nature rituelle (§33).  La hiérarchie 
c'est le rang dans le tout (§37), c'est un « champ », qui est plus ou moins intense (§97). Le pouvoir comme 
« force légitime »  (§71)  lui  est  subordonné  (§71).  L'armée  ou  toute  autre  organisation  moderne  a  au 
contraire l'efficacité wébérienne pour but final. La hiérarchie ne doit pas non plus être confondue avec la  
« stratification sociale »,  qui  renvoie  aux  inégalités  politico-économiques,  à  une  idéologie  égalitaire 
(Appendice A). 
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D'après Dumont la littérature ancienne (Védas) et le sens commun indien confirment que les milliers de 
jatis découlent en réalité de quatre « varnas », « couleurs » ou états. Tout en haut de la hiérarchie, les 
brahmanes ou prêtres, au-dessous d'eux les Kshatriyas ou guerriers, puis les Vaishyas, commerçants, et les  
Sudras, les serviteurs ou « gens de  peu ». Les Intouchables sont une cinquième catégorie, ceux qui sont 
laissés en dehors de la classification. Pour Dumont, les quatre varnas reposent sur une seule dichotomie,  
répétée  à  différents  niveaux  (§32).  Les  Brahmanes,  Kshatriyas  et  Vaishyas  sont  opposés  aux  Sudras 
comme ceux qui sont « deux-fois nés » – nés à la vie et nés par l'initiation, à la vie religieuse en général. 
Les Vaishyas sont ensuite opposés au bloc des Brahmanes /  Kshatriyas, qui gouvernent ensemble. Ce 
« gouvernement » ne doit pas être compris au sens moderne : les Brahmanes font respecter l'ordre de la 
pureté, le dharma, et laissent aux Kshatriyas le soin d'organiser ce qui doit encore l'être après cela. Leur 
marge de manœuvre est plus limitée que dans le cas d'une société moderne, leur société est donc beaucoup 
moins mobile, moins dynamique etc. Le pouvoir séculier, y compris le domaine économique, dénommé 
« artha »,  se  trouve  ainsi  « englobé »  (« encompassed »)  par  le  dharma,  la  loi  religieuse,  et  doit  se 
conformer  à  ses  prescriptions  et  limitations  (Appendice  C).  Le  roi  est  indirectement  un  serviteur  du 
dharma, au travers des conseils du prêtre. Au niveau du pouvoir,  cependant,  le prêtre est  entièrement  
dépendant du Kshatriya, par exemple pour sa protection. 
Les Varnas comme les « classes » appartiennent toutes deux à l'autoanalyse de la société. Mais les varnas 
sont hiérarchiques : on naît dans une varna, c'est un état naturel des choses. À l'opposé de la caste, la  
classe est fondée sur le mérite, elle n'est pas héritée. Caste et varnas sont homologiques (§33) : les deux  
allouent  le  rang  le  plus  haut  aux  Brahmanes  (§33).  Les  textes  anciens  expliquent  les  devoirs  des 
Brahmanes.  Il  y  a des variations  régionales,  bien sûr,  par exemple dans le sud de l'Inde la catégorie  
« Kshatriya » est pratiquement inconnue. Mais la structure demeure très similaire, ce qui permet de parler 
de « système ».
Du fait  du critère de pureté, caste et profession se trouvent liées comme par un ordre naturel,  ce qui  
interdit  de confondre la  caste  avec une guilde (§41),  qui  a le  métier  pour  finalité  et  non le  dharma.  
Certaines professions comme l'agriculture sont neutres au point de vue de la pureté mais d'autres sont très  
fortement marquées, comme les barbiers, les tanneurs, les laveurs etc. Ces occupations sont lourdement 
ritualisées.  Les diverses professions sont liées en un système qui a été nommé « jajmani » par divers 
observateurs. C'est un système de prestations et de contre-prestations par lesquelles les castes comme un 
tout  sont  liées  ensemble  dans  le  village  (§42).  Dumont   souligne  que  « jajman »  vient  du  sanskrit 
« yajamana », qui veut dit « sacrifiant » (par rapport au sacrificateur), ce qui indique, là encore, le lien 
avec  l'ordre  brahmanique  (§42).  La  division  du  travail  est  fondée  sur  les  relations  personnelles  
héréditaires, et la rétribution basée sur la coutume. Le système Jajmani n'est pas «  économique », parce 
qu'il n'est pas basé sur le profit mais sur une orientation vers l'ensemble (« the whole ») (§42). Le village 
est gouverné par la « caste dominante » qui est l'équivalent fonctionnel des Kshatriya et se montre aussi 
despotique que peut l'être la politique  dans les sociétés orientales (§74). 
Dans le passé, les castes étaient territorialisées, mais d'une manière « segmentée » (§71). Ce terme est 
emprunté à Evans-Pritchard, et avant lui à Durkheim, il désigne des sociétés qui n'ont pas d'unité étatique  
et centralisée, qui sont faites de groupes n'ayant que des liens partiels entre eux, à la différence de l’État et  
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de la nation modernes. Ce sont les changements apportés par les Anglais qui, pour Dumont, ont poussé les  
castes à se déplacer et à se disperser (§72). Ceci explique aussi qu'il n'y ait pas de droits subjectifs sur le  
sol, mais au contraire de nombreux droits se superposant les uns aux autres, interdisant en réalité toute 
réelle « propriété » au sens moderne du terme (§73) : la dépendance hiérarchique des castes implique en 
effet que les droits soient « fragmentés », eux aussi (§73). La caste dominante est celle qui a plus de poids 
que les autres (§74). Il n'y a donc pas de distinction claire entre  la sphère économique et le politique, 
répétons-le autant de fois que Dumont le répète (§75). Que les droits soient fragmentés implique aussi que 
les institutions légales soient organisées de la même manière.  En cas de conflit, chaque sous-caste a sa 
propre institution légale,  en théorie.  Mais en pratique les conflits  sont  réglés par la caste  dominante,  
conseillée par l'interprétation que les prêtres font du dharma (§81), lequel semble donc être, pour Dumont, 
le critère déterminant. 
Les nationalistes indiens, quand ils ont décrit l'Inde, voyaient les villages comme de petites républiques.  
Ils s'appuyaient sur les observations occidentales datant du XVIIIème siècle. Pour Dumont, ces récits de 
voyageurs n'ont aucune crédibilité, ils véhiculent une vision romantique et naïve de la société indienne. Il  
n'y a pas de « conseil » (ou « assemblée ») de village (village panchayat), en réalité, mais des « conseils de 
caste », constitués de cinq membres, le plus souvent des spécialistes ou des notables, car « panç » signifie 
« cinq » (§84). Les conseils de caste règlent les infractions à la coutume. Selon Dumont, la peine la plus 
grave est l'excommunication, parce qu'une offense est vue comme un élément d'impureté accompagné d'un 
danger de contagion. Le meurtre et le vol sont d'ailleurs considérés comme moins graves qu'une infraction  
aux règles de nourriture, qui implique immédiatement une transgression des règles relatives à la pureté,  
alors que ce n'est pas forcément le cas du meurtre et du viol  (§84). Dumont y voit logiquement l'une des  
preuves de l'extrême importance accordée par les Indiens à la hiérarchie de la pureté, et inversement le peu  
de considération dont jouit l'individu, dont la vie a peu d'importance en comparaison.
Le système des castes a quelques implications supplémentaires. La première est le renoncement (§92).  
Théoriquement  qui  le  souhaite  peut  quitter  le  système et  vivre  « hors-du-monde »,  le  monde étant  le 
système des castes. Ceci explique la prolifération de sectes. N'importe qui peut quitter le système des  
castes et ouvrir un ashram, accueillir des disciples et leur enseigner sa voie vers la « libération », même si 
cela n'est pratiqué, en réalité, que par les castes les plus pures, qui sont les plus proches de l'éveil spirituel.  
La  libération  consiste  en  l'abolition  du  dualisme  entre  le  soi  et  l’Être.  Les  renonçants  sont  appelés 
« sadhus » ou « sannyasins », ils sont partout en Inde et sont reconnaissables à leurs vêtements de couleur 
orange et à ce qu'ils portent seulement un bol et un bâton. Cette quête spirituelle est le thème principal des  
écritures anciennes. Une secte peut devenir une caste, quand l'adhésion devient héréditaire (§93). Une  
seconde implication du système des castes est la tolérance et l'agrégation. Quand l'Occident approuve ou 
exclut,  le  système des  castes  classe,  et  de  ce  fait  tolère  (§94).  Le  système des  castes  se  protège  en 
assimilant  les  éléments  étrangers  (§95).  Le  christianisme  a  ainsi  été  considéré  comme  une  secte 
supplémentaire (§105).
La société traditionnelle se voit stable et hors du temps, même si elle se renouvelle, se déplace et change 
inévitablement  au  cours  du  temps.  Le  mythe  et  les  rituels  éliminent  le  changement  (§96),  dont  la  
discussion est étroitement limitée à discuter du degré de « corruption » par rapport au modèle idéal. En 
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réalité les castes ne cessent de fusionner et de fissionner, de changer leurs habitudes, d'accroître leur rang, 
en particulier par la « sanskritisation »,  comme l'a montré Srinivas (1952, repris dans Srinivas, 2000). 
C'est au niveau des Kshatriyas que la mobilité atteint son niveau maximum. Cette mobilité ne met pas en  
cause le fait qu'il existe un « système », car le changement se produit à l'intérieur d'une structure qui ne 
change pas.
Dumont anticipe quelques critiques.  Le système des castes n'a-t-il  pas été aboli,  après l'indépendance  
(1947) ? N'est-il pas en voie de disparition ? Pour cet auteur, les changements récents (il écrit en 1966) ont 
été fortement surestimés (§111). L'avenir lui donnera raison et il ne se privera pas de le souligner. Il estime  
que Ghurye a montré  de manière  convaincante  dès  1932 que les  évolutions  telles  que l'urbanisation,  
l'occidentalisation etc. ont changé certains attributs de la caste mais pas le système lui-même, qui reste  
puissant  (§112).  L'émergence  des  associations  de  caste  témoigne  plutôt  en  ce  sens.  Les  sous-castes  
fusionnent plutôt que de disparaître. La référence à la pureté est affaiblie, pas détruite, elle persiste dans  
les villes. Il qualifie ce phénomène de « substantification » de la caste. L’interdépendance locale des castes 
s'affaiblit,  mais la solidarité de caste se renforce (§114).  Pour lui,  la modernisation demeure partielle  
(§116),  une  affirmation  qui  va  susciter  bien  des  débats.  La  Constitution  a  prévu  un  ensemble  de 
dispositions légales et politiques égalitaires mais le cadre hiérarchique ne s'en trouve pas instantanément 
modifié (§117). La religion se modernise. L'économie de marché émerge. L'ordre traditionnel se combine 
avec l'ordre moderne comme par exemple dans le rôle des castes lors des élections. Mais la modernité  
n'est pas encore là.
Autre question : le système des castes est-il une particularité exclusive de l'Inde (§108, appendice A) ? 
Non,  mais  pour  Dumont  la  spécificité  du  sous-continent  est  bien  d’accueillir  une  forme  extrême de 
hiérarchie. L'Inde montre ce qu'est la hiérarchie sous sa forme « pure », affirme-t-il encore bien des années 
après la publication d'Homo Hierarchicus (1977 : 13). Il estime cependant qu'une étude comparable aurait 
été possible en partant de la Chine plutôt que de l'Inde, vérifiant ainsi que l'opposition entre égalité et 
hiérarchie est bien ce qui distingue le monde moderne des autres sociétés, présentes ou passées (1977 : 
18). 
Pour défendre cette thèse Dumont a complété ses analyses par plusieurs études sur la modernité,  qui 
clarifient  aussi  la  thèse  d'Homo  Hierarchicus :  Homo  Aequalis (2  parties)  et  les  Essais  sur  
l'individualisme138.  Nous avons déjà évoqué ces ouvrages plus haut, venons-en maintenant aux points qui 
sont devenus pertinents,  à ce stade. Dumont explique que l'économie est la forme la plus achevée de 
l'individualisme  (1983 :  14),  ce  qui  conforte  notre  thèse  selon  laquelle  l'individualisme  moderne  est 
étroitement lié à la croissance. Dumont omet de problématiser cette question de la « valeur ajoutée », il 
écrit  comme  si  elle  allait  de  soi :  le  marché  « s'autorégule »,  pourvu  que  chacun  suive  son  intérêt 
particulier.  C'est  de toute évidence un angle mort  de son analyse, qui permet à la fois d'escamoter la  
question d'un pluralisme qui ne serait pas ordonné à la seule quête de valeur ajoutée, et la question du sens  
de l'histoire. Pour Dumont, si les sociétés modernes sont « individualistes », c'est seulement parce qu'elles 
mettent  l'individu  en  valeur,  et  si  les  sociétés  « traditionnelles »  doivent  au  contraire  être  appelées 
« holistes », c'est parce qu'elles valorisent d'abord le Tout. Cette définition extrêmement vague est celle sur  
138 Ici on utilise l’édition TEL-Gallimard 1985. L’original a été publié en anglais en 1977 (University of Chicago 
Press)
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laquelle Dirks s'appuie pour discuter Dumont, ce qui évidemment ne peut le conduire qu'à l'échec, faute  
d'élément  solide  sur  lequel  assurer  une  prise.  L'individualisme  implique  une  autre  conception  de  la 
richesse, que Marx appelle « le fétichisme de la marchandise » (1977 : 14). Ceci implique aussi que la 
modernité, à la différence de la tradition, différencie clairement « l'économie » du « politique », conférant 
une autonomie relative à chacun des deux domaines. Une précondition à l’émergence de cet ordre est un  
changement profond dans la conception de la propriété, qui doit être liée à l'individu et non à un ensemble 
hiérarchique de relations. Autrement dit : la propriété devient aliénable selon les désirs du propriétaire. Le 
roi doit abandonner sa volonté d'organiser la création de richesse, et « laisser faire, laisser passer » les 
individus, sans vouloir les subordonner au Tout. C'est une révolution des valeurs. Fidèle à son entreprise  
de création d'un cadre unique permettant de décrire toutes les sociétés, Dumont rappelle que l'idéologie  
désigne, dans le monde moderne comme dans le monde traditionnel, l'ensemble des idées et des valeurs 
partagées par une société. Il la distingue explicitement des « visions du monde » (« world-view ») qui lui 
semblent trop relativistes. Les idées fondamentales sont des évidences, du sens commun, ce qui va sans  
qu'on  aie  besoin  de  le  dire.  Elles  ne  sont  pas  « inconscientes »  mais  plutôt  « latentes ».  On  ne  peut 
s'empêcher de noter les innombrables correspondances avec les thèses que soutiendra Marcel Gauchet, 
plus de vingt ans plus tard, dans un livre dans lequel Dumont est d'ailleurs cité (1985 : 18).
Gauchet semble aussi reprendre de Dumont cette idée que la configuration européenne tient beaucoup au 
christianisme,  car  celui-ci  connaît  le  renoncement,  comme  les  Grecs  avant  eux  et  les  Indiens.  Le  
renoncement, c'est « l'individualisme-hors-du-monde », c'est un premier mouvement qui met Dieu hors du 
monde, et permet ainsi de le « séculariser », libérant l’économie, cet « individualisme-dans-le-monde ». 
Comme on s’y attend Dumont estime que les renonçants grecs n’ont  pas été jusqu’au bout du geste,  
puisqu’ils n’ont pas changé le monde (1983 : 40), puisque changer le monde c'est la croissance, ils s’en 
sont  simplement  retirés.  Le  christianisme  a  ouvert  une  autre  possibilité :  « l'individualisme-dans-le-
monde » (1977 : 24). Pour Dumont cet événement est propre au christianisme car c'est uniquement en lui 
que l'amour et la fraternité sont donnés ensemble au travers du Christ, instituant une égalité entre humains  
(1983 : 45). C'est parce que l’Église a articulé auctoritas et potestas de manière analogue à l'Inde, sur le 
mode de la complémentarité hiérarchique, que cette disposition particulière n'a pas été activée avant le  
XVIIème siècle (1983 : 64). L'individu ne serait pas venu à l'existence sans ce processus onto-théologique 
(1983 : 70), qui est aussi un processus d'humanisation (1983 : 71). La « sécularisation » est la même chose 
que « l’humanisation », c'est-à-dire le développement de l’humanité comme telle. « Être-hors-du-monde » 
se  concentre  dans  la  volonté  individuelle,  nous  quittons  alors  le  naturalisme  pour  entrer  dans 
« l'artificialisme » (1983 : 77). Bourg et Ferry reprennent évidemment cela. En Inde, a contrario, la société 
est vécue comme un état de nature, un ordre naturel. Cette évolution a affecté la théorie de l'État, bien sûr. 
L'État  est  une  création  artificielle.  Les  sociétés  segmentaires  et  hiérarchiques  peuvent  s'en  passer,  
puisqu'elles sont ancrées dans un ordre naturel qu'il n'est pas besoin de discuter. 
Contre l'École de Francfort, Dumont estime que la modernité se définit plus par une rationalité spécialisée  
que par la rationalité instrumentale (1977 : 28). Et il a raison, en effet, en un sens : c'est bien un aspect 
fondamental  de  la  modernité.  Par  contraste  la  rationalité  non-moderne  relève  de  la  « tradition »,  qui 
renvoie  plus  ou  moins  « non-rationnel »,  affirme-t-il  tout  de  go  (1977 :  30),  c'est-à-dire  au  « non-
spécialisé », ce qui est suffisamment précis pour mettre en avant ce que la modernité a effectivement en 
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propre, mais trop vague pour ramener la « tradition » au « non-rationnel ». L'étape suivante de l'évolution 
est  la séparation de l'économie du politique.  C'est  l’œuvre de Locke,  dans son rejet  de la théorie  de 
l'autorité de Filmer, fondée sur la parenté. Il donne un sol ferme à la propriété.  Maintenant l'humanité 
comme espèce est propriétaire de la nature (1977 : 70). La propriété est justifiée par le travail et non plus 
par  le  besoin.  La  clause  de  Locke  est  mentionnée  mais  renvoyée  à  la  « sagesse médiévale »  et  au 
« holisme ». Désormais la propriété est exclusive, et elle devient un facteur d'exclusion (ibid. : 74). Avant 
cela elle était inclusive, comme en Inde. Le caractère possessif de ce type de propriété a été décrit par  
McPherson,  ce n'est  pas un élément contingent  mais un trait  essentiel.  En effet.  La subordination est  
remplacée par l'obligation morale : l'intériorisation. La règle de la majorité émerge contre la « volonté 
commune » de Rousseau etc. nous avons déjà évoqué ce grand récit. En conclusion, les États-Unis sont la 
forme la plus achevée de cette forme de société qui se situe à l'opposé de la segmentation (1983 : 283).
Dumont reprend donc, sans les confronter avec le terrain ni avec leurs critiques, toutes les thèses que le 
libéralisme tient sur lui-même, on l'aura compris. Il passe totalement à côté de tout ce que nous avons 
essayé de montrer jusqu'ici, à savoir que le cadre d'analyse libéral, et même le cadre d'analyse moderne 
tout entier, est orienté, spécifique à une organisation sociale particulière, et non universel.
Pour Dumont, la réflexivité n'existe que dans les sociétés modernes (1983 : 134), qui sont donc les seules 
à rendre possible quelque chose comme une « anthropologie ». Ce sont les seules qui voient les humains 
comme une seule espèce. C'est aussi le cas de la sociologie (1983 : 232). Les autres sociétés se distinguent 
comme « les vrais hommes », ayant tendance à voir les autres comme des sous-hommes. Dumont ne se 
demande pas si le fait de ne conférer la réflexivité qu'aux sociétés modernes, quand on en est issu, ne 
revient pas à soutenir exactement la même chose : que les sociétés modernes sont les seules où vivent les 
« vrais hommes » puisque les autres inhibent ce trait jugé constitutif de l'humanité qu'est la réflexivité. La  
sociologie ne met-elle pas cependant en évidence une forme de holisme, dans les sociétés modernes,  
pourrait-on  objecter ?  Bien  sûr  que  non,  selon  Dumont :  le  holisme  de  la  sociologie  n'est  que 
« méthodologique » (1983 : 11). Nous, Modernes, sommes donc renvoyés à nous-mêmes comme à une 
forme particulière mais exceptionnelle d'humanité (ibid. : 221), affirme Dumont, sans se demander si cela 
ne revient  pas à dire que les non-Modernes  sont  des sous-hommes.  Cette  exception est  appelée à  se 
généraliser – universalisme ou impérialisme ? Le progrès économique va transformer tous les peuples en 
modernes citoyens du monde. Il n'y a qu'un seul modèle de science : mécaniste, descriptive, avec un lien 
clair entre causes et effets ; c'est la physique qui représente le mieux la science moderne, voilà qui n'est  
pas  pour  nous  surprendre  mais  implique  un  rejet  total,  implicite,  des  causalités  à  l’œuvre  dans  des 
domaines comme l'écologie et le vivant. Seuls les Modernes ont une connaissance adéquate de la nature 
(ibid. :  267), chez les non-Modernes l'adéquation entre connaissance et action est garantie par la société  
(ibid. : 291), engendrant un arbitraire qui interdit toute maîtrise de la nature. Dumont conclut : comme l'a 
proclamé Alexandre Koyré, la modernité a remplacé l'énigme du cosmos par l'énigme de l'homme (1977 : 
11).
Ce récit de la modernité est d'une très grande banalité, il reprend les lieux communs et les impensés du  
domaine, dont nous avons déjà largement examiné les limites. Il reste maintenant à examiner si cela est  
apparu aussi clairement aux critiques de Dumont. 
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Réception de la thèse de Dumont
Homo Hierarchicus ayant été publié en premier, c'est sur cet ouvrage que les critiques se sont concentrées.  
Du côté français,  J. Maquet (1967) a expliqué que le livre était globalement convaincant,  que l'Inde est 
effectivement structurée sur la distinction pureté et impureté, mais que Dumont a manqué la distinction 
entre ce qu'il appelle la « théorie autochtone » des castes, et ce que la sociologie comparative peut nous 
apprendre à son sujet (1967 : 120). Le propos reste toutefois un peu vague, quant à cette distinction. D'un 
point  de vue marxiste Claude Meillassoux (1973)  a  évidemment  contesté le parti-pris  de Dumont de  
mettre l'accent sur l’idéologie plutôt que sur les rapports de production, mais il n'a pas remis en cause les 
caractéristiques de la modernité. Bref, à ce niveau la discussion n’a pas été « postmoderne », elle s’est au 
contraire située dans les cadres de la modernité.
McKim Marriott  (American Anthropologist,  1969) est  le premier auteur dans le monde anglo-saxon à 
écrire une recension de l'édition française de Homo Hierarchicus. Son avis est très critique. En bon anglo-
saxon, il s'en prend d’abord à « l'intellectualisme » de Dumont, qui « construit sa tentative du haut en bas,  
partant d'une conception abstraite d'une hiérarchie indienne comprise comme un  classement purement  
relatif  et non-compétitif  orienté par la seule idée du plus haut et du plus bas »139 (1969 : 1166). Plus 
intéressant, Marriott ajoute que Dumont prend sa propre idéologie occidentale pour un précepte et non 
pour  un exemple,  il  se  pose comme seul  capable  de comprendre la civilisation qu'il  analyse,  un peu 
comme le monarchiste Tocqueville quand il étudie l'Amérique démocratique. Dumont s’intéresse à la caste 
plus qu’à l’Inde. Voilà qui corrobore nos propres conclusions. D’autres éléments vont dans le même sens.  
Marriott met les étudiants en garde contre le choix fait par Dumont dans le domaine des textes, le Français  
n'ayant retenu que certains textes en sanscrit, spéculatifs, rituels et légaux, à l'exclusion des autres types de  
littérature.  Pour  Marriott,  Dumont  ne  prend  pas  l'histoire  médiévale  et  sociale  au  sérieux,  et  ses  
comparaisons avec l'Occident se limitent à la lecture de livres, sans étude de terrain. «  Travaillant avec les  
termes de Dumont et ses contraintes épistémologiques, un chercheur de terrain aujourd'hui perdrait tout  
espoir de découvrir une structure politique locale, un système économique villageois, un code d'éthique  
personnel, ou une idéologie paysanne de quelque nature que ce soit qui soit pertinent par rapport à la  
hiérarchie  des  castes  qui  est  proposée »  (1969 :  1169).  Marriott  conclut  que  l’analyse  des  données 
proposées par le livre est largement structurée par l'idéologie personnelle de l'auteur, et que le modèle  
proposé est irréaliste et impossible à tester. Au mieux cette tentative est-elle heuristique. Marriott estime 
néanmoins que sa bibliographie très complète fait de l'ouvrage un guide précieux pour les étudiants qui  
travaillent sur ce sujet.
Ce commentaire de Marriott est très synthétique, il rassemble et cite la plupart des critiques qui ont été  
faites à Dumont à l’époque. L'accusation d'intellectualisme non vérifiable a été reprise par C.J.  Fuller 
(1971), Khare (1971a), Tambiah (1972), Kolenda (1976). D'autres ont pointé le fait que le modèle est  
incapable d'expliquer les nombreuses exceptions à ce qu'il  définit pourtant comme la règle : les tribus 
(Fürer-Haimendorf, 1971), les régions ou castes qui ne suivent pas ce qui est décrit (Khare, 1971a, 1971b),  
le  renoncement  et  les  fonction  royales  réelles  (Heesterman,  1971 ;  Duncan & Derrett,  1976).  « Une 
grande théologie comme celle de Dumont ne peut pas être falsifiée […] parce qu'elle opère à partir d'une  
139 Notre traduction.
405 / 525
Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 
perspective ex post, elle peut incorporer et digérer n'importe quoi » (Tambiah, 1972 : 834). Que Tambiah 
utilise le terme « théologie » est assez intéressant, soit dit en passant, en ce qu'il indique un lien vers des 
thèses  qui  errent  loin  de  l'expérience.  Edmund  Leach  mentionne  un  autre  travail  dont  l'ampleur  est 
comparable, Society of India de Mandelbaum (1970) qui cite plus de 700 sources bibliographiques (300 de 
plus que Dumont) et montre que les varnas ne sont pas une catégorie sociale pertinente. Leach en conclut  
lui aussi que la thèse de Dumont repose d'abord sur des hypothèses voire des convictions personnelles  
(Leach, 1971 : 14). Dumont est accusé d’ethnocentrisme (Marriott, 1969, 1977 ; Khare, 1971a), de créer 
une  dichotomie  entre  « nous »,  les  Modernes,  et  « eux »,  les  traditionalistes  (Tambiah,  1972)  sans 
réellement  questionner  les  biais  européens et  judéochrétiens  qui  peuvent  fausser  une telle  conclusion 
(Marriott, 1977). Beaucoup soulignent que le concept de « dharma » est plus polysémique que ne le dit 
Dumont (Marriott, 1969 ; Khare, 1971a ; Tambiah, 1972 ; Kolenda, 1976), en particulier il intègre aussi le 
domaine séculier. C'est aussi le cas du concept de « loi » en France, pourrait-on ajouter, dont nous avons 
vu,  avec  Whitehead,  les  différents  sens  possibles.  Dumont  ne  cherche  pas  à  maîtriser  cette  évidente 
polysémie.  Or  ce  concept  de  « dharma »  est  nécessaire  pour  comprendre  les  classements  (Berreman, 
1971a, 1971b). Une dernière critique pointe du doigt le fait que l'analyse de Dumont est le discours de  
l'élite indienne (Berreman, 1971a : 515 ; Das & Uberoi, 1971). Voilà qui serait cohérent, au moins, avec 
son approche de l'Occident :  là aussi,  Dumont n'a retenu que le discours des élites,  qui  pourrait  bien 
pourtant n'être qu'autojustificateur.
Dumont  reçoit  toutefois  quelques  soutiens,  notamment  Barnett  &  al  (1976).  Tambiah  et  Barnett 
s'accordent sur une chose : les critiques adressées à Dumont oublient trop souvent le projet de l'auteur, qui  
est d’avoir voulu tenter une synthèse. C’est d’ailleurs ce qui explique en partie que Dumont n’ait pas 
répondu à des critiques qui lui semblaient hors sujet. Dumont voulait construire une théorie de l'humanité, 
pas seulement du système des castes. C’est là-dessus qu’il voulait qu’on lui réponde. C'est là-dessus que 
nous allons lui répondre.
Quand il revient, plus tard, sur ces critiques, Dumont ne vacille pas. Il estime « très complexe » l'accueil 
qui a été fait à H.H., alors que « très critique » aurait sans doute mieux convenu. Il juge que les indologues 
y furent favorables mais leur intérêt était limité. On les comprend : leur champ s'étend surtout sur l'Inde 
ancienne. En sociologie aucune revue importante n'en fit la recension. Et en Inde l'intérêt fut très faible. 
L'un des  seuls articles  paru en Inde fut  celui  de Evelyn Woods dans  Economic  and Political  Weekly 
(1971), un journal progressiste très connu dans les cercles intellectuels. Il est plutôt favorable à Dumont et  
les raisons sont  intéressantes à mentionner. L'auteure déplore en effet que le gouvernement ignore de 
manière aussi évidente les catégories mobilisées par Dumont, qui lui semblent avoir tant de pertinence  
dans  l'espace  public  indien.  Cela  ne  valide  pas  la  thèse  dumontienne,  mais  révèle  une  partie  de  la  
configuration indienne, sur laquelle nous reviendrons plus loin. Dumont  doit concéder que le livre n'a 
soulevé de débat  qu'en anthropologie  sociale.  Ce débat,  Dumont  le  juge à  la  fois  « très élaboré »  et 
« contradictoire » (Dumont, Introduction à l'édition anglaise d'Homo Hierarchicus,  1980). Il voit deux 
opinions qui lui sont favorables, celles de J.H. Hutton, un britannique qui fut officier dans l'Indian Civil 
Service, connu pour ses descriptions des Naga de l'Assam, et de  Nirmal Kumar Bose, « un gandhiste 
convaincu ». Dumont oublie de mentionner T.N. Madan, qui se montra très satisfait de la réhabilitation de 
la caste, condamnée depuis Henry Sumner Maine (Madan, 1971 : 8). Il conclut que les faits lui ont plutôt 
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donné raison, son travail ayant été situé à une place respectable dans les études sur la caste. Et il s’en tient 
à ces propos assez énigmatiques.
Les critiques ont souvent manqué l'intention de l'auteur, c'est indéniable. Mais Dumont s'est aussi montré 
assez peu enclin au débat. Il décline l’invitation qui lui est faite par Claude Meillassoux (1973), au motif  
que  l'accusation  faite  par  cet  auteur  de  n'avoir  pas  pris  en  compte  l'histoire  dans  H.H.  justifiait  son 
abstention  (H.H.,  1980,  Introduction  note  5).  Pourtant  Meillassoux avait  raison :  sa  manière  de  tenir 
compte de l’histoire a été de lire des textes vieux de plusieurs siècles sinon de plusieurs millénaires,  
comme si rien n'avait changé. C’est évidemment très insatisfaisant. Il est vrai que Dumont n’avait pas  
beaucoup de matériau académique. Banerjee-Dube constate en effet, des décennies plus tard, que l'histoire 
des castes, au sens habituel du mot « histoire », n'existait pas (Banerjee-Dube, 2007 : XV). Les données 
empiriques  sont  certes  manquantes  mais  le  problème méthodologique  demeure :  comment  statuer  sur 
l'évolution des castes sans cela ? L'ignorer conduit Dumont vers un usage « transcendant » de la raison, au 
sens  kantien.  On devine toutefois  que la véritable  raison du refus  de débat  avec Meillassoux était  le  
marxisme  de  ce  dernier ;  à  la  même  époque  Dumont  refuse  un  débat  avec  un  autre  marxiste,  G.D. 
Berreman au  motif  que  ses  arguments  sont  des  « slogans  politiques »  (Dumont,  1971 :  59).  Dumont 
répondit seulement à Marriott, estimant que sa présentation était la mécompréhension la plus systématique 
de son livre qu'il aie jamais vu. Pour lui la plupart des accusations ne tiennent pas, les biais mis en avant 
par Marriott ne sont pas démontrés. Dumont attribue cette résistance des critiques devant le fait de la 
hiérarchie  à  leur  aversion  moderne  pour  cette  forme  d'organisation.  On  conviendra  que  c’est  assez 
commode. Les observateurs s'accordent d'ailleurs pour estimer que l'auteur était souvent cavalier dans la 
réfutation de ses opposants (Smith, 1981 : 102). Dumont aussi affirmé, pour justifier son silence, que le 
livre se défendait tout seul, et qu'il avait quitté le champ des études sur l'Inde. Il estimait d'ailleurs que ses  
idées gagnaient du terrain (H.H., 1980 : Préface), que Tambiah et Leach auraient ainsi adopté sa thèse sur 
l'Inde ancienne. McKim Marriott a en effet évolué sur certains points et, à la suite de sa réponse à Barnett  
& al. (1977), il exprima de la solidarité avec la tentative de Dumont. Il quitta le behaviorisme et chercha à  
construire une « ethnosociologie de l'Inde ».  Ce projet n'a pas abouti,  Marriott  s'est enfermé dans une 
formalisation complexe dans laquelle il était le seul à pouvoir se repérer (Khare, 1990 : 180). Mais jamais 
Marriott  ne se résolut à s’en tenir  à la synthèse proposée par Dumont qui,  faute de concurrence à la  
hauteur, pourrait-on dire, continue de faire référence, y compris en France, pour qui s’intéresse à l’Inde. Si  
Dumont s'est imposé dans le champ des études indiennes, c'est plus par défaut que par le bien-fondé de sa 
thèse centrale à propos du « système » des castes. Aujourd'hui le livre est plutôt considéré comme une une 
porte d'entrée dans les études sur les castes dont il faut savoir sortir ensuite. Le problème est que les non-
indianistes ne vont pas au-delà, faute d'ouvrage de synthèse comparable. 
Le débat sur Dumont est devenu un lieu commun du domaine. Dumont a donc profondément influencé le 
champ et ses méthodes (Lardinois, 2007 : 263). Le journal qu'il a fondé, Contribution to Indian Sociology, 
est devenu une référence. Pourtant le projet originel, celui d'une « sociologie indienne » qui serait distincte 
d'une  « sociologie de l'Inde », a quelque peu été laissé de côté par celui qui lui a succédé, T.N. Madan,  
pour différentes raisons. La première est pragmatique : nombreux sont ceux qui ont reculé devant un tel 
projet, jugé trop immense. Les anglo-saxons préfèrent les études de terrain, qui évitent la généralisation, 
même  s'ils  s'intéressent  à  cette  caractéristique  dont  ils  jugent  qu'elle  est  très  française.  Avec 
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l’affaiblissement  du  structuralisme  le  projet  d'une  « anthropologie  générale »  a  aussi  suscité  moins 
d'intérêt. Enfin la montée du « postcolonialisme » a mis en défaut l'idée principale, au motif qu'une telle 
entreprise ne peut être « qu'idéologique » au sens de Marx, cette fois : au service de la domination. 
Cette résistance de la thèse dumontienne peut étonner. Comment une synthèse reposant sur des biais aussi  
manifestes que ceux que nous avons mis en évidence plus haut à propos de ses thèses sur la modernité a-t-
elle pu résister aussi longtemps à la critique ? Un élément d'explication est que les travaux de Dumont ont 
rarement été étudiés comme formant un tout (Lardinois, 2007 : 286).  Homo Hierarchicus a été analysé 
sans  lien  avec  Homo  Aequalis et  les  Essais. Nous  retrouvons  ici  le  biais  habituel,  induit  par  la 
spécialisation des savoirs et les effets de sérialité. Les travaux de Dumont sur  l'individualisme ont été 
discutés par les philosophes et les politistes, et H.H. par les indianistes, les spécialistes de chacun des deux  
champs se trouvant confrontés à un manque de maîtrise suffisant de l'autre champ pour pouvoir mener une 
discussion solide. Lu hors du champ des études indiennes, H.H. a été pris comme tel, ignorant les critiques 
des autres indianistes qui,  n'ayant pas investi  le champ des politistes,  ne sont pas lus. A contrario les 
spécialistes de l’Inde ne connaissent pas assez les travaux sur la modernité pour pouvoir situer la position 
de Dumont. Les biais mis en évidence par Whitehead  jouent à plein. Mais ce n'est pas la seule raison. 
L'exemple de Sternhell  nous a  déjà  montré  comment une thèse mal  fondée peut  malgré tout  devenir  
incontournable,  structurant  le  débat,  obligeant  les  protagonistes  à  y  avoir  recours,  sous  peine  d'être 
soupçonnés de ne pas vraiment savoir. Enfin si les lecteurs non-indianistes de Dumont ne vont pas plus 
loin, c'est aussi parce que l'ouvrage leur paraît vraisemblable ; d'ailleurs, quand le simple touriste arrive en 
Inde, ce sont les castes qu'il cherche. Dans le champ des sciences politiques et de la philosophie c'est sans  
surprise par les auteurs libéraux que  Dumont fut accueilli :  Cahiers Vilfredo Pareto (Revue Européenne  
des Sciences Sociales, 1984), Esprit, Le Débat. Dumont tient d’ailleurs à remercier Pierre Nora et François 
Furet  (1977 : 7),  deux auteurs très proches de Gauchet.  On finit  par se demander ce que la thèse de  
Gauchet apporte à celle de Dumont.
 
5.4.2. L'Inde aujourd'hui et le débat sur la modernité
Venons-en maintenant au débat politique tel qu’il a lieu en actes en Inde. Dumont fait autorité, pour qui ne  
veut voir de l'Inde qu'un seul livre, puisqu'il n'y a qu'une seule synthèse, et il est difficile, pour un non-
indianiste,  de lui  opposer  des  arguments  convaincants,  sans  devoir  devenir  indianiste.  À l'inverse  les 
indianistes, n'étant pas spécialistes de la modernité, peuvent difficilement contextualiser Dumont de telle  
manière à mettre en évidence les biais, pour le lecteur non-spécialiste. Cette situation est similaire à ce que 
les technologues appellent un « lock-in » : une situation de blocage, qui rend une solution incontournable, 
en dépit de son inefficacité, par rapport à son but. Un exemple qui est universellement cité en la matière  
est celui du clavier Qwerty, mis en place sur la base d'un critère qui  paraît aujourd'hui complètement 
absurde : parce que c'est la configuration de lettres qui est la moins pratique, ce qui avait pour vertu, à  
l'époque des machines à écrire mécaniques, de réduire le nombre de blocage des marteaux provoqué par la  
vitesse excessive avec laquelle tapaient les secrétaires. Une fois que des milliers puis des centaines de 
milliers de personnes ont été formées sur ce clavier, en changer la configuration est devenu impossible.  
C'est un effet de sérialité. 
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Ce que nous allons faire, pour tourner le problème, est plutôt d'utiliser le débat autour de Dumont et de ses 
catégories pour vérifier le bien-fondé de notre anthropologie par provision, d'un côté, et les biais que nous 
avons déjà pu détecter, dans la lecture que cet auteur fait de la réalité sociale, en générale, par-delà les 
différences qui existent entre l'Inde et l'Occident. Incapable de définir si un « système des castes » existe, 
nous sommes par contre capables de mobiliser le débat sur les castes pour réarticuler les concepts de 
manière à réduire les biais dont Dumont fait montre en faveur de la modernité.
Que devient la caste et le « système des castes », dans le débat indien ? La plupart des observateurs ont 
pensé que la caste était une institution archaïque vouée à une disparation rapide (Deliège 2004 : 200), 
jusque  dans  les  années  1990.  Mais  elle  persiste.  En  1949  60%  des  Indiens  pensaient  que  la  caste  
disparaîtrait rapidement, ils n'étaient plus que 40% en 1969 (Kuppuswamy, 1973 in Deliège 2004 : 201). 
Cette observation suggère que Dumont avait vu juste, d’une certaine manière : la caste « résiste », elle 
n’est pas une convention superflue, elle est un « élément immobile » ou en tout cas faiblement mobile. 
Dumont a-t-il raison ? Ce qui paraît toutefois contradictoire est que cette immobilité n'a pas empêché la 
croissance économique explosive de l'Inde, après avoir longtemps connu ce légendaire « hindu rate of 
growth » qui confortait la thèse de l'extrémisme indien en matière de hiérarchie. Ce fait ne prend-t-il pas 
Dumont en défaut ? De quelle manière ? Comment des castes aussi rigides ont-elles pu s’adapter aussi 
vite ? Et comme expliquer cette autre spécificité de l'Inde, qui est d'être la démocratie qui déjoue tous les 
pronostics  des  spécialistes  occidentaux  du  domaine,  notamment  d'être  la  seule  démocratie  issue  des 
décolonisations qui n'ait jamais connu d'interruption. Comment l'économie et la démocratie ont-elles pu se 
mettre en place, si la hiérarchie de pureté est si rigide ? Comment l'Inde se situe-t-elle par rapport à la 
modernité ? Différentes réponses ont été données, nous allons les examiner successivement sous quatre 
angles : la question du sécularisme, de l'économie, de la nation, et enfin de l'écologie.
L'Inde est-elle « religieuse », par opposition au « séculier » ?
Le premier problème qui se pose quand on s’intéresse à l’Inde des castes, ce n’est pas « les castes », mais 
« l’Inde ». Cet « ensemble pratique » n’a pas l’évidence et l’unité qu’on lui accorderait d’emblée, à la 
lecture  de Dumont,  des  ouvrages  de vulgarisation,  des  négociations  internationales  ou  des  guides  de 
voyage. Ce qu’est « l’indianité », où elle commence et où elle s’arrête est un enjeu qui reste très vif en 
Inde. Le nexus est faiblement structuré. En fait sa structuration doit beaucoup à l’extérieur, aux Anglais.  
L’Inde est davantage préhendée de l’extérieur qu’elle ne l’est de l’intérieur, pourrait-on dire en utilisant le 
vocabulaire de Whitehead. C’est un élément essentiel aussi sommes-nous contraints de démarrer notre  
enquête par ce côté, dont on va voir qu’il a tout de suite un lien étroit avec ce que le terme «  religion » 
indique.
« Inde » en anglais se dit « India », terme qui vient du perse  « hindu », daté de 800 ans environ avant 
Jésus-Christ. Il désignait alors le nom que les Perses donnaient aux gens qui vivaient au-delà du fleuve 
Indus, ce qui n'indique aucun élément nécessaire d'unité entre eux. Les Mongols ont ensuite utilisé ce nom 
pour désigner les habitants du sous-continent, quand ils sont arrivés, et de même les Britanniques après  
eux. « Hindouisme » vient de « hindu » et ne désigne donc pas d'emblée une « religion ». Cet usage n'est 
guère attesté avant la fin du XVIIIème siècle, et n'était toujours pas d'un usage commun à la fin du 19ème.  
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C'est  paradoxalement  Vivekananda  (1863-1902)  qui  semble  être  le  premier  à  prétendre  que 
« l'hindouisme » est une religion unique, au sens d'une voie d'interaction spécifique avec l'Absolu. C'est 
paradoxal  puisque,  comme  ce  sera  aussi  le  cas  des  nationalistes  que  nous  examinerons  plus  loin,  
Vivekananda se trouve à exalter une unité politique comme sienne alors qu'elle a été largement reçue de 
l'extérieur, via le colonialisme. Cette posture s'explique encore par les effets de sérialité : pour mobiliser 
contre les Anglais, c'est bien sur l'unité « indienne », créée par les Anglais, qu'il fallait s'appuyer. Nous y 
reviendrons plus loin. Il est utile de noter que les Indiens utilisent aussi le terme « Bharat » pour désigner 
leur pays, un terme qui renvoie à une terre mal définie mais couvrant semble-t-il à peu près la même aire  
géographique,  et  évoquée dans le Mahabharata,  comme son nom l'indique (Maha-Bharata :  la Grande 
Inde). 
La centralité de la caste dans le regard occidental tient à un autre élément, qui explique que le lien avec la 
religion ait très tôt été vigoureux. Les Manusmirti ou « lois de Manu » sont en effet le premier texte traduit 
en anglais, par le fondateur de l’indologie, William Jones (1746-1794), en 1798 (Doniger & Smith, 2001 : 
xvii).  C'est  ainsi  que  la  question  de  la  « caste »  entre  dans  le  monde  savant  occidental.  Or  ce  texte 
comporte des dispositions de type juridiques pour un ordre social fondé sur quatre « varnas », auxquelles 
les  castes  seront  identifiées,  relativisant  ainsi  les  jatis.  L'indologie  restera  marquée  par  ce  départ  qui 
oriente la connaissance « de l’Inde » vers les textes anciens, et encore seulement certains d'entre eux, 
relatifs au sacré et au religieux, ou plutôt : à ce que nous avons appelé la superstition. L'indologie laisse de 
côté les récits de voyage. Elle n'a même pas toujours besoin de se rendre en Inde. Si Jones est juge à la  
cour de Calcutta, Max Müller (1823-1900), considéré comme l'un des plus grands indologues, ne s'y rend 
qu'une seule fois, et le plus fameux historien de l'Inde, James Mill, dont l'œuvre a été canonisée et servi  
pour la formation de nombreux Britanniques en partance pour le sous-continent (Dirks, 2001 : 37), ne s’y 
est même jamais rendu. C'est ainsi que se construit la connaissance que l’Europe se fait de l’Inde, qui 
dépend aussi, il est vrai, de moyens de communication très différents.
William Jones est linguiste. Il est le premier à faire l'hypothèse que le sanskrit et les langues européennes  
ont une racine commune, un langage « indo-européen » dont il  suppose qu'il était  parlé par un peuple 
unique : « les Aryens ». Comme le sanskrit est proche de l'ancien iranien et de l'anatolien, une thèse se met 
en  place,  selon  laquelle  les  Aryens  ont  envahi  l'Inde  vers  -2000,  venant  d'une  région  appelée 
« Aryavarta »,  quelque  part  dans  l'actuelle  Asie  Centrale.  Les  premiers  écrits  « indiens »  (les  Védas) 
seraient venus avec eux.  Voici donc comment se forme une première thèse sur l'origine du système des 
castes, et sa nature, thèse que l'on retrouve par exemple encore chez Marcel  Mauss, et qui a marqué la 
perception que l'Europe se fait de l'Inde : les Manusmirti sont « la loi des hindous », une loi sacrée, venue 
du pays des Aryens, qui organise la société en quatre castes réglées par la pureté, plus ce groupe hors caste 
que sont les Intouchables.
Une telle thèse est pourtant très discutable, à commencer par les textes «  sacrés » eux-mêmes.  Le plus 
ancien des Védas, le Rg-Veda, ne mentionne en effet que deux varnas, et non quatre  : les « aryas » et les 
« dasas ». D'après l'historienne Romila Thapar, ces deux catégories renvoient à un mode de vie, à une  
culture, et non au religieux (Thapar 2002 : 112). Il n'y a aucune référence aux « Brahmanes » dans le 
Mahabharata (Thapar 2002 : 121), écrit  ultérieurement,  entre -400 et +400, dont Dumont ne tient  pas 
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compte. Si les Manusmirtis étaient si structurants que cela, pour la société indienne, depuis si longtemps,  
pourquoi ne sont-ils pas mentionnés ? Ils devraient au contraire être omniprésents. Pour Romila Thapar les 
lois de Manu ne sont donc pas aussi anciennes que le disait Jones, ni aussi influentes et représentatives. 
Elles ont probablement été rédigées entre -200 et +200, par des prêtres Brahmanes conservateurs qui n'ont  
jamais  eu  le  pouvoir  de  les  mettre  en  œuvre.  Sans  cela  comment  expliquer  leur  absence  dans  les  
témoignages historiques qui sont disponibles ? Mégasthène, qui vint en Inde avec Alexandre, en 327, n'en 
dit rien. Il mentionne brièvement non pas quatre mais sept divisions sociales, sans aucune référence à la  
pureté ni au sacrifice. Ce sont de simples divisions professionnelles (Thapar 2002 : 62). Pour Thapar le 
système des castes émerge un millénaire plus tard, pendant la période Gupta (+300 / + 700) (Thapar 2002 : 
124) qui  est  considérée par les indologues comme « l'âge d'or » de l'Inde, en raison de la production 
intense d'écrits en sanskrit. Pour Thapar c'est plutôt de « Renaissance brahmanique » (Thapar 2002 : 280) 
dont  il  faut  parler :  c'est  plutôt  un  tournant  conservateur,  contrastant  avec  la  période  Maurya  qui  l'a  
précédée, qui aurait été plus ouverte, plus dynamique. Mais la période Gupta non plus ne témoigne pas  
non plus d'une généralisation des varnas. Un grand nombre de « dharma sastra » (traités de loi) n'ont à 
l'époque aucun but religieux. Ces écrits sont nombreux, et le Manu Dharma Sutra, écrit à cette époque, est 
le plus conservateur de tous (Thapar 2002 : 261). Ajoutons que la période Gupta ne fut pas seulement 
« religieuse » :  c’est à cette époque qu’Aryabhata calcule la valeur de « pi » et la longueur de l'année 
solaire, et qu'est  créée l'école de logique Nyaya (Thapar 2002 : 324).  Les « Lois de Manu »,  ce texte 
considéré comme fondateur de la société indienne, côté occidental, en vient donc à ne pas représenter  
grand-chose, ni avoir forcément de dimension religieuse, côté indien.
Pour Thapar l'âge d'or se situe plutôt durant l'empire Maurya (-321 / -185), à fondement bouddhiste. On 
trouve  alors  des  écrits  qui  ne  sont  pas  mythiques  mais  « politico-économiques »  tels  que  les  Édits 
d'Ashoka, à Delhi et dans le Karnataka, et le traité de Kautilya sur l'économie, l’Arthashastra (Kautilya, 
1971). Ces écrits ne font à nouveau aucune mention des castes. Ashoka démontre au contraire sa pratique 
de la tolérance en organisant des conciles religieux (Thapar 2002 : 181). Ses lois sont proches de la théorie 
bouddhiste de l'État, dont Thapar estime qu'elle est très proche de la théorie occidentale du contrat social.  
Pour Amartya Sen et Romila Thapar l’époque bouddhiste fut très libérale. Le traité de Kautilya n’est pas 
inférieur à celui d’Aristote.  Les varnas n'existaient pas, il n'y avait que des « jatis », une catégorie qui 
renvoyait à tout type de groupement, sectes, professions, clans, villages, chefferies etc. Une jati, c’est un 
nexus, un « ensemble pratique » au sens de Sartre ; elle n'a pas de lien nécessaire avec la pureté ou la 
religion. Les jatis étaient flexibles et ouvertes, dans les limites, évidemment, que nous avons rappelées 
plus haut. Nul « système des castes » au sens de Dumont n'était donc observable, jusqu'à ce moment-là.
L'histoire récente de l'Inde permet aussi de mieux comprendre comment se joue la question de la religion, 
dans son lien avec les domaines séculiers. Le détailler est rendu nécessaire à partir du moment où le regard 
occidental (ou moderne) va avoir tendance à chercher en Inde des lignes de démarcation familières entre  
les différentes sphères (religion, politique, économie etc.), et ne va pas les trouver, sans que cela n'indique  
automatiquement la direction du « manque » d'universalité.  Les choses sont en effet plus compliquées 
qu'elles n'en ont l'air.  Les sécularistes du Indian National  Congress (INC) tels que Nehru, qui  étaient  
d'éducation occidentale, avaient en effet une lecture de la caste largement fondée sur l'indologie. Elle leur  
semblait être un enjeu d'ordre purement religieux, qui devait être renvoyé au domaine privé. L'Inde devait  
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être modernisée, et Nehru pensait, comme bien  d’autres, que les institutions telles que la caste allaient 
décliner avec le développement de la science et de la technologie. Les socialistes sécularistes comme 
Bipan Chandra évitent toute référence aux Vedas, ils tiennent la caste pour une manifestation locale de la  
« fausse conscience »  (Sarkar,  1983 :  55).  L'enjeu  du  « communalisme »  (conflits  entre  communautés 
religieuses)  est  considéré  comme  une  question  « petite-bourgeoise »  par  excellence  (Bipan  Chandra, 
1984 : 40). E.M.S. Namboodiripad, l'un des leaders du Parti Communiste Indien, explique pourquoi les 
luttes des Intouchables sont considérées comme faisant diversion par rapport à l'ennemi principal qui est  
l'impérialisme (Omvedt, 1994 : 177; Namboodiripad, 1996 : 144). C'est donc en grande partie dans les 
catégories occidentales que se construit le nationalisme indien.
D'autres acteurs de l'époque estiment toutefois que cette posture est intenable, car elle revient à se couper 
du soutien populaire. Rejeter toute pertinence aux castes, c’est laisser de côté un pan entier de la vie  
indienne réelle.  Les  ignorer  n’est  peut-être  même pas  les  affaiblir.  On voit  ici  tout  le  jeu de ce que 
Whitehead appelle « l’importance ». Accorder de l’importance aux castes peut conduire à les renforcer, au 
détriment  de l’indianité et  donc de l'État.  Mais cela peut  aussi  conduire  au rejet  de l'État,  à un État  
despotique, ou au moins à son impuissance, au motif de l'ignorance des réalités locales. L'État est quasi-
souverain,  et  non souverain ;  il  n'a  de  pouvoir  que  s'il  s'appuie  sur  les  structures  sociales.  Pour  Bal 
Gangadhar  Tilak,  un  brahmane  du  Maharashtra,  l'indépendance  exige  de  renforcer  les  ressources  
autochtones, pour porter un coup violent aux Anglais. En  1907 les « Extrémistes », autour de Tilak et 
Aurobindo Ghose se séparent d'avec les « Modérés » de l'INC et entendent agir de manière plus directe 
(Sarkar, 1983 : 91). Ils estiment aussi que « l'hindouisme » est la culture du sous-continent,  et non sa 
religion, et qu'elle ne doit pas être dévaluée par les Indiens comme l'ont fait les Anglais, qui n’ont voulu y  
voir  qu’infériorité  et  superstition.  L'indépendance implique de prendre  en main  sa  destinée,  avec ses 
ressources propres. Pour Tilak et Dayananda Saraswati les Védas sont le cœur de la culture indienne et  
datent de plus de 6500 ans. Le nationalisme doit revitaliser cette tradition, et pas seulement moderniser.  
Pour eux l'hindouisme est une culture, séculière. Elle comprend un sous-domaine « religieux », défini par 
Vivekananda, mais ne saurait s’y réduire. Le risque, ici, est de renforcer la suprématie des brahmanes, par  
la même occasion.
La version proposée par Vivekananda place le sous-continent sous un jour très favorable. Pour lui l'Inde 
était entièrement aryenne. Il n'y avait qu'une seule caste, qui comprenait aussi les musulmans. Les sous-
groupes étaient le fait de la profession, comme expliqué dans le Mahabharata, pas du degré de pureté.  
« Brahmane » n'était pas une qualité héritée mais le nom des « gens de dieu », ceux qui avaient atteint un 
niveau élevé de vertu. C'était l'idéal de l'humanité en Inde, comme le suggère l'économiste Amartya Sen  
(Sen, 2006 : 91), prix Nobel d'économie 1998, et d'origine brahmane. « Arya » ne se référait pas non plus 
à une race, mais à une qualité acquise : la noblesse (O’Hanlon, in Banerjee, 2007 : 179). Mais depuis cette 
époque  la  société  a  été  corrompue  et  certaines  catégories  ont  monopolisé  le  « brahminhood ». 
Vivekananda voyait sa mission dans la restauration de la spiritualité  essentielle de l'hindouisme, dont il 
estimait que la tolérance était la plus grande de toutes les religions140. Pour Amartya Sen n'importe qui 
avait une chance de passer de la caste la plus basse à un état plus élevé (Sen, 2006 : 96). La position de 
l'Arya Samaj, une organisation fondée en 1875, est proche de celle de Vivekananda, dont les textes et  
140 Comme il l’a fait dans son célèbre discours au Parlement Mondial des Religions à Chicago en 1893.
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prises de positions jouent encore un rôle important dans l'Inde contemporaine.
Au  contraire  de  la  caste  unique  de  Vivekananda,  Tilak  et  la  Hindu  Mahasabha  (« grande  assemblée 
hindoue ») ont jugé que les musulmans ne faisaient pas partie de l'Inde.  Pour Tilak qui est  un leader  
populaire des luttes nationalistes dans le Maharashtra les Marathas doivent combattre les Anglais comme 
ils  ont  combattu avec succès contre les Mongols,  qui  ont  apporté l'Islam. V.D. Savarkar (1883-1966) 
développe en 1923 une thèse proche de celle de Tilak, qui va avoir une très grande influence par la suite 
sur la vie politique indienne. Sa conception de « l'indianité » appelée « Hindutva » renvoie à une nation, 
une  race,  une  histoire  (Sharma,  2003 :  156).  Sa  thèse  est  souvent  décrite  comme un  « nationalisme 
culturel » (ibid. : 1). Pour Tilak et Savarkar, les castes ont été corrompues, les Brahmanes n'apportent plus 
le savoir, les Kshatriyas ne combattent plus, les Vaishyas sont devenus égoïstes et les Shudra ne servent 
plus la communauté. Ceci affaiblit « Aryavarta », présenté comme le véritable pays des Hindous (ibid. : 
5). L’Hindutva évoque la nécessité d'une transformation sociale, pour restaurer le bonheur et l'ancienne 
harmonie. Ils s'appuient sur des valeurs masculines, rejettent la féminité mise en avant par Vivekananda,  
accusent le bouddhisme et  le jaïnisme d'avoir  féminisé la société, et  s'opposent  à la non-violence.  Ils  
s'appuient surtout sur les Védas et les Upanishads, rejettent les Purunas, les sectes et la Bhakti comme  
autant  de  superstitions  et  déviations  de  la  vérité.  La  Bhakti  est  une  forme  de  pratique  qui  permet 
d'échapper aux varnas, dans la vie terrestre, et les Purunas, des textes tardifs écrits entre 400 et l'an mil de 
notre ère, soutiennent notamment que les quatre castes appartiennent à la même caste (Sen, 2005 : 11 ; 
Nath, 2009).
Gandhi de son côté était très opposé à l'exclusion des musulmans, et à l'intouchabilité. Pour lui la caste 
relève de la coutume, pas de la religion, dont le domaine se borne à la spiritualité. C'est sur cette base qu'il  
demande au brahmane Nambudini Brahmin en charge du temple de Vaikam si Dieu est dans les Védas ou  
dans  les  voix  des  intouchables  (Zelliott,  in  Banerjee,  2007 :  198).  C'est  pour  cette  raison  aussi  qu'il 
rebaptise les intouchables du nom de « Harijan », enfants de Dieu. Pour Gandhi les varnas doivent être 
comprises comme volontaires, elles sont un idéal qui doit rester ouvert à la discussion et non un ensemble  
de  règles  contraignantes  qui  sont  à  imposer  et  à  respecter.  Pour  lui  le  problème  principal  est  la  
discrimination dont sont victimes certaines professions, jugées « sales », c'est le seul élément à abolir.
Telle n'était pas la position de d'Ambedkar (1892-1956), célèbre avocat intouchable issu du Maharashtra et 
considéré comme le père de la constitution indienne. Le voyageur peut d'ailleurs voir un peu partout en 
Inde ce petit homme en costume occidental portant un gros livre sous son bras : c'est la Constitution de 
l'Union Indienne. Ambedkar étudie à la Columbia University aux États-Unis et se trouve confronté à la  
discrimination à son retour en Inde. Il décide de devenir leader de la lutte des « Dalits », un terme qu'il met 
en avant en 1928 et qui signifie « brisé en plusieurs morceaux » (« broken into pieces » - Rao, 2009 : 15). 
Pour lui il est très clair que la discrimination est fondée sur la religion : « la caractéristique principale [de 
la discrimination] est l'isolation et l'exclusion réciproque, qui sont les marqueurs des castes en Inde, et qui  
sont maintenus non par la routine mais par la foi »141 (Ambdekar, 1945 : 185). Reste à savoir quels sont 
les fondements de cette « foi », notre anthropologie fondamentale a montré à quel point ce terme n'avait  
pas l'évidence qu'on lui prête souvent. Les difficultés concrètes qui sont rencontrées par Ambedkar dans  
141 « the chief distinguishing feature is the isolation and exclusiveness which are the hall-marks of the castes in India 
and which are maintained as matter not of routine but of faith » (notre traduction)
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son combat peuvent en donner une idée plus précise de la nature de l'obstacle. Il  commence sa lutte en 
cherchant à obtenir un droit d'entrée dans les temples réservés aux brahmanes, au motif ou au prétexte de 
la pureté. Comme la loi britannique considérait que les temples sont un enjeu religieux et donc d’ordre 
privé, c’était la coutume qui prévalait. Ambedkar a donc été contraint de commencer par faire reconnaître 
que les temples étaient d'utilité publique. Il remporte quelques succès dans ce domaine. Le passage du 
privé au public indique toutefois en creux que les lignes du « sacré » sont très mouvantes, et diversement 
interprétées par les parties en présence, contrairement à la vision monolithique et consensuelle théorisée  
par Dumont.  Une telle diversité d'opinion ne tient  pas à un « relativisme » mais à des différences de 
situation. Ce qui est moyen pour les uns est obstacle pour les autres.
Le cas des temples s'inscrit toutefois de manière trop évidente dans le champ religieux. Voyons ce qu'il en 
a été du côté politique. En 1932 Ambedkar demande un électorat séparé pour les Dalits, sur la base de ce  
qui avait été accordé aux musulmans : c'est le Government of India Act de 1909, connu sous le nom de 
« réforme  Morley-Pinto ».  Pour  une  bonne  partie  du  public  indien,  ces  réformes  avaient  consisté  à 
appliquer la règle du « diviser pour régner » (Chakrabarty & Pandey, 2009 : 280) et semé les ferments de 
la  Partition,  qui  demeure  le grand  traumatisme  national.  Gandhi  s'oppose  donc  à  des  divisions 
supplémentaires, et entame un jeûne à mort. Ambedkar lui rétorque que craindre la partition, c’est agiter  
une fausse menace, puisque la discrimination est une forme de séparation de fait (Ambdekar, 1945 : 184). 
Mais il s'incline finalement. Le « Poona Pact » de 1935 réserve des sièges pour les « Depressed Classes », 
mais il n’y a pas d’électorat séparé. L'Inde pratique donc dès cette époque ce qu'on nommera aux États-
Unis la « discrimination positive », des décennies plus tard, que  l'on verra comme une grande avancée 
démocratique.  On comprend que dans un tel  contexte  les  déclarations  de Robert  Dahl,  ce  spécialiste  
mondialement célèbre de la démocratie, à propos du caractère improbable de la démocratie indienne, aient  
pu faire sourire les intéressés, puisque d'une certaine façon, en regard de la question de la discrimination, 
la démocratie des États-Unis avait plusieurs décennies de retard sur le sous-continent. Encore fallait-il que 
les lettrés indiens disposent d'observateurs dans ce pays, ce qui ne s'est produit que tardivement...
Ambedkar  met  ensuite  beaucoup  d'énergie  dans  la  Constitution,  qui  prévoit  un  certain  nombre  de 
dispositions sur les droits fondamentaux (Partie III) telles que l'égalité devant la loi (Art. 14), l'interdiction 
de toute discrimination de religion, race, sexe, caste ou lieu de naissance (Art. 15), l'égalité d'opportunité  
devant l'emploi public (Art. 16), l'abolition de l'intouchabilité (Art.17), le droit d'expression (Art.19), la 
protection  de  la  vie  et  de  la  liberté  personnelle  (Art.21),  la  liberté  de  religion  (Art.  23-28)  etc.  La  
Constitution prévoit en outre des dispositions pour protéger les minorités (Art. 29 à 31). Mais le texte est 
peu suivi d’effets pratiques. La loi ne fait pas tout. À la fin de sa vie Ambedkar ne voit pas d'autre solution 
que d'appeler à une conversion massive des Dalits vers le bouddhisme (The Buddha and his dhamma, 
1956). Il n'est pas beaucoup suivi. L'une des raisons n'est pas religieuse mais pragmatique : le fait de se 
convertir  revenait  à  s'interdire  l'accès  aux dispositions  prévues  par  les  réservations...  La  Constitution 
prévoit  en  effet  que  les  places  réservées  dans  l'administration  centrale  soient  destinées  aux  « tribus 
répertoriées »  (« Scheduled Tribes »)  qui  représentent  8%  of  the  population142 et  aux  « castes 
répertoriées » (« Scheduled Castes »), qui sont 16% (Source : Government of India, Census Data, 2001). 
27% des emplois publics et universitaires leur sont  aussi  réservés.  En 1977 devant la persistance des 
142 Le lecteur doit garder à l’esprit que les Dalits sont hors du système des varnas, comme les Adivasis.
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discriminations la « Commission Mandal » adopte onze critères pour identifier les groupes qui peuvent 
être considérés comme victimes de discriminations : âge de mariage, participation des femmes, proportion 
d'enfants scolarisés etc. Une nouvelle catégorie est créée, elle s'appelle les «  Other Backward Castes » 
(OBC) et constitue 54% de la population. Les recommandations restent lettre morte jusqu'à ce que le  
gouvernement  de  V.P.  Singh ressorte  le  dossier  et  s'attire  une  forte  critique  de  la  part  des  écoles  et  
universités – à la fois en faveur et contre les réservations. Certains étudiants tentent de se donner la mort.  
Les opposants affirment que les réservations ne sont pas adéquatement ciblées, qu’elles vont réduire la 
qualité de l’élite. Les supporters rétorquent que le mérite sans l’égalité n’a pas de sens. En 2000 Aditya  
Nigam note qu’une des conséquences de ces débats est que les « sécularistes » ont découvert le caractère 
séculier des castes, en particulier dans le cas du mouvement Dalit (Nigam, 2000 : 4257). 
Plus surprenant encore, au premier abord tout du moins : c’est au motif de la nature « culturelle » de 
l'hindouisme le gouvernement a voté plusieurs lois réglant la vie privée des Indiens, ainsi le célèbre Hindu 
Marriage Act (1955), qui reconnaît le droit au divorce et encourage les mariages intercaste, ou le  Dowry 
Prohibition Act 1961 qui règle la dot, contribution de la famille de la mariée à la famille du mari, qui peut  
être exorbitant et pousser les familles à l'infanticide pour éviter l'endettement et la misère. Ces règles  
étaient  considérées  comme  « privées »  par  la  loi  anglaise  –  qui  avait  pourtant  permis,  non  sans 
contradictions, le Indian Christian Marriage Act en 1889, le Muslim Marriage Act en 1939 etc. Le Hindu 
Marriage Act 1955 est vu par les partisans de l’Hindutva comme un exemple de la non-neutralité de l'État  
et de son interférence en matière de religion et de vie privées...
Les positions d'Ambedkar et de Gandhi ne résument pas celles des Dalits. Jotirao Phule (1827-1890), le 
leader  Intouchable  des  Mahar  du Maharashtra  a  choisit  une autre  voie :  celle  de faire  reconnaître  la 
« culture  Dalit ».  L'histoire  joue  encore  un  rôle  important  dans  cette  stratégie.  Phule  explique  la 
domination aryenne par l'invasion (Phule in Deshpande, 2002 : 8), et rappelle que les Mahars, d'origine 
dravidienne, ont combattu avec succès vingt et une fois les Aryens avant d'être battus (Rao, 2009 : 45). 
Étant  guerriers,  les  Mahars  étaient  Kshatriyas.  Ce  n'est  que  quand ils  ont  perdu  qu'ils  sont  devenus  
Shudras, apportant par là un soutien à la théorie qui veut que les varnas ne sont pas une identité fixe, 
attribuée de manière héréditaire et pour toujours. Les Shudras sont ceux qui ont combattu mais ont été  
battus, et les « Atishudras » (actuels Intouchables) sont ceux qui n'ont pas combattu. Pour Phule les varnas 
ne sont rien d'autres qu'une idéologie perfide construite par les Aryens dans le but de dominer. Phule 
estime donc que l'enjeu des  castes  est  séculier,  le  mépris  étant  un trait  hérité  d'une ancienne défaite  
militaire. Phule a cherché à allier les Dalits et les Marathas non-brahmanes sur la base d'une communauté 
séculière : le Bahujan Samaj (« la majorité ») (Rao, 2009 : 44). Les combats ont gagné de l'audience. Le 
Dalit Panther Party est fondé en 1972 à Bombay avec l'intention d'utiliser la violence pour parvenir à ses 
fins. Le terme est aujourd'hui largement utilisé dans les luttes sociales indiennes.
M.N. Srinivas, dans sa célèbre étude sur les Coorgs (1952), a été le premier à montrer que la promotion 
sociale existait bel et bien, dans une société supposée immobile. Proche de Dumont, il a mis en évidence 
un processus de « sanskritization », par lequel les basses castes adoptent le mode de vie des brahmanes 
(Srinivas, 1956 : 200). Plus tard Surajit Sinha a montré une autre voie : la « rajputization », par laquelle 
les castes basses s'élèvent en adoptant le mode de vie de la « caste dominante », sans aucune référence ni à 
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pollution ni à la pureté (1962 : 35-80).  Dans les années soixante-dix les concepts se multiplient pour 
décrire  la  mobilité  des  castes,  vers  le  haut  ou vers  le  bas :  « occidentalisation »,  « tribalisation » etc. 
(Carroll, 1977). On découvre aussi que les groupes peuvent migrer, changer de nom, de profession, de 
passé, fusionner ou se scinder. La perspective choisie est aussi très importante : la qualité que les uns 
reconnaissent aux autres peuvent être niées par les intéressés, et la pureté est loin d'être l'unique critère.  
Les  Nadars  du  Tamil  Nadu ont  ainsi  réussi  à  faire  reconnaître  la  qualité  qu'ils  s'attribuaient  (Dennis 
Tamplemann in Banerjee, 2007 : 93-96). Les Meos du nord-est de l'Inde furent probablement des guerriers 
(Rajputs), puis des pasteurs sous les Mongols, s'organisant brièvement en un royaume (1775), avant que la 
loi coloniale ne les assimile à une « tribu criminelle », puisqu'ils refusaient de se soumettre...  Les Kallars 
furent  guerriers  avant  de  s'établir  et  cultiver  (Anand Pandian  in  Banerjee,  2007 :  153-155).  Ajoutons 
qu'entre les registres officiels et l'histoire orale, l'écart peut être énorme (Shail Mayaram, in Banerjee,  
2007 : 109-112). Dans le village de Karani les Brahmanes n'ont aucun pouvoir et ne possèdent rien (Jean-
Luc Racine, in Banerjee, 2007 : 236-250). Kancha Ilaiah donne l'exemple d'un village dans le sud où 
n'existe aucune jati et personne n'a jamais entendu parler de « l'hindouisme ». Le village ne connait pas de 
religion, les inégalités sont limitées et séculières. La sexualité n'y est limitée que par des considérations  
relative au bien-être des familles et des enfants (Ilaiah, in Banerjee, 2007 : 256-266). 
Bref soutenir que l’idée de castes comme d’un « système » et comme d'un système « rituel » est au mieux 
une vague approximation du réel, accordant un poids excessif au « religieux », entendu comme « pureté 
spirituelle », cette expression restant bien mal définie.
Les castes constituent  de plus en plus une base de mobilisation électorale.  À ce titre l'émergence du  
Bahujan Samaj143 Party (BSP) est significative. Fondé en 1984 dans le but d'agréger SC, STs, OBCs et 
Buddhists, c'est un parti national très puissant en Uttar Pradesh, l'un des États où les inégalités sont les  
plus élevées. Le BSP a remporté l'Etat en 1993, en alliance avec un autre parti. Le fondateur Kanshi Ram 
commençait souvent ses discours en demandant aux hautes castes de quitter l'audience. Son slogan était  
« 85% ne peuvent pas vivre sous le contrôle de 15% » (Jaffrelot, 1998 : 221).  La position du  Bharatiya 
Janata  Party (BJP -  People’s  Party),  le  parti  nationaliste  hindou,  sur  le  sécularisme,  est  d'autant  plus 
intéressante que cette organisation se veut porteuse de l' « Hindutva » théorisée par V.D. Savarkar. Le BJP 
est  lié  à  de  multiples  organisations.  L'une  d'entre  elle  est  le  Rashtriya  Swayamsevak Sangh (RSS – 
National Volunteers Organisation), une association fondée en 1925 qui fut déclarée illégale en 1948 car 
coupable du meurtre de Gandhi. Une autre est le Vishwa Hindu Parishad (VHP – World Hindu Council),  
un  réseau  international  très  ancré  dans  la  population  de  sadhus  (sannyasins,  renonçants).  Tous 
appartiennent au « Sangh Parivar » (« famille d'associations »),  dont le but est  d'amener « Bharat » au 
pinacle de la gloire144. Et cela commence par jeter dehors les étrangers, notamment les musulmans. En 
1990 un épisode va cristalliser les débats sur le sécularisme. Le Sangh Parivar organise des processions  
énormes dont l'apogée est la destruction de la mosquée Babri Masjid sur le site d'Ayodhya, au motif que 
cet édifice aurait été construit en 1528 sur un temple dédié à Ram, le roi dont l'épopée est contée dans le  
Ramayana.  1000 à 2000 personnes trouvent la mort dans différentes parties du pays, à la suite de cet  
épisode.  Y avait-il  un  tel  temple  à  cet  endroit ?  Les  experts,  principalement  des  historiens  et  des 
143 Littéralement, « le peuple majoritaire ».
144 www.sanghparivar.org
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archéologues, s'accordent sur la présence d'un autre édifice mais pas sur sa nature, musulman ou hindou.  
« Hindutva »  est-il  l'expression  d'une  volonté  de  revenir  en  arrière,  comme le  suggère  Meera  Nanda 
(2010) ? Pas exactement : le BJP est le parti qui a fait accéder l'Inde au rang de puissance nucléaire, il n'est  
donc pas hostile à la technologie moderne, et ce n'est pas une évolution récente puisqu'aucun de ses pères  
fondateurs ne l'était145. La « religion » semble donc éminemment compatible avec l'un des fruits les plus 
élaborés de l'individualisme moderne : la bombe atomique. Encore plus surprenant encore, pour qui ne 
connait pas le contexte : le BJP n'est pas un ennemi acharné du BSP, d'ailleurs par trois fois, en Uttar 
Pradesh, le BSP a fait alliance avec le BJP146. Les raisons sont tactiques. Les Dalits ne peuvent donner 
leurs  voix  au  Congrès  et  la  Gauche,  car  ils  nient  la  question  de  la  caste  et  se  font  les  avocats  du 
sécularisme.  Ils  repoussent  ainsi  dans le  problème dans le  privé et  l'empêchent  se  se  « politiser ».  À 
contrario les leaders de l'Hindutva parlent de réformer l'hindouisme, en se démarquant de certains propos  
extrêmes de Savarkar qui expliquait en 1961 qu'Hitler était préférable à la démocratie (Sharma, 2003  : 
171).
Face  à  cette  situation  complexe  le  « sécularisme »  n'a  plus  l'évidence  qu'il  avait.  L'émergence  de 
l'Hindutva et du BSP ont provoqué beaucoup de débats dans la classe intellectuelle indienne, dominée par 
les schémas occidentaux. Cette domination est involontaire : elle est produit d’une sérialité particulière, 
issue de la construction de l’Inde. Elle n'est pas un choix, comme le croient volontiers les Anglais qui,  
arrivant en Inde, sont ravis de constater que nombre d'habitudes qu'ils ont initiées sont encore en vigueur,  
voyant là le témoignage du bien-fondé de leur œuvre passée. Cela vient seulement de ce que les Indiens ne 
peuvent pas se concerter pour changer de pratiques (effet de récurrence ou de sérialité).  On découvre à 
quel point « l'Inde » n'est pas transparente pour elle-même, ce qui facilite l'implantation de situations de 
« lock-in » culturels tels que l'anglais, utilisé moins par adhésion que par défaut d'accord sur une autre des  
22 langues majeures de l'Inde, ou la synthèse proposée par Dumont. Et il devient de plus en plus difficile 
de réduire la caste à la classe ou à la varna.
Pour Ashis Nandy, la rhétorique de l'Hindutva instrumentalise la religion, et n'est donc pas « religieuse ». 
Ses leaders ne sont pas des « croyants » et même pas des pratiquants. Dans son célèbre An Anti-secularist  
Manifesto (Nandy, 1985),  Nandy accuse les partisans du sécularisme, principalement le Congrès et  la  
Gauche,  d'essayer  d'importer  une conception  occidentale  du  sécularisme,  qui  est  inadaptée  au cas  de 
l'Inde,  parce  que  pensée  pour  des  situations  dans  lesquelles  la  religion  est  organisée  en  « églises » 
centralisées. En Inde séparer l'Église et l'État est impossible, puisqu'il n'y a pas d'Église. Et c'est d'ailleurs 
pour cette raison, explique Nandy, que l'Inde n'a pas connu de « guerres de religion » : parce qu'elle ne 
connaît pas de texte sacré dont l'interprétation serait monopolisée par une autorité centrale susceptible 
d'anéantir la pluralité. La religion en Inde a plus à voir avec des pratiques qu'avec un dogme, chacun peut 
ouvrir  une  ashram,  d'où  cette  tolérance  caractéristique  et  soulignée  à  juste  titre  par  Vivekananda. 
Séculariser à l'occidentale c'est briser cette tolérance, car c'est centraliser. Les émeutes «  communalistes » 
n'émergent qu'avec le colonialisme, pour Nandy,  quand les Anglais ont  absolument voulu séparer une 
145 D’après Sharma (p.6) il y a quatre figures principales : d’un côté Dayananda Saraswati et V.D. Savarkar qui se 
revendiquent comme les pères fondateurs, et de l’autre Vivekananda et Sri Aurobindo qui sont souvent cités parmi 
les fondateurs même s’ils divergent très fortement avec le point de vue de l’Hindutva dans la vaste majorité de leurs 
écrits.
146 « BSP-BJP games », Economic and Political Weekly, Vol. 32, n°41, 1997, pp. 2568-2569.
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« religion » de la politique, quand ils ont voulu identifier des « communautés religieuses », quand ils ont 
demandé aux gens de choisir entre être hindou ou musulman, question qui ne se posait pas avant. Le vrai 
problème est la violence, qui ne peut être évitée que par la tolérance et le pluralisme. 
Nandy va plus loin que cela. Pour lui on doit pouvoir librement choisir entre une vie de sannyasin et ne 
pas être forcé de vivre à l'occidentale, « on a market-based life ». Les sécularistes sont dans l’erreur, quand 
ils estiment que la science et la technologie sont libres de valeurs, que ce sont de simples moyens  : ce sont 
des styles de vie, qui impliquent un ensemble d'attitudes et une organisation sociale. La plus grande cause 
d'intolérance vient de là, pour Nandy. « L'objectivité » de la science et de la technologie sont un autre nom 
pour l'intolérance dont elles font preuve à l'égard d'autres styles de vie, jugés « faux » ou « irrationnels », 
et rejetés sans examen. Prétendre que le sécularisme moderne garantit la non-violence est un engagement 
aveugle, tant qu’il fait de la science et de la technologie une vérité indiscutable. À l’inverse la tolérance est 
inscrite  au  cœur  de  l'hindouisme,  qui  se  l'applique  d'abord  à  lui-même.  Ce  qui  garantit  la  créativité 
culturelle  unique  de  l'Inde  est  un  dialogue  profond  et  continu,  qui  rend  impossible  de  classer  les  
monuments, musiques, communautés etc. en « musluman », « sikh » ou « Hindu ». Essayer de réguler et 
de  classer  finit  par  créer  des  divisions  artificielles,  qui  dégénèrent  en  affrontements.  Ce  passage  de  
l’argumentation de Nandy rappelle l’épisode des « statistiques ethniques » en France avec d'un côté ceux 
qui, républicains, estimaient que compter reviendrait à creuser les écarts, qu'en France il ne doit y avoir  
que des Français, et ceux qui, favorables à l'objectivation des faits, espérant par là dégonfler les rumeurs  
d'invasion nourries par l'extrême-droite et mettre en évidence les discriminations, se prononçaient plutôt  
en faveur de la production de statistiques. Pour Nandy les leaders de l'Hindutva et les sécularistes ont la 
même vision du monde : occidentale. La solution réside dans une politique « gandhienne » (sachant que 
Gandhi est évidemment revendiqué par l'Hindutva, dans le même temps, sous un autre angle), fondée sur 
la non-violence, le dialogue et la tolérance. Gandhi avait déjà critiqué la modernisation en tant qu'elle 
amenait le colonialisme, il avait déjà suggéré qu'une véritable indépendance, pour les Indiens, était de ne 
pas faire comme les Anglais, qui fut douloureux pour eux comme pour les Indiens (Nandy, 1983 : 32). Le 
sécularisme, affirme Nandy, ne dit rien de la culture, il est ethnophobique et donc ethnocidaire (Nandy in 
Barghava, 1998 : 324).
T.N. Madan s'accorde largement avec Nandy : ce qui produit la division communale n'est pas la différence 
religieuse mais son exploitation politicienne dans des buts séculiers (Madan, 1997 : 285). Il souligne que 
Jinnah, le leader de la  Ligue des Musulmans, était non-pratiquant, par exemple. Pour Madan, toutes les 
religions  reconnaissent  la  division  entre  domaine  séculier  et  domaine  religieux,  dans  une  relation 
« hiérarchique »  au  sens  de  Dumont  (ibid. :  286).  Mais  pour  Madan  la  religion  a  perdu  ce  pouvoir 
inhibiteur qu'elle avait chez Dumont, par rapport à l'État et à la transformation de la nature, et que le 
christianisme  seul  avait  permis  de  lever.  N'étant  pas  complètement  modernes,  les  hindous  n'ont  pas 
réellement pris conscience que leur religion est une partie séparable de leur mode de vie (ibid. : 142) ; 
mais  les  conséquences  ne  se  font  sentir  que  sur  le  communalisme,  pas  sur  l'économie  ni  sur  la  
transformation de la nature. Madan peut ainsi renvoyer dos-à-dos d'une part les fanatiques qui se fondent 
sur une compréhension erronée de la religion, et l'utilisent pour le combat politique (d'ailleurs l'Hindutva  
ne demande pas de créer un État religieux), et d'autre part les sécularistes, qui refusent toute légitimité à la  
religion dans la vie humaine (ibid. : 295). Ce faisant, toutefois, Madan affaiblit considérablement la thèse 
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dumontienne d'une divergence profonde entre christianisme, science, démocratie et transformation de la 
nature, d'un côté, et le système des castes, de l'autre, car tout se passe alors comme si la modernisation de  
la  vie  quotidienne  aurait  aussi  bien  pu  avoir  lieu  en  Inde,  sans  obstacle  majeur,  ou  comme  si  
l'universalisme français était d'abord profondément chrétien, c'est-à-dire très particulariste (à l'exemple de 
la conception de la laïcité).
Pour Chatterjee la construction de Dumont est unilatérale, la caste est régulée par l'artha tout autant que  
par le dharma (Chatterjee, 1993 : 180), qui peut bien être séculier, comme on l'a vu. La caste (« jati ») peut 
désigner  une  catégorie  religieuse  (varnas)  mais  elle  peut  aussi  bien  être  utilisée  comme  catégorie 
biologique (espèce humaine, animaux etc.), sociale ou politique : clan, nation, race, famille ou même des 
catégories universelles telles que l'humanité (Chatterjee,  1993 :  221).  La thèse occidentale qui  fait  du 
communalisme et de « l'ethnicisme » une caractéristique liée à un « retard » de développement ne tient pas 
non plus, sauf à ne plus pouvoir expliquer ce qui se produit en Belgique. Le capitalisme a détruit une 
communauté qu'il présentait comme « naturelle » pour libérer l'individu et le règne de la liberté, dit-on, 
mais c'est sans tenir compte de ce que le nationalisme a réellement produit en Occident (Chatterjee, 1993 : 
235-236) : misère noire au XIXème siècle, provoquant l'émergence de mouvements ouvriers, colonialisme 
etc. Les nationalistes, convaincus par le discours occidental, ont postulé une homogénéité culturelle (la  
« civilisation de l'Indus »), qui était largement absente, sur le terrain. La nation est à construire, à être 
imaginée, et l'espace public est le lieu pour le faire. Chatterjee pense aussi que la science occidentale est  
insensible  à  la  culture  et  ignorante  de  sa  propre  partialité  (Chatterjee,  1986 :  6),  de  son  propre 
essentialisme. Anupama Rao, qui s'appuie beaucoup sur l'analyse de Chatterjee, estime que l'émergence  
des mouvements Dalit est plutôt une chose positive, dans ce contexte : les « subalternes » arrivent à parler. 
Ils parlent leur propre texte (Chatterjee in Barghava, 1998 : 346). L'Inde doit trouver sa propre voie, sans 
se laisser intimider par des discours importés.
Certains « sécularistes » ne se laissent pas convaincre par ces thèses. L'attaque la plus violente à l'encontre 
de Nandy, Chatterjee, Madan etc. est venue de la microbiologiste et sociologue Meera Nanda (Nanda,  
2004). Bien que travaillant aux États-Unis, comme bon nombre d'écrivains postcoloniaux, elle exprime 
une  opinion  qui  est  largement  partagée  à  gauche.  Pour  elle,  faire  appel  à  des  concepts  tels  que  le 
« dharma » en politique et critiquer la science et la modernité, c’est clairement faire le jeu de l'Hindutva et  
des forces réactionnaires. La science et l'émancipation n'ont tout simplement rien à voir avec la culture,  
elles  sont  universelles.  Elle  explique  que  son  combat  a  commencé  quand  elle  est  passée  de  la  
microbiologie à la philosophie des sciences. Elle s'est alors trouvée « face-à-face avec un défi radical à  
tout ce à quoi  [elle]  avait cru » (Nanda, 2004 : IX). « La différence, bien sûr, est qu'alors qu'eux  [les 
« postmodernes »]  se voyaient comme appartenant à la gauche du spectre politique en raison de leur  
suspicion de la science 'occidentale' moderne, entre autres choses, je me voyait comme une personne de  
gauche en raison de mon admiration pour les sciences modernes, entre autres choses » (Nanda, 2004 : X). 
On notera la présence d’un vocabulaire de type émotionnel. « Ce qui était célébré par les postmodernes  
comme « différence » était, plus souvent que l'inverse, une source d'esclavage mental et d'autoritarisme  
dans  les  cultures  non-occidentales »  (ibid. :  XI).  Pour  elle,  le  discours  critique  sur  les  Lumières,  le 
« programme  fort »  en  sciences  studies (Bloor,  1976  ;  Latour,  1999  etc.),  le  postmodernisme,  le 
postcolonialisme etc et Hindutva sont tous liés par une affirmation commune : qu'il n'y a pas de vérité, que 
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rien ne permet de distinguer la vérité de la fiction, que tout est « socialement construit » (Nanda, 2004 : 
129-130). Elle nomme « néogandhiens » ces courants qui  sont  eu cœur du problème, qui prêchent un 
« modernisme réactionnaire » qui lui semble être du même type que pendant la République de Weimar 
dans les années trente – thématique décidément omniprésente ! Ils se situent dans la lignée des Spengler, 
Heidegger,  Ernst  Jünger  etc.  Hindutva  se  réfère  aux  Aryens,  comme  les  nazis.  Ces  courants  sont  
minoritaires,  en  Occident,  ils  ont  peu  d'impact.  Ils  sont  beaucoup  plus  dangereux  en  Inde  où  la 
modernisation est loin d'être complète (Nanda, 2004 : 24). Si la renaissance européenne fut le lieu de la 
redécouverte du matérialisme malheureusement la renaissance hindoue est la redécouverte du mysticisme 
(ibid. : 90). Pour elle la tolérance hindoue est une romance (ibid. : 59).
Les postcoloniaux et les postmodernes ne sont pas ancrés dans les véritables luttes, dit Nanda (2004 : 25). 
La vérité est que les personnes dans les sociétés en voie de modernisation sont en quête de vraies libertés,  
occidentales ou non (ibid. : 155). La pensée postmoderne est une « trahison des clercs », c'est une élite 
intellectuelle qui ne joue plus son rôle qui est d'éclairer les gens. Les « modernistes réactionnaires » sont 
seulement en train de vider les concepts de leur sens véritable et de les remplir par des sens issus de la  
tradition. Le sécularisme comme séparation de l'Église et de l'État est un élément universel de toute société 
émancipée, cela implique que « les institutions et actions religieuses perdent de leur signification sociale  
[…] qu'ils cessent de fournir une légitimation au profit d'aspects de la vie sociale qui sont de plus en plus  
dans le monde, dans le domaine public  (science,  économie, droit  etc.)  comme dans le domaine privé  
(mariage, divorce, relations de genre et de caste, obligations alimentaires etc. » (ibid. : 48). Elle reconnaît 
que certaines parties de la tradition hindoue relève bien de « sciences de l'esprit » (ibid. : 84) mais rappelle 
que l'esprit scientifique s'est construit contre, plutôt que grâce à, l'orthodoxie idéaliste védantique ( ibid. : 
79). La science moderne est fondée sur des affirmations naturalistes vérifiables et le postmodernisme, en 
déconstruisant les oppositions telles que « nature/culture », rendent impossible cette vérification, réduisant 
tout à des « jeux de langage » (Lyotard – Nanda, 2004 : 94). Le matérialisme est la seule voie permettant 
de déconstruire les représentations erronées de la nature, telles que le système des castes ( ibid. : 150). 
L'Hindutva va beaucoup trop loin en prétendant l'existence d'une « science védique », en affirmant par 
exemple que les sadhus savaient comment construire la fission nucléaire (ibid. : 72)... Exemple sur lequel 
on ne peut que la suivre, mais qui ne clôt pas le débat, car la science ne se réduit ni à la bombe atomique ni 
à la technologie. Ambedkar, rappelle-t-elle, dans son combat, s'est fondé sur la science véritable. Et s'il a  
choisi le bouddhisme, c'est parce qu'il est une forme de compromis entre science et religion. Ambedkar a 
combattu la doctrine du karma au motif qu'elle ne respecte pas la loi de la conservation de l'énergie et de la 
matière (ibid. : 196). Pour Nanda les Dalits sont matérialistes, parce qu'ils travaillent au contact avec la 
nature. Ce qui explique la coalescence étrange entre l'Hindutva et la technologie moderne est la montée 
des propriétaires terriens de classe moyenne (ibid. : 251), un phénomène qui ne s'est jamais produit dans 
les pays développés qui ont mis en place la démocratie après réduction de l'agriculture dans l'économie.  
Ces paysans sont opposés à la modernité mais ils veulent des réformes pour faire du profit et manipulent  
l'histoire des « républiques villageoises » pour manipuler les pauvres afin qu'ils les soutiennent (ibid. : 
253). L'explication semble pour le moins étrange.
Mais Meera Nanda semble à son tour avoir une conception assez idéalisée de l'Occident. La cour fédérale 
des  États-Unis elle-même ne semble pas  respecter  la séparation de l'Église  et  de l'État.  En 1940 par  
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exemple elle a condamné les Témoins de Jéhovah qui refusaient de saluer le drapeau américain, geste  
qu'ils considéraient comme « idolâtre » (Smith in Barghava, 1998 : 196). Elle est donc bien intervenue 
dans le domaine religieux. Le fait que le président des États-Unis jure sur la Bible (serment) ou qu’il se 
trouve des représentations de Dieu sur les billets de banque atteste d’une présence forte du religieux dans 
la vie publique. Comment doit-on le comprendre ? Les observateurs indiens ont aussi pu s'étonner devant 
la controverse française autour du « foulard islamique », tant il leur a paru évident qu'un tel conflit ne 
pouvait  avoir  lieu que dans un pays de culture chrétienne.  Les autorités françaises ont  prétendu qu'il  
s'agissait de maintenir la laïcité, sans voir qu'elle interviennent beaucoup dans le domaine religieux, tout 
en prétendant se tenir dans le séculier, par exemple en soutenant financièrement les écoles privées, ou en 
aidant à la restauration des églises au titre des monuments historiques etc. toutes aides qui sont refusées  
aux autres religions ou cultures. Histoire ou prétexte ? Aveuglement sincère ou mauvaise foi sartrienne ? 
Ce n’est qu’en contexte que l’on peut trancher, ce qui tend à montrer que toute généralisation excessive en  
la matière se paie de ce que Whitehead appelait une « exagération », et se traduit par une « localisation 
fallacieuse du concret »...
Pour Marc Galanter il n'existe aucun consensus permettant de définir les castes comme « religieuses » 
(Galanter in Barghava, 1998 : 252). Il rappelle que les cours indiennes de justice ont souvent délibéré sur 
l'hindouisme,  essayant  d'en  définir  les  limites,  voire  même  de  définir  des  concepts  tels  que 
« excommunication », « superstition » et même « pureté ». Avec peu de succès car ces interventions sont 
le plus souvent sans influence sur la vie publique. Et, pire, « les mesures gouvernementales  risquent de 
produire l'unification de l'hindouisme  [tant cherchée par l'Hindutva]  […]  On estime généralement que  
l'unification et l'organisation de l'hindouisme va contribuer à l'intégration nationale, ce n'est pas évident.  
Le manque d'unité contribue peut-être davantage à cette unité » (ibid. : 289). De toute manière unifier 
l'hindouisme n'a pas directement de conséquences sur les castes. Pour  Robert Deliège, il n'y a en effet 
aucun rituel « religieux » de caste, ni aucun dieu (Deliège, 2004 : 165).
Pour Rajeev Barghava, qui peut être tenu pour un expert sur le sujet et exprimant l'opinion dominante au 
sein de la classe intellectuelle, le sécularisme est à la fois désirable et possible. Et ce n'est pas seulement  
une idéologie occidentale. Il y a, en Inde comme partout ailleurs, la nécessité de réguler les conceptions de  
la vie bonne (ou des « fins ultimes », surtout quand elles excèdent le domaine de l'empirique) et garantir 
des  droits  fondamentaux pour chacun.  Mais la neutralité dépend du contexte  (Barghava in  Barghava,  
1998 : 503), et le modèle étasunien ou européen ne peut être transposé en Inde sans être dénaturé, dans son 
but.  Pour Barghava il  est vrai que le sécularisme indien repose partiellement sur la tolérance hindoue 
(ibid. : 507).
Pour conclure cette première section on peut dire qu’il n’y a pas d’évidence à ce que les castes forment  
« un système », ni que la pureté spirituelle ou la hiérarchie soient leur trait  le plus caractéristique. Le 
classement entre castes est un élément parmi d’autres ; il est établi sur la base d'une diversité de critères, 
qui  n'ont  pas  forcément  d'unité  globale,  ni  de  transitivité  l'un  par  rapport  à  l'autre.  Le  fait  de  saisir  
l'ensemble de l'extérieur, en ne tenant compte que de certains repères, donne à l'ensemble une cohérence 
qu'il  n'a  pas.  La pureté  a  une  validité  très  variable  selon les  situations,  et  rien n'autorise  à  focaliser  
uniquement ni  même principalement sur cet aspect.  À lire les critiques et les travaux plus récents,  la  
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lecture que Dumont fait de l’Inde ressemble à celle d’un ethnologue indien qui brosserait un portrait de la 
France au travers du seul point de vue des catholiques pratiquants.  Une telle description pourrait  être  
exacte, sur le plan empirique, elle n'en serait pas moins à coup sûr très exotique. Cet effet d'exoticité serait 
plus le fruit  de la coupe pratiquée par l'observateur que la caractéristique de la société elle-même. La  
description ne peut pas être dite « représentative », elle ne correspond à aucune totalisation sinon à celle 
de Dumont. C’est là que le bât blesse. Cette difficulté explique qu'aucun autre ouvrage n'ait été opposé à 
Dumont :  le  manque  de  données  et  la  difficulté  à  totaliser  sont  tels  qu'une  généralisation  a  semblé 
impossible. Il a fallu beaucoup d'intrépidité à cet auteur pour oser produire une telle synthèse, au risque  
d'une « localisation fallacieuse du concret ».
Le système des castes est-il opposé à l’universalité de « la nation » ?
Venons-en à la seconde catégorie structurante de la modernité : la nation. Chez Ferry et Renaut, et dans la 
philosophie politique en général, la nation est un choix, on l'a vu, et il n'y a pas d'autre intermédiaire, entre  
l'individu et la loi, que la représentation. Les « états » (clergé, noblesse et tiers-état), en particulier, sont 
abolis. Nulle hiérarchie « naturelle » ne se glisse plus dans un ordre qui est désormais artificiel, c'est-à-dire 
voulu. Avec la nation, c'est donc l'existence du politique, en tant que lieu d'une totalisation volontaire, qui 
est en jeu.
Dès 1915 H.H. Risley estime que la caste est un élément qui va contre la nation, et que dans ces conditions 
parler  de « Constitution » pour ce pays était  quelque chose de futile (Risley reproduit  dans Banerjee,  
2007 : 73 ; Dirks, 2001). En conséquence de quoi Risley préconisait le maintien de l'État anglais. D'autres 
Européens ont mis en avant que l'unité de base de l'Inde, c'était le village, et non la nation. Voilà déjà un 
autre  son  de  cloche,  car  le  village,  c'est  déjà  un  premier  lieu  de  totalisation,  d'apprentissage  de  la 
démocratie, comme l'a suggéré Tocqueville. Le village, ce n'est plus « un segment ». Et en effet cette unité 
était  significative pour les Indiens puisque c'est encore par elle que  les ouvriers s’identifiaient, dans les 
usines, dans les années soixante (Tinker, 1959 : 356), ce qui  tend à montrer que la caste n'était pas le 
marqueur unique ni même dominant. Dumont ne dit rien des villages  aussi lui est-il difficile de ne pas 
exagérer le poids du sacré. L'idée de villages comme de petites républiques a été popularisée en Occident  
par Charles Metcalfe (1785-1846) (Dewey, 1972 : 297),  à une époque où tous les voyageurs décrivaient 
l'Inde de cette manière, sans mentionner les castes (Dirks, 2001). Cette thèse de la résilience villageoise lui  
semblait expliquer pourquoi l'Inde avait été si souvent envahie sans perdre son mode de vie. Mais à cette 
époque les universitaires étaient plus intéressés à étudier les tribus ou la parenté, que les villages ou même  
les castes,  au lendemain de l'indépendance, quand la nouvelle élite entendait mieux comprendre le pays 
qu'elle allait gouverner, et qu'elle s'en faisait une idée toute occidentale. Béteille, auteur d'une telle étude,  
regrettait en 1965 que l'analyse laisse généralement le politique de côté (Béteille, 2002 : 141). Cet auteur 
ne fut guère entendu puisque ce regret est de nouveau émis en... 2006 (Jayal, 2006 : 16). Entre les deux les 
chercheurs ont quitté les villages pour s'intéresser aux conflits sur les ressources ou aux élections (Singh in  
Lardinois,  1989 :  41-42),  laissant  le  domaine  largement  vierge.  C'est  dire  si  l'étude  de  Béteille  est 
importante, au regard de notre problématique, avec, en complément, la fameuse étude de M.N. Srinivas 
sur Rampura (1955).
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Sripuram, le village étudié par Béteille en 1961-1962 est situé dans un district connu pour la rigidité et la  
complexité  de  sa  structure  de  caste.  Le  village  était  divisé  en  trois  zones :  celle  des  Brahmanes, 
l'Agraharam, comprenant cent familles, le Cheri, zone où habitent les Adi-Dravidas (Paraiyars et Pallas, 
tous deux Intouchables), et entre les deux le Kudiana, où habitent les OBC (Other Backward Classes). Les 
Brahmanes sont de grands propriétaires terriens, les OBC (surtout des Kallas, Maravas et Ahamudiya) des 
paysans et artisans, et les Adi-Dravidas sont laboureurs et la « classe de service » (barbier, lessive, déchets 
etc.). Le village compte aussi un gros propriétaire Maratha qui est membre de la famille princière. Béteille, 
dont le cadre d'analyse est d'inspiration bourdieusienne, relève que le propriétaire prenait jusqu'à 75% de 
la production, avant que la loi de 1952 ne réserve 40% de la récolte au locataire. Pour les Brahmanes, le 
village se résume à l'Agraharam. Chaque communauté a ses lieux et ses propres temples. Il y a très peu 
d'espaces et d'événements communs. Le temple de Shiva est supposé commun mais les Adi-Dravidas ne 
sont pas les bienvenus. Les Paraiyars sont chrétiens et ont une chapelle. Une école existe depuis 1926 mais  
à l'époque les écoliers sont surtout brahmanes, avec une minorité d'OBC et quelques Adi-Dravidas. L'école 
est située dans l'Agraharam. Les Brahmanes sont très fiers de leur nom et protègent leur lignage de toute 
« pollution » et  dévaluation.  Parmi les  OBC,  les  noms de caste ne sont  guère fixés,  cela  parce qu'ils 
essaient de les revaloriser.  Certains  prétendent être brahmanes (ibid. :  88). La migration peut être une 
solution, Béteille mentionne un nouvel arrivant au village qui prétendait être OBC mais a été démasqué 
plus tard et a été battu par les villageois. 
Le  village  comporte  un  panchayat,  présidé  par  un  Kalla  (OBC).  Le  conseil  est  composé  de  trois 
Brahmanes, six OBC et cinq Adi-Dravidas, ces derniers devant siéger à part. Le conseil a peu de pouvoir,  
sauf le président, appelé « grand frère » (« elder brother ») dans le village. Les Pallas sont la seule caste à 
avoir  un  panchayat  de  caste.  Il  est  formé  d'une  assemblée  de  onze  personnes  élues  qui  délibèrent  
publiquement. Le fonctionnement de cette assemblée semble très proche de la description que Gandhi 
faisait d'un « Gram Panchayat » idéal, au détail près que ça devait être au niveau du village et non de la  
caste. Le conseil de caste a une grande autorité. Ses règles sont quasi-légales. En cas de grande difficulté  
toutefois les grands propriétaires sont appelés pour résoudre le conflit. Les relations avec les artisans sont 
basées sur le contrat, et non sur des fonctions héréditaires. La famille Maratha est hors de cet ordre. Les 
trois catégories de personnes ont de nombreux liens en-dehors du village, qui n’est autosuffisant sur le 
plan économique. Étant plutôt spécialisé dans la culture de quelques plantes, il achète la plupart de ses  
produits artisanaux. Le « village panchayat » gouverne en fait deux villages distincts, et non un, car les 
Brahmanes viennent  d’un  autre  village avec  lequel  ils  ont  gardé des  liens  très  forts,  notamment  des 
propriétés et des locataires. De là l'observation selon laquelle ce sont plutôt les castes et les clans qui 
structurent le pouvoir, plus que l'entité territoriale appelée « village ». Les villageois ont à cette époque 
une très faible connaissance des enjeux politiques nationaux. Les partis politiques nationaux sont actifs  
mais ils suivent plus ou moins la structure de caste. Les Brahmanes votent pour le Swatanta Party, un parti  
brahmane, et les OBC pour le DMK, un parti de castes opprimées. Le Congrès était le seul part à avoir des  
membres dans les trois communautés. Les Adi-Dravidas, s’ils sont impliqués, soutiennent le Congrès.
La description ne fait pas montre d'un évident « système des castes ». Il y a bien des castes, qui forment un 
agencement  social  original  et  peut-être  propre  à  l'Inde,  mais  pas  de  « système »  et  encore  moins 
l'omniprésence d'une hiérarchie fondée sur la pureté spirituelle et religieuse. Les castes semblent plutôt 
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être hautement ambivalentes, sur le plan de leur identité, difficiles à cerner.
Srinivas a aussi pu constater à Rampura qu’une caste n’est pas forcément associée à une seule activité  
(Srinivas, in Lardinois, 1989). Le prêtre travaille souvent dans les champs. Sur 1523 habitants, seulement 
100 ne travaillent pas du tout dans les champs. Il observe qu'il est facile de changer d’occupation mais que 
bon nombre de professions relèvent de monopoles jalousement protégés, comme dans les guildes, sans  
qu'il n'y ait de lien avec la pureté. La terre est le mode de paiement le plus courant, ce qui indique que « la 
nature »  n'est  pas  immobile,  et  qu'elle  ne  se  situe  pas  non  plus  à  l'opposé  radical  que  la  propriété 
« moderne », dite « possessive » par Dumont, à la suite de McPherson. Les castes sont rivales mais aussi 
les familles, du coup les amitiés intercaste jouent un rôle important, ce qui irait plutôt contre la thèse d'une  
ritualisation extrême des rencontres entre castes. À la différence de Sripuram, Rampura connait un grand  
nombre d’événements communs, un patriotisme de village est papable. Srinivas observe une hiérarchie  
entre les castes mais conclut qu'il est très difficile de déterminer laquelle. D’un village à un autre la même 
caste se trouve différemment classée, par exemple. Ceux qui mangent de la viande sont classés plus bas  
que les autres, car proche des animaux charognards.
À la suite de Béteille et de Srinivas, diverses études, bien que focalisant trop peu sur le pouvoir,  ont 
souligné les principales caractéristiques des villages, affaiblissant les représentations diffusées aussi bien  
par les nationalistes que par leurs critiques. Le village n’est pas nécessairement ni une république ni un  
puits  de  localisme.  Les  Panchayats  ont  démontré  qu’ils  sont  plus  complexes  et  parfois  plus  ouverts 
qu’escomptés.  Leurs performances sur le plan de la démocratie sont  très contrastées suivant les lieux 
considérés. Au Karnataka on trouvait des panchayats coutumiers (« customary villages councils », CVCs) 
qui étaient souvent dominés par les hautes castes mais qui statuaient sur les conflits villageois avec le  
respect de toute la communauté (Kripa Ananthpur, 2007 : 668). Les décisions étaient prises au consensus, 
tous assis les uns à côté des autres. Le Panchayat institué par l'État fédéral s’est installé à côté de l’ancien,  
chacune ayant un domaine propre : pour le nouveau, le développement, pour l’ancien, les conflits (Kripa 
Ananthpur, in Jayal, 2006 : 33). Le Karnataka est l’un des États les plus développés de l’Inde, mais pas le 
plus riche. Il héberge notamment la ville de Bangalore, connue pour son industrie des technologies de 
l’information. La stratégie du « modèle du Karnataka » est décrite comme ayant des centaines d’années 
derrière elle,  étant  issue de l'État  princier  du Mysore (Kadekodi  in Kanbur & Rao,  2007 :  649),  que 
Gandhi  admirait  déjà  pour  sa  démocratie.  « Le Karnataka a  une  longue  expérience  dans  l’usage  de  
moyens politiques  et  délibératifs  pour faire  face à la  différence et  à  la  hiérarchie »  (ibid. :  650).  Le 
Karnataka a été pionnier dans la mise en place de quotas de genre en 1983, avec 25% de tous les sièges de 
l’Etat réservés aux femmes. Aujourd’hui le quota dépasse 50% (Kudva, 2003 : 449). Le Karnataka connait 
une discrimination à l’endroit des Dalit, étant dominé par une caste néo-Brahmane appellée « Lingayats », 
mais il a aussi des mouvements Dalit très puissants (Pinto, 1995). 
Au Kérala, c'est au travers de forts mouvements sociaux, fondés sur les castes, en particulier les basses  
castes et les hors caste que l'égalité a été massivement améliorée (Rammohan, 2000 : 1234). Plus d’un 
tiers de la population adulte est affiliée à une organisation de masse. Le Kerala Shastra Sahitya Parishad 
(KSSP),  un  mouvement  de  science  populaire,  a  joué  un  rôle  clé  pour  atteindre  des  taux  très  élevés  
d’alphabétisation, notamment dans la population féminine. La réforme agraire a été l’une des plus réussie  
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(Lieten, 2002 : 1542), l’éducation a été universalisée. Le processus de décentralisation a commencé dès 
1957, quand le parti  communiste est arrivé au pouvoir.  Plus de 100 000 personnes ont été employées 
comme facilitatrices. Les Panchayats ont été très vite responsables de grosses sommes d’argent dédiées  
aux travaux publics,  malgré  la  faible  qualification  de  ses  membres  en  termes  de  management.  Et,  à 
l'inverse à ce que soutenait Gandhi, l’une des clés du succès n’a été le caractère graduel du changement,  
mais bien sa brutalité (Sharma, 2003 : 3835), ce qui conforte ce que nous avons dit à propos du mode 
d'évolution du sacré. Les Panchayat du Kérala sont bien mieux qualifiés que la moyenne indienne, et pour 
Sharma « le potentiel des Grama Panchayat à faire face aux enjeux liés aux besoins des gens semble très  
bon »  (ibid. :  3846).  Pour  E.M.S.  Namboodiripad,  l’un  des  leaders  de  la  révolution  kéralaise,  la 
décentralisation politique fut plus importante que la décentralisation administrative (Bhattacharya in Jayal, 
2006 : 102).
Il  est  remarquable  de  constater  que  la  représentation  anglaise  de  la  structure  politique  de  l'Inde  est 
étroitement dépendante de l'intérêt des Anglais. Les descriptions de « républiques villageoises » datent de 
l'époque où l'Angleterre s'en tenait encore largement au commerce. Entre 1757 et 1857 l'Angleterre prend  
peu à peu le contrôle de l'Inde dans sa totalité. À la suite de la révolte des Cipayes, en 1857, elle prend les  
plein pouvoirs et se proclame « gouvernement de l’Inde ».  Plus tard cette révolte est apparue pour les 
nationalistes comme la première guerre d'indépendance de l'Inde en tant que telle. Dans leur souci de  
gouverner le pays les Anglais ont entrepris des études  anthropologiques et ethnologiques (Dirks, 2001 : 
198 ; Padmanabh Samarendra in Banerjee, 2007 : 47). Les villages ne sont plus décrits par des voyageurs 
mais par des administrateurs tels que Henry Baden-Powell (1896) ou Henry Maine  (1871, 1883, 1885). 
Leur souci de lever des fonds les conduit à s'intéresser au système « Jajmani », décrit comme religieux et 
paternaliste  (Dirks,  2001 :  111-116).  Quand  Henry  Maine  évoque  les  communautés  villageoises, 
désormais, c'est pour se référer à la dichotomie que formalisera Tönnies : « chaque individu en Inde est un  
esclave des coutumes du groupe auquel il appartient » (Maine, 1871 : 13). En fait de « républiques », ce 
qu'on trouve c'est « une technique de recherche d'un accord par la consultation, permise par la tradition,  
sous la sanction divine » (Gould, 1958 : 357). On comprend qu'il soit du devoir des Anglais de venir les 
libérer...
Comment  expliquer  l’énorme  écart  avec  les  premières  descriptions  de  l’Inde ?  Gould  l’explique  en 
supposant  que  les  pionniers  furent  trop  influencés  par  leur  connaissance  de  leurs  propres  structures 
municipales (Tinker, 1959 : 357). On se souvient que c'est aussi de cette manière que Dumont avait évincé  
les meilleures critiques qui  lui  ont  été adressées ;  il  estime en quelque sorte que ses adversaires sont 
victimes de leur générosité. Dans cette nouvelle description les Anglais sont dépeints comme les agents de 
la civilisation et du progrès. Henry Maine compare les villages indiens aux villages teutoniques, plaçant 
l'Europe en avant  de l'Inde sur  une  échelle  unique de développement.  Quand Lord  Ripon cherche  à  
implanter  « la  démocratie »  dans les  villages,  dans les  années  1880 (Indian Councils  Act,  1892),  les 
panchayats  résistent  et  les  Anglais  l'attribuent  à  la  tradition  (Gould,  1958 :  358).  Pour  Tinker  cette 
résistance vient d'ailleurs : du fait que les autochtones refusent un régime qui est lui-même paternaliste,  
sinon franchement autoritaire.  L'East  Indian Company est  un pouvoir  autocratique et  raciste.  Ses lois 
pénales sont dures pour les autochtones, mais un Européen peut difficilement aller en prison, même s'il tue  
un Indien (Sarkar, 1983 : 21). 50% des dépenses de l'EIC sont militaires (ibid. : 16). Dans les années 1880 
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les Européens occupent tous les postes de l'Indian Civil Service, le corps d'élite de l'administration, à  
l'exception de seize d'entre eux (ibid. :  1).  Les Anglais utilisent les Sikhs, Rajputs et autres supposées 
« races martiales », dans leur langage, contre les autres peuples de l'Inde. Avant la révolte des Cipayes, 
14% de l'armée est blanche (ibid. : 16). Que dirait-on d'un tel régime s'il était en place aujourd'hui disons, 
par exemple, en Espagne ? Qu’il est émancipateur ? 
Les  Anglais  n'ont  alors  aucune  motivation  pour  reconnaître  la  légitimité  d’autorités  locales  qu'ils  ne 
peuvent pas contrôler. Le Criminal Tribes Act de 1871 leur permet de criminaliser certaines populations,  
trop résistantes, telles que les Meos ou les Kallars (Pandian in Banerjee, 2007 : 153-155). Nicholas Dirks 
montre de manière convaincante que les Anglais, qui ont été capables de traiter de manière égalitaire avec 
les Indiens, voire de les admirer, à un certain moment, les ont dévalué à proportion de la croissance de leur 
pouvoir sur le sous-continent. La corruption de l'EIC, qui est fortement critiquée à Londres à une époque,  
commence  à  être  attribuée  aux  « coutumes locales »,  jugées  être  capables  de  corrompre  la  vertu 
britannique. L'Inde est de plus en plus présentée comme un pays arriéré, qu'il faut placer sous tutelle. Au  
cours du procès de Warren Hastings, l'un des directeurs de l'EIC, en 1793, un expert orientaliste explique 
au Parlement que l'Inde est gouvernée par un régime particulier : le « despotisme oriental » (Dirks, 2005 : 
108), un terme qui fait fortune par la suite. Edmund Burke, qui figure parmi les accusateurs, caricature  
délibérément  les  coutumes  indiennes  (ibid. :  109).  En fait,  il  légitime l'Empire.  Les  Indiens  sont  des 
barbares, leur apporter l'état de droit et la civilisation est un devoir humanitaire. Cela permet aussi de  
renforcer les pouvoirs de l'EIC. Le Parlement autorise donc l’EIC à conduire la guerre, à lever des taxes 
etc. autant de pouvoirs qui sont ceux d'un État. Les réformes « managériales » de la Compagnie sont en 
fait l'organisation de la conquête d'un continent. Le Parlement anglais s'y est d'abord opposé. Puis il s'est  
laissé convaincre. Le scandale autour du sati, aboli en 1829 par les Anglais, permet d’éclipser le scandale  
de la colonisation (ibid. : 303). Si J.S. Mill critique encore l'aventurisme de Robert Clive, un demi siècle 
plus tard McCaulay explique que l'homme d’État a été forcé à agir par les événements et qu'il a combattu  
l'arriération (ibid. : 318-322). Et pour la première Cambridge History of India, publiée entre 1922 et 1937, 
Clive est tout simplement un héros (ibid. : 326). L'Inde du XVIIIème siècle, décrite par les voyageurs 
comme prospère et parsemée de républiques villageoises, est devenue le lieu d'un chaotique âge sombre.  
L’idée  de  « mission civilisatrice »  émerge  au  début  du  XIXème  siècle  (ibid. :  297).  Côté  français 
Christophe Jaffrelot estime aussi que les Anglais ont jeté les bases de la démocratie en Inde, le début du 
XXème siècle étant une « phase d'apprentissage » pour les Indiens (Jaffrelot, 1998 : 19-20). C’était aussi 
que l’idée développée par la Société Orientale de France, fondée en 1841. La science est ici clairement au 
service de l’ordre colonial (Lardinois, 2007 : 86-87). 
Pour  les  nationalistes  et  les  historiens  indiens  contemporains,  et  d'une  manière  générale  pour  les 
observateurs postcoloniaux, cette histoire de l'Angleterre apportant les Lumières en Inde est grossièrement 
et volontairement exagérée. En  1926 encore moins de 3% de la population avait le droit de vote : où 
auraient-ils pu apprendre la démocratie, sinon par le contre-exemple ? Le vrai pouvoir était détenu par les 
gouverneurs.  « L'apprentissage  de  la  démocratie »  masque  la  réalité,  qui  fut  plutôt  l'autocratie.  Les 
réformes démocratiques sont celles qui ont été arrachées par le combat. 
Sarkar  est  très  critique envers  les  historiens  anglais  qui  ne s'intéressent  qu'aux leaders  et  jamais  aux  
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mouvements sociaux. Or ceux-ci sont fort nombreux, ils témoignent d’une très grande vitalité de la société 
civile indienne, vitalité qui n’est pas démentie de nos jours. Au début du XXème siècle Aurobindo Goshe 
est arrêté pour avoir utilisé des bombes contre les représentants de l'ordre. Une autre bombe tue le vice-roi  
en 1912 quand il entre dans la capitale, Delhi. Le pouvoir doit faire face à de nombreuses révoltes des 
tribus et des paysans, des mouvements de caste et des grèves massives (Sarkar, 1983 : 154-158). Le succès 
de la révolution bolchévique contribue à expliquer cette effervescence (ibid. : 175). En 1915 Gandhi arrive 
d'Afrique  du  Sud et  commence  à  lutter  selon  une  méthode  très  connue  en  Inde :  le  « satyagraha », 
littéralement « rester ferme dans la vérité ». Elle est au fondement de la non-violence. Il s'essaie d'abord à 
Champaran  (Pouchepadass,  1974),  puis  dans  le  Gujarat  et  à  Ahmedabad.  En  mars  1919  les  Anglais 
souhaitent profiter des « mesures d'urgences » mises en place pendant la guerre mondiale pour les utiliser 
contre les terroristes de l'intérieur. Gandhi organisa un satyagraha qui fut « la révolte la plus vaste et la  
plus violemment anti-britannique que l'Inde ait connu depuis 1857 » (Sarkar, 1983 : 189). La répression 
fut disproportionnée. Au Punjab, pour quatre blancs tués, 1200 sont Indiens (Sarkar, 1983 : 189). En 1921-
22, le mouvement de Non-Coopération déclenché par Gandhi boycotte les biens et écoles sous contrôle 
anglais, et fait pour la première fois une demande de complète indépendance. Ce mouvement est suivi 
partout  en  Inde.  En 1930  la  « marche  du  sel »  et  le  mouvement  de  désobéissance  civile  porte  onze 
demandes, dont chacune concerne un secteur de la société (Chakrabarty & Pandey, 2009 : 244-245). Sorti 
de prison, Gandhi recommence, en 1932. D'autres marches sont organisées par d'autres forces ( ibid. : 341), 
chaque fois avec une forte répression. Une femme, Aruna Asaf Ali, plante le drapeau du Congrès sur le 
réservoir Gowalia à Bombay. En 1942 Subhas Chandra Bose, à la tête d'une « Indian National Army » de 
40 000 soldats,  déclare  la  guerre  aux Anglais.  Le menace était  plus  symbolique que réelle,  mais  les  
symboles sont importants... ils sont même parfois « sacrés ».
En arrivant au pouvoir, les nationalistes n'ont qu'une connaissance superficielle de l'Inde, ayant été pour la  
plupart  été  formés  à  l'étranger.  Ce  dont  ils  disposent  vient  pour  partie  des  colons eux-mêmes,  et  de 
l'appareil administratif dont ils héritent. La division coloniale anglaise comptait 560 royaumes gouvernés  
indirectement et des tribus de diverses tailles (Bhattacharyya, 2005 : 3). Les « provinces », gouvernées 
directement par les Anglais, sont très diverses. Les mouvements régionalistes sont nombreux et puissants.  
Les Anglais ont par exemple essayé de diviser le Bengale en 1905 mais ils ont été contraints de reculer six 
ans plus tard (Sarkar, 1982 : 113). La première organisation politique nationale, l'Indian National Congress 
(INC ou « Congrès ») est fondée seulement en 1885 (Bhattacharyya, 2005 : 12). Dès 1925 une femme fut 
élue au Congrès, bien avant que les femmes françaises n’aient obtenu le droit de vote (Sen, 2005  : 7). Les 
« États princiers » (royaumes) sont souvent aux avant-postes de l'activité politique (Sarkar, 1983 : 366). 
Dans les débats de l'assemblée constituante, le village est devenu le symbole de la démocratie perdue, sur 
la foi des récits de voyageurs du XVIIIème, et sans doute par souci de dignité. Et si l'observation dément  
cette affirmation, c'est parce que les Anglais ont détruit les villages, dit-on (Tinker, 1959 : 354147). Dans les 
débats  constituants,  Sarvapelli  Radhakrishnan  s'exprime  ainsi :  « nous  ne  pouvons  pas  dire  que  la  
tradition républicaine est étrangère au génie de ce pays […] Quand les marchands descendaient du nord  
pour  aller  au  sud,  l'un  des  princes  du  Deccan  posa  la  question  suivante :  « qui  est  ton  roi ? ».  Le 
147 Singh T., The village Panchayat and the Pattern of Village Development, mimeo, 1955, pp. 2-3, cité par Tinker H., 
1959, p. 358.
427 / 525
Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 
marchand répondit que « certains d'entre nous sont gouvernés par des assemblées, d'autres par des rois ».  
Panini,  Megasthène  et  Kautilya  mentionnent  les  républiques  de  l'Inde  ancienne.  Bouddha  lui-même  
appartenait  à  la  république  de  Kapilavastu »148.  Jaffrelot  reconnaît  que  l'Inde  recèle  de  nombreuses 
sources de démocratie, notamment la tolérance et la « fitna », la tendance à la sédition, qui implique une 
grande habileté dans l'art du compromis (Jaffrelot, 1998 : 21). Mais il ne va pas plus loin, se retranchant 
peut-être derrière la prudence scientifique, une prudence qui joue pourtant implicitement en faveur de la 
thèse selon laquelle c'est seulement en Occident que la démocratie est née. 
La position de Gandhi,  souvent justifiée par des références à la Bhagavad-Gîtâ,  est  très différente.  Il  
l'expose dans son unique livre, Hind Swaraj (1910), et en maintient le contenu jusqu'à sa mort. Pour lui 
une véritable indépendance ne peut pas se réduire à un problème « d'agency » : savoir qui va gouverner. 
Cela demande aussi d'avoir un projet qui soit différent des Anglais puisque celui-ci a mené aux problèmes 
connus  de  tous  (Gandhi :  28).  L'alternative,  pour  Gandhi,  est  de suivre  le  dharma (Gandhi :  37).  La 
civilisation c'est « un mode de conduite qui montre le chemin du devoir »149, c'est une maîtrise de l'esprit et 
des passions. Effrayé devant la bureaucratie anglaise Gandhi veut régénérer la  « village republic », qu'il 
dit avoir pu observer en Afrique du Sud. « L'indépendance doit commencer par en bas. Chaque village  
doit  être  une république ou  un panchayat  avec les  pleins  pouvoirs »  (Harijan,  28-7-1946).  « Suivant  
l’esprit de l’indépendance (swadeshi spirit), j’observe que les institutions autochtones et les panchayats  
de  village  me portent.  L’Inde  est  vraiment  un  pays  républicain,  et  cela  a  survécu  jusqu’à  présent  » 
(Gandhi, CWG, vol.15 : 160-161). C'est un idéal mais on a vu plus haut qu'il a été opérant, y compris  
auprès de Nehru lui-même. Gandhi est de plus le seul parmi les nationalistes à être capable de lever des  
foules  immenses.  Faire  des  panchayats  le  lieu  de  règlement  des  conflits  est  une  revendication  du 
mouvement de Non-Coopération. Gandhi donne l'exemple du village de Aundh, dans lequel le panchayat 
est élu par tous les adultes, la justice est efficace et peu onéreuse, et une éducation de base est apportée à  
tous (CWG, vol. 79 : 90). Cet exemple a-t-il été inventé ? Probablement pas. Gandhi a peut-être eu le tort 
de généraliser, mais à l'inverse les adversaires de l'Inde des villages ont eu le tort de généraliser à partir de 
cas  défavorables.  Pour  Ambedkar  par  exemple  le  village  est  un  « puits  de  localisme,  une  antre  
d'ignorance, d'étroitesse d'esprit et de communalisme » . C'est dans l’État que le célèbre avocat Dalit place 
se confiance, et il se félicite que la Constitution aie pris l'individu pour base et non le village150. Ambedkar 
déclare aussi que le gouvernement anglais est meilleur pour les Intouchables que celui des brahmanes 
(Chakrabarty  &  Pandey,  2009 :  99),  ce  qui  provoque  d'évidentes  tensions  avec  la  revendication 
d'indépendance, qui se joue au même moment.
Énorme  diversité  d'institutions,  territoire  fragmenté,  histoires  multiples,  mais  aussi  énorme  diversité 
linguistique : le recensement de 1962 dénombre 1652 langues maternelles différentes, et celui de 2001 
indique  que  29  langues  maternelles  différentes  sont  parlées  par  plus  d'un  million  de  personnes.  Ces 
langues sont  issues de familles très différentes,  les deux principales étant  l'indo-européen (70%) et  le 
dravidien (22%). Et les castes sont des milliers, sinon des dizaines de milliers. Cette situation a conduit de 
148 Radhakrishnan, Constitutionnal Assembly Debates, 1947-01-20 
http://parliamentofindia.nic.in/ls/debates/vol2p1.htm Notre traduction.
149 « Civilization is that mode of conduct which points out to man the path of duty » - « La civilisation est une 
conduite de soi qui indique à l’Homme la voie du droit » (Gandhi, 1909, p. 67, notre traduction)
150 http://  parliamentofindia.nic.in  /ls/debates/vol7p1b.htm  
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nombreux  observateurs,  pendant  la  période  suivant  l'indépendance,  à  prédire  une  « balkanisation » 
imminente (Bhattacharyya, 2005 : 2).
Pour faire face à ce risque, la Constitution de l'Inde s'est inspirée d'exemples fédéralistes, notamment  
anglais, canadien et étasunien. Elle est adoptée le 26 janvier 1950, après 165 jours de débats.  Voyons 
quelles sont les dispositions principales. 
L'Inde n'est pas exactement une fédération mais une « Union d'États » (Constitution Art. 1-1). Quand la 
Constitution a été achevée, les États ont été invités à se joindre à l'Union, sur une base volontaire. Les  
Provinces administrées directement par les Anglais ont tout de suite été membres. Puis les Royaumes ont  
adhéré. Certains négociateurs ont joué un rôle clé dans ce processus, notamment Lord Mountbatten, le  
dernier vice-roi des Indes, Vallabhbhai Patel and V. P. Menon, du département des États. La Constitution  
prévoit aussi des zones autonomes (tribal areas). L'administration s'est étendue et renforcée, par la suite.  
Dès la fin des années cinquante, la situation était à peu près stabilisée, à l'exception du Nord-Est et de  
Jammu et du Cachemire. Les États ont à leur tour progressivement réformé leurs institutions, évoluant  
vers des formes calquées sur l'État central, avec deux chambres. Les villages sont laissés de côté, dans la 
Constitution, seul l'article 40 indique que les États doivent organiser les « village panchayats » de manière 
à ce qu'ils puissent se gouverner par eux-mêmes. Mais dès 1952 est adoptée la première disposition les 
concernant : le Community Development Program 1952, qui organise le territoire en villages, regroupés 
en « block panchayats »,  eux-mêmes regroupés en districts,  appelés parfois « zilla panchayats ». Cette 
structure en trois étages existe encore de nos jours. L'État, de son côté, a mis en place les réservations,  
développé l'industrie etc.
Pour quels résultats ? Le premier et le plus éclatant, c'est la pérennité de cette institution. Les élections ont  
toujours été un grand succès, notamment en termes de participation : de 46% en 1951-52 à 64% en 1984 
(Jaffrelot, 1998 : 11) et 62% en 2009 aux élections nationales (Lok Sabha). L'Inde dispose d'un vaste et  
complexe  système  de  partis,  d'une  réelle  réparation  des  pouvoirs.  Le  pays  a  déjoué  de  nombreux 
pronostics pessimistes,  notamment celui  du célèbre politologue étasunien,  Robert  Dahl,  mais aussi  de 
Tibor Mende et de Gunnar Myrdal, pour ne citer que les plus célèbres (Jaffrelot, 1998 : 19). En dépit de la 
fin du « consensus nehruvien », dans les années quatre-vingt, et de l'émergence de mouvements tels que 
l'Hindutva ou les Dalit Panthers ; en dépit d'un niveau élevé de discrimination de caste, des affrontements 
« communalistes », de la corruption (dans certains bidonvilles de Bombay une voix se vend cent à trois  
cent roupies), des énormes inégalités de richesse, l'Inde est toujours une démocratie, c'est l'un des rares 
pays décolonisés à n'avoir pas connu de période de dictature, ce qui est quand même remarquable. C'est 
certes une démocratie « fragmentée », « segmentée » (Sudipta Kaviraj), « de groupe » (Jaffrelot), comme 
disent les commentateurs. L'individu n'est pas réellement « la base de la nation », au sens où le lien entre 
l'individu et l'État reste relativement limité, par rapport à d'autres identités. Mais est-ce que ça change  
quelque  chose,  sur  le  plan  anthropologique ?  A-t-on  affaire  à  quelque  chose  de  différent  du 
« nationalisme » corse, basque, irlandais, bosniaque ou catalan ? Rien ne l'indique. Rien ne justifie de faire 
de la nation « segmentée » quelque chose d'étrange et de dépendant d'un « sous-développement ».
L’impression générale que ce nouvel État indépendant conserve des éléments du pouvoir colonial et que le  
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nationalisme est une œuvre inachevée a conduit à la fondation du collectif des « Subaltern Studies »151, 
avec  la  publication  du  volume inaugural  dirigé  par  Ranajit  Guha  en  1982.  « L’historiographe  du 
nationalisme indien a été trop longtemps dominée par l’élitisme – l’élitisme colonial  puis bourgeois-
nationaliste »  (Guha,  1982 :  1).  Ce  qui  a  été  caché,  dans  les  deux récits,  ce  sont  les  politiques  des  
subalternes. La bourgeoisie indienne a échoué à parler pour la nation ( ibid. : 5). La lecture est marxiste, 
d’inspiration gramscienne. Le collectif conclut très vite que ce que les élites considèrent comme étant  
« spontané », « traditionnel » et « irrationnel » (basé sur les émotions) dans les révoltes paysannes sont en 
réalité l’expression de  l’agency autonome des subalternes. Le collectif n'est pas parvenu à situer cette 
rationalité, gageons que la lecture de Whitehead et de Sartre les y aurait beaucoup aidé. 
Aujourd'hui, à l’échelle de l'État fédéral, certains observent une évolution vers une politique « plébienne », 
où la passion l'emporterait  sur  la  raison.  L’administration coloniale a  gardé son caractère paternaliste  
(Chakrabarty & Pandey, 2009 : 131). Mais l’Inde est une démocratie depuis plus de soixante ans, il n’y a 
aucune autre « nouvelle nation » qui peut s’en vanter. Nandy remarque que des violences opposant les 
Anglais aux Écossais puis aux Irlandais agitaient le Royaume-« Uni » pendant que ses élites soutenaient 
que les Indiens ne pouvaient pas vivre ensemble (Nandy in Bargava, 1998 : 331). S'agit-il là aussi de 
« démocratie de groupe » ? Est-il justifié de ne pas en parler en ces termes, et de présenter l'Occident  
comme le lieu où le lien entre l'individu et l'État n'admet pas d'autre intermédiaire ? La réalité empirique 
pose question, et les cas pourraient être multipliés : Catalogne, Corse etc.  L’une des techniques les plus 
étonnantes est la facilité avec laquelle l’Inde crée de nouveaux États, à l’intérieur de la fédération. C’est 
ainsi qu’ont récemment été créés le Nagaland, l’Assam, le Meghlaya, le Tripura et le Mizoram. La langue 
n’a pas joué un rôle déterminant dans la création de trois Etats supplémentaires en 2000 : l’Uttaranchal, le 
Chattisgarh et le Jharkhand. Un autre était en voie de création en 2009, le Telangana.
Le « système des castes » n’est « national » en aucun sens du mot, si ce terme désigne la nation indienne. 
Mais les castes prises une à une peuvent avoir une dimension territoriale. Si le sikhisme est considéré 
comme une religion, par exemple, certaines  fractions réclament un territoire souverain, derrière Jarnail 
Singh Bhindranwale. Les Mukkuvars donnent aussi deux étymologies à leur nom : leur profession et une 
zone géographique (Ram, in Banerjee-Dube, 2007 : 136). Certains Dalits réclament une terre séparée, un 
« Dalitsthan ». Frank F. Colon a montré en 1977 qu’une jati peut mourir, que les  migrations permettent 
leur  recomposition.  Certaines  familles  ont  un  nom  différent  à  chaque  génération  (Colon,  1977,  in 
Banerjee-Dube,  2007 : 81-93).  Les données sur ces questions sont  extrêmement  fragmentaires,  ce qui 
explique  que  toute  tentative  de  généralisation  soit  quasiment  impossible.  Bon  nombre  de  castes 
démontrent une grande ambiguïté. 
La caste est fondée sur la parenté, a-t-on dit plus haut. Elle se définit généralement par son endogamie, au  
sens où une personne appartenant à une caste doit trouver son fiancé ou sa fiancée dans la même caste. En 
fait il existe une exogamie interne : on ne peut se marier à l’intérieur de la même gotra, sorte de famille 
étendue (Deliège, 2004 : 121). La « règle de sapinda », par exemple, exclut sept degrés de parenté du côté 
du père et quatre du côté de la mère. En France premier et second degrés sont interdits mais tout est  
151 Parmi les membres citons Shahid Amin, David Arnold, Gautam Bhadra, Dipesh Chakrabarty, David Hardiman, 
Gyanendra Pandey, Sumit Sarkar, Ramachandra Guha – les universitaires sont entrés et sortis du collectif au fil du 
temps
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permis  au-delà  du quatrième degré152.  L’enjeu porte  en partie sur  le risque d’enfants  anormaux.  Pour 
Bouglé (1908) les clans sont les origines de la caste ; pour Deliège c’est impossible car les clans sont 
exogames  (Deliège,  2004 :  101).  Il  peut  aussi  y  avoir  des  règles  d’exclusion  territoriale,  comme en 
Haryana où il est interdit de se marier dans le même village (Chowdhry, 2004 : 4). Le résultat de ces règles 
d’exogamie est que l’inter-mariage est difficile entre un grand nombre de gotras et de villages, ce qui nous  
éloigne de l'idée de castes extrêmement refermées sur elles-mêmes,  quasiment consanguines, ce que la 
« règle d'endogamie » peut évoquer.
Les  femmes  sont  mariées  très  tôt,  dans les  cas  extrêmes  avant  leur  naissance.  Les  « lois  de Manu » 
indiquent qu'elles doivent être mariées avant leurs premières règles (Laroche-Gisserot, 2006 : 676). En 
1951 chez les Lingayats de Kalyan 80% des femmes étaient mariées avant l'âge de quinze ans (Chekki, 
1969 : 167). Le Child Marriage Prohibition Act (2006) permet d'annuler le mariage si le fiancé a moins de  
vingt-et-un ans et la fiancée moins de dix-huit.
Il y a bien des raisons qui vont à l'encontre du mariage intercaste, et qui ne tiennent pas à la pureté. Ces  
raisons existent aussi en France et expliquent que les mariages ont plutôt lieu entre Français.  Certaines 
sont religieuses, d’autres liées à la capacité d'intégration, à l’harmonie à long terme entre familles, à la  
proximité géographique etc. A l'époque coloniale, les Anglais interdisaient aussi le mariage avec les natifs, 
comme quoi les freins mis aux mariages inter-communautés ne sont pas spécifiques à la caste.  Lévi-
Strauss a montré à quel point la parenté était variable. Le donné naturel n'est pas inexistant en la matière 
mais il est extrêmement plastique. L’analyse que Sartre propose de la « fraternité-Terreur » jette en outre 
une  autre  lumière  sur  la  question  de  la  parenté,  éclairant  notamment  la  notion  de  « fraternité »,  si 
fortement brandie en France, que nul ne prendrait pour un rapport de parenté direct, bien qu’il soit exact  
que les « Français » soient à tendance endogame et  puissent être considérés comme une jati.  La parenté 
dépend certes de la reproduction biologique (fécondité etc.) mais aussi des règles de mariage, d'héritage, 
de religion, de division du travail etc. 
La modernisation a-t-elle au moins favorisé le mariage d'amour ? En Inde le plus souvent la femme quitte 
sa  famille  pour  rejoindre  le  mari,  avec  une  dot,  et  en  échange  la  maisonnée  du  mari  doit  fournir  
l'hospitalité.  Les  femmes  ont  souvent  une condition difficile,  pour  plusieurs  raisons.  La dot  les  rend 
indésirables par les parents, qui doivent parfois se saigner à blanc pour la payer, bien que la dot ait été  
interdite en 1961. Il semble toutefois que le poids excessif des compensations soit un phénomène récent 
(Laroche-Gisserot, 2006). De plus les femmes ne transmettent pas l'héritage terrien, ce qui explique que  
les veuves peuvent souvent avoir  un destin très dur.  Là encore la loi  a cherché à y remédier (Hindu  
Succession Act 1956). Le mariage est généralement arrangé mais il est d'autant plus codifié que l'on est 
haut dans la hiérarchie sociale, et cela n'implique pas non plus que les désirs des enfants soient toujours  
méprisés (Mody, 2002). Le mariage d'amour est plus courant dans les basses castes. Les Indiens ayant fait  
des études et  les Indiens non-résidents (Non-resident  Indians -  NRIs) plébiscitent  toujours le mariage 
arrangé, même s'ils habitent en Europe ou aux États-Unis, alors qu'ils ont la possibilité de choisir. Le  
divorce est rare bien que permis par diverses lois (Indian Christian Marriage Act 1889, Muslim Marriage 
Act 1939, Hindu Marriage Act 1955 etc.). Certaines castes telles que les Lingayats de Kalyan prévoient le  
152 Code civil français Art. 161 à 163.
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divorce (Chekki, 1969 : 168).
Il existe aussi des raisons très anciennes pour le mariage intercaste, au travers de « l’hypergamie » : les 
parents  de la  fiancée cherchent  à  trouver  un  fiancé  dans  une position sociale  plus  élevée.  Le  Hindu 
Marriage Act 1955 ne reconnaît pas les différences de caste et encourage le mariage intercaste. Mais  
l’effet pratique reste limité. Les conflits maritaux sont plus souvent arbitrés par les panchayats de caste 
que par les cours de justice. En Haryana ils peuvent expulser les familles du village et lui interdire son  
nom, et la police peut difficilement intervenir, faute de légitimité (Chowdhry, 2004 : 10). Les statistiques 
nationales sur les mariages intercaste étant pratiquement inexistantes, difficile de généraliser. Mais chaque 
année une douzaine de cas d’exécutions sommaires au motif de mariage intercaste interdits est rapporté. 
Le chiffre est incertain, ni le rapport Human Rights Watch (2007) ni l’UNHCR ne donnent de chiffre  
précis.  Quand  on  regarde  dans  le  détail  chacun  de  ces  cas,  il  apparaît  en  outre  que  la  violation  de 
l’interdiction de mariage intercaste est rarement le seul motif, des histoires d’adultères, de rivalité, des  
questions d’argent sont toujours impliquées en même temps, comme le confirme Chowdhry dans le cas de 
l’Haryana, où les panchayats de caste sont tout particulièrement puissants et conservateurs (Chowdhry,  
2004).
L'Inde est-elle opposée au développement économique ?
L'économie indienne est la 7ème économie du monde en termes de PNB nominal et la 4ème en parité de 
pouvoir d'achat (PPP). L'Union a connu un taux de croissance de 5,5% dans les années quatre-vingt-dix et 
de 7,2% entre 1998 et 2008 (World Bank, 2009). Mais le revenu moyen par habitant n’est que de 1030 $, 
occupant le 139ème rang dans le monde, le 129ème en PPP. L'industrie des services représente 62,5% du 
PNB, l'industrie 20% et l'agriculture 17,5%. L'Inde produits ses voitures, ses porte-avions, (l'INS Vikrant), 
sa fusée (Chandrayaan 1) etc. Le capitalisme se porte bien, les modèles à suivre sont Mukesh Ambani,  
7ème fortune du monde d'après le classement Fortune 2010, son frère Anil, Lakshmi Mittal etc. Il n'y a 
pas  eu  de  famine  depuis  l'indépendance.  La  classe  moyenne  indienne  est  estimée  à  300 millions  de 
personnes, selon les critères indiens. 10 millions de ménages gagnent plus de 200 000 roupies par an, soit 
environ  3000  euros  (Kharas,  2010).  D'après  l'étude  NCAER 2005153,  entre  1995  et  2005  le  nombre 
d'automobiles par habitant a été multiplié par trois (de 16 pour 1000 à 50), de motos par cinq (de 30 à 
147), de réfrigérateurs par deux (de 86 à 160) etc. La demande rurale augmente aussi, plus lentement. 
L'Inde ne connaît pas d'exode rural massif, notamment parce que la croissance est fondée sur les services 
et que l'offre en emplois urbains peu qualifiés demeure faible. 
Mais dans le même temps l'Inde héberge un tiers de tous les pauvres du monde. D'après une estimation de 
la Banque Mondiale (2005), 42% des Indiens sont sous la ligne de pauvreté internationale de $1,25 par 
jour (en PPP). D'après les critères indiens 27,5% de la population vit sous la ligne de pauvreté (Planning  
Commission for India,  2007).  Cette pauvreté diminue,  elle concernait  60% de la population  en 1980, 
moins  de  30% aujourd'hui  (World  Bank  2005).  D'après  le  recensement  décennal  de  2001,  35% des 
ménages avaient recours à des services bancaires, 35% possédaient une radio, 32% une télévision, 9% un 
téléphone, 44% un vélo, 12% un scooter, et 2,5% une voiture. 34% n'avaient rien de tout cela (Town and  
153 National Council of Applied Economic Research.
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and Country Planning Organisation, 2001). D'après le Département des Télécommunications la densité en 
téléphones atteignait 33% en décembre 2008, avec un taux de croissance de 40%. Certains économistes 
prédisent que l'Inde sera en 2020 l'une des plus grandes économies du monde (Gupta, 2002 : iv). En avril 
2010, la Banque Mondiale estimait que les tendances en Inde étaient plutôt bonnes, en ce qui concerne le  
développement (World Bank, 2010), même si le nombre absolu de pauvres restait élevé, en raison de la  
forte démographie (World Bank, 2010 : 15). 
Partha Chatterjee  note  que ce « développement »  est  bien peu  conforme au modèle.  Selon la  théorie 
occidentale  le  nationalisme  implique  le  marché,  la  disparition  des  paysans  et  l'abolition  des  autres  
identités,  telles que la  caste ou l'ethnie.  Or l'Inde contredit  cette  théorie,  et  invalide aussi  le récit  de  
Fourastié : ce pays connaît au contraire l'émergence du marché  et  de la caste  et  une persistance de la 
paysannerie.  La  mesure  dans  laquelle  la  caste  « émerge »  dans  les  années  quatre-vingt-dix  dépend 
entièrement de la caste avant cette date, or cette réalité est très incertaine, on l'a vu, pour de multiples  
raisons (absence de données, difficulté à généraliser pour parler de « la » caste etc.). La différence entre la 
pratique et la théorie ne peut s'expliquer qu'en reconnaissant le problème posé par le colonialisme, qui était 
un élément nécessaire du discours universaliste moderne et ne peut donc pas être généralisé (Chatterjee, 
1993). Le décret moderne qui congédie le paysan explique pourquoi les nationalistes indiens n'ont fait que 
remplacer un contrôle (colonial) par un autre (l'État) (ibid. : 154). La paysannerie, qui représente 52% de 
la population active, 70% de la population, aujourd'hui, s'est sans cesse vue dénier sa subjectivité. 
Pour les libéraux la mondialisation est une opportunité : « nous devons améliorer l'accès des pauvres à  
l’investissement, faire en sorte que les bureaucrates soient remplacés par les marchés le plus souvent  
possible » (Bhagwati, 2004 : 58). Mais les analyses d'inspiration marxiste éclairent les choses sous un 
autre angle. Pour Francine Frankel  la libéralisation et  la mondialisation ont créé de petites  poches de 
prospérité  dans un  immense  océan de pauvreté  et  de  relégation  (Frankel,  2010 :  581).  Ceci  explique 
notamment  l'extraordinaire  progression de la  guérilla  Naxalite  dans  les  années  2000.  Née  en  1967 à 
Naxalbari  (d'où le nom) et  pratiquement  disparue dans les  années  soixante-dix,  elle  est  réapparue de 
manière sporadique et contrôle désormais près de 100 000 km2, un territoire grand comme le cinquième 
de la France. 20% du territoire de l'Inde est considéré comme « sévèrement touché » par le naxalisme 
(Chakravarti, 2008). Charu Majumdar fut son premier leader, inspiré par la doctrine de Mao Zedong et son 
Petit livre rouge154. Leur thèse est que les paysans, les basses classes et les tribus doivent renverser le 
gouvernement et les hautes classes par les armes. Ils jouissent d'un large soutien, notamment dans les 
universités. L'une des supporter les plus connues du mouvement est la romancière Arundhati Roy.
Comment  expliquer  de tels  changements  économiques si  le  système des  castes  était  aussi  rigide que 
Dumont le prétendait, s'il était inscrit dans la nature, dans l'Absolu ? Si l'ordre selon la pureté est à ce point 
flexible et ouvert à cette expression soi-disant la plus aboutie de l'individualisme qu'est l'économie, alors  
qu'est-ce  qui  le  distingue  encore,  sur  le  plan  anthropologique,  de  l'Occident ?  Et  si  le  manque  de 
développement ne devait rien à la religion, mais tout aux rapports de force internationaux ? La différence 
ne résiderait-elle alors que dans le moteur du changement, ici le protestantisme, là-bas une autre éthique, 
qui reste semble-t-il à définir ? Ou tout simplement n'a-t-on pas affaire à un ensemble de domaines de 
l'action qui sont partout présents, dans les sociétés humaines, en plus ou moins grande intensité, comme le 
154 www.chine-informations.com/fichiers/petit-livre-rouge.pdf
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suggère Alain Caillé (2006 : 27) ?
Une première réponse quant à la relation de la caste avec les professions peut être trouvée dans les travaux 
du  XIXème  siècle.  Risley  & Nestfield  pensaient  que  la  caste  trouvait  son  origine  dans  des  guildes  
professionnelles (Deliège, 2004 : 98). Célestin Bouglé (1908) partageait cette opinion, bien qu'il s'accorde 
avec Dumont sur le fait que l'Inde présentait « régime le plus contraire à celui que les idées égalitaires  
tendent à instituer en Occident » (1908, Avant-propos). Le système Jajmani évoqué par Dumont a été 
décrit par William Wiser (1936). La caste est, pour certains, au cœur de la division complexe du travail qui 
existe dans l'Inde rurale  (Gould, 1958 : 428). Trois explications, selon Dumont, cherchent à en rendre 
compte. La première est celle de Dumont lui-même : l'occupation est héréditaire, orientée vers le Tout, 
subsumée dans un ordre de nature religieuse. Les activités en contact continu avec le sang, la mort ou la 
saleté sont considérées comme « impure » et doivent éviter le contact avec les autres (Gould, 1958 : 429). 
Les  orientalistes  tels  que  Pocock  voient  toujours  le  système  Jajmani  comme  une  relation  entre  des 
spécialistes religieux de l'enlèvement de la pollution (barbiers, laveurs etc.) et leur « patrons », qui sont les 
deux fois nés (Lerche, 1993 : 238 ; Gould, 1958 : 431). Dans les années soixante-dix C.J. Fuller (1977) a 
proposé une autre explication : le Jajmani est un système d'échanges pré-colonial et non-monétaire, fondé 
sur des droits et des privilèges et non sur le marché. L'échange est basé sur des dons et contre-dons qui  
reproduisent la hiérarchie sociale (Deliège, 2004 : 180), qui est séculière. Voilà qui nous rapproche de ce 
que dit Mauss sur le don. Cette interprétation est subdivisée en deux, avec les fonctionnalistes d'un côté et 
les marxistes de l'autre (Orenstein, 1962). Les fonctionnalistes comme Wiser affirment que le système 
Jajmani était harmonieux (Deliège, 2004 : 183), tandis que pour les marxistes tels que Beidelman (1959) 
c'était  une  tyrannie,  insensible  à  la  quantité  de  bien-être  créée,  insensible  aux  conditions  locales,  et  
oppressive pour envers les kisans, les paysans. 
Qu'ils le qualifient de séculier ou de religieux, tous les observateurs s'accordaient pour estimer que le  
système Jajmani  était  opposé au modernisme et  au capitalisme,  incapable  d'évoluer.  Les  métiers sont  
transmis de manière héréditaire  (Deliège, 2004 : 84), éternellement (Gould, 1958 : 432). Beaucoup de 
castes portent un nom de profession : « Bhangi » signifie « balayeur », Paraiyars « joueur de tambour » 
etc. (Deliège, 2004 : 169). 
Les recherches récentes ont mis en cause ces idées, et révélé à quel point elles coïncident de manière  
surprenante  avec  les  idées  que  l'Occident  se  fait  de  ses  propres  origines.  En  cause :  l'impossibilité 
supposée de la croissance et de modernité. Alors que Gould estime que les professions sont en nombre  
limité et fixé (Gould, 1958 : 436), ce qui est indispensable pour expliquer que le système n'évolue pas, 
l'observation a montré que de nombreuses castes pratiquent une profession différente de celle que leur  
nom indique (Deliège, 2004 : 31), ce qui montre que des évolutions se sont produites, et donc qu'elles sont 
possibles. En 1911 seuls 10% des Brahmanes sont des prêtres, et seuls 5% des Chamars, dont le nom 
signifie  « tanneur »,  exercent  cette  profession  (Deliège,  2004 :  170).  Par  ailleurs,  alors  que  l'opinion 
dominante veut que le montant de la rémunération soit fixé par « la tradition » et que chacun reçoive sa 
part en nature tous les six mois (Gould, 1958 : 433), on a trouvé au Tamil Nadu un exemple de salaire fixe 
avec un bonus mobile (Deliège, 2004 : 185). D'autres travaux ont montré dans les années soixante-dix que 
les  paysans connaissent  déjà  des  relations  contractuelles  (Deliège,  2004 :  187).  Enfin que le  système 
Jajmani soit réticent à l'égard du capitalisme s'explique aussi peut-être par d'autres raisons. Jean Drèze a  
434 / 525
Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 
en effet observé que là où le « système » a été détruit, et remplacé par l'entreprise privée, le service public 
a été fortement dégradé, en particulier en matière d'irrigation et  d'assainissement (Drèze & Gazdar in  
Drèze & Sen, 1996 : 95-96). Pour Vivekananda, l’Arya Samaj, le Brahmo Samaj et d’autres mouvement 
réformistes  du  XIXème,  la  caste  devait  déjà  être  comprise  comme  une  division  flexible  du  travail,  
clairement distincte de la « religion ». La recherche semble finalement valider leurs thèses, sur ce point-là. 
Ceci justifie aussi pourquoi Gandhi estimait que l’intouchabilité était d’abord liée à la discrimination à 
l’égard de certains travaux réputés « sales ». 
Pour les Britanniques les plus conservateurs ce qui explique les progrès de l’Inde c’est la colonisation et le  
fait de chercher à rattraper l’Occident.  Irfan Habib (1963) estime pourtant que les Mongols ont été très 
sensibles au bien-être des gens et à la productivité des terres,  contrairement à la thèse anglaise de la 
« stagnation ». Rohan D'Souza montre la solidarité qui existe à cette époque en cas de mauvaise récolte 
(D’Souza, 2006 : 59). L'ère des Mongols est de changement et de prospérité relative. Sa désintégration n'a 
pas conduit au chaos mais à l'émergence d'États et de la propriété privée (K.N. Panikkar in Habib & Raina,  
2007 : 3). Ce n'est pas un « âge sombre » et il n'y a pas d'ordre à « restaurer », comme les Anglais l'ont 
prétendu. C'est plutôt par les Anglais que vient le désordre. Les famines, par exemple, n'apparaissent qu'à  
partir du moment où l'East India Company (EIC) commence à lever de lourdes taxes, après 1765, sans  
sensibilité pour le contexte local (Raj in Habib & Raina, 2007 : 86). Les Anglais évoquent l'ignorance, le 
retard et la tradition (Dirks, 2004 : 296) pour toute explication de la stagnation mais ils sont eux-mêmes 
bien peu au fait de l'Inde (Habib & Raina, 2007 : 13). Par exemple au XVIIIème siècle près de 13% de la 
population est lettrée (Habib & Raina, 2007 : 18), c'est avec la colonisation que ce taux a chuté. Les 
savoirs indiens, dans le domaine de la chirurgie, la médecine, les mathématiques etc. et l'éducation sont 
méprisés et volontairement détruits, en raison de la pression fiscale (Baber in Habib & Raina, 2007  : 106). 
Le fait de considérer les Indiens comme des contemplatifs justifie aussi de ne pas leur transmettre les 
savoirs techniques (Dionne & McLeod in Habib & Raina, 2007 : 159-160), les confinant ainsi dans les 
activités à plus faible valeur ajoutée. La fameuse « Minute sur l'éducation » de T.B. McCaulay (1835) est 
un symbole célèbre de cette attitude. McCaulay décide que les écoles n'enseigneront que la littérature et  
les arts, en anglais, écartant explicitement la science et la technologie155. L'EIC agit comme un despote 
(Dirks, 2004). Des aventuriers y font fortune. C'est Thomas Malthus que la compagnie a embauché pour  
fonder  la  première  chaire  d'économie  politique  (Baber  in  Habib  &  Raina,  2007 :  110).  Pour  cette 
entreprise la pauvreté et les famines ne peuvent pas venir des taxes qu'elle lève mais de l'ignorance et des  
structures sociales « arriérées » (Inkster in Habib & Raina, 2007 : 200). L'EIC fabrique la pauvreté qu'elle 
attribue ensuite aux incapacités endogènes des autochtones. En 1765 le Bengale exporte dix fois plus qu'il  
n'importe (Dirks, 2004 : 146), cette économie est détruite au XIXème siècle. Irfan Habib a calculé que le 
« tribut » prélevé par l'EIC représente alors près de 9% du PNB (Dirks, 2004 : 147). 
« L'hémorragie des richesses »  (« wealth drain »)  est  un  sujet  de  première  importance  pour  les 
nationalistes (Sarkar, 1983 : 87). Tout le monde s'accorde aujourd'hui pour dire que la part de l'Inde dans 
le commerce mondial est très élevée, au XVIIème siècle, et qu'elle a sans cesse décliné au XVIIIème, au 
cours  d'un  processus  pudiquement  nommé  « désindustrialisation »,  et  qui  coïncide  avec  l'avancée 
coloniale. Angus Maddison, dont les chiffres font mondialement référence, estime en effet que la part de 
155 http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html
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l'Inde dans le revenu mondial est passée de 22,6% en 1700, comparable à la part européenne (23,3%), à  
3,8% en 1952.  Sumit  Sarkar distingue trois périodes dans l'attitude des Anglais :  mercantiliste (1757-
1813), fondée sur le commerce de produits agricole ; la révolution industrielle (1813-1858) qui convertit 
l'Inde  en  marché  pour  les  produits  de  Manchester,  en  particulier  textile,  et  en  zone  d'exportation  de  
matières premières ; et enfin l'impérialisme financier (fin du 19ème), quand l'Inde exporte son capital  
(Sarkar,  1983 : 24-25),  en particulier  au cours de la première guerre mondiale quand s'est  produit  un 
« pillage massif » (« massive plunder »), les frais de guerre britanniques étant largement supportés par 
l'Inde,  avec une augmentation de 300% des exportations  de capital  (ibid. :  169).  La concurrence des 
machines, en particulier dans l'industrie textile, ruine les artisans indiens (Clingingsmith & Williamson,  
2005 : 5). La croissance est délibérément « enclaviste » (Inkster in Habib & Raina, 2008 : 219). Du point 
de vue marxiste, cela retarde la formation de la classe ouvrière indienne (Sarkar, 1983 : 62). Du XVIIIème 
au XXème siècle, l'Inde régresse, et les causes sont explicables sans devoir recourir à des facteurs tels que 
« la mentalité ». Mais il y a encore aujourd'hui des économistes pour soutenir que la présence britannique 
a agi comme un catalyseur pour la vie économique (Dirks, 2004 : 155). Ces auteurs mettent par exemple 
en avant les travaux publics, les chemins de fer qui sont développés sous monopole d'État à partir de 1849 
(Baber in Habib & Raina, 2008 : 123), et de manière intensive après 1960. Sarkar rappelle toutefois que 
cela est  payé par  les ressources indiennes (Sarkar,  1982 :  37),  bien que seule  une faible partie  de la 
population  aie  pu en  profiter  (ibid. :  30).  Les  trains  servent  d'abord aux Anglais.  Les  machines  sont 
importées d'Angleterre, les Anglais font attention à ce qu'elles ne puissent pas être fabriquées localement 
(ibid. : 38). Des travaux d'irrigation démarrent en 1858 (Dionne & McLeod in Habib & Raina, 2008 : 173) 
dans  le  but  de  développer  les  productions  à  l'exportation,  mais  comme  le  montre  Rohan  D’Souza 
l'ingénierie anglaise n'a pas compris que les inondations sont une ressource pour les paysans et non une 
calamité (D’Souza, 2006 :  182). Au final, les famines augmentent au cours du XIXème siècle (Omvedt, 
1994 : 80). 
Après  l’indépendance  le  « consensus nehruvien »  est  un  « consensus socialiste et gandhien »,  estime 
Frankel  (2010 :  15)  :  un  changement  profond  pour  horizon  mais  une  tactique  réformiste  utilisant  le 
langage de la « tradition », dans une démarche proche du socialisme fabien. Ceci permet notamment de 
préserver l'unité des villages, au contraire du système soviétique (Frankel, 2010 : 17), ce qui a sans doute 
contribué à éviter que le projet ne tourne à la dictature. Ce n'est pas rien. La foi dans l'État que souligne  
Ashis Nandy s'est bel et bien accompagnée d'un souci de renforcer les capacités d'action à l'échelle locale.  
Ce qui est moins connu d’ailleurs est que Nehru ne veut pas conserver l’administration britannique, au 
départ (Chakrabarty & Pandey, 2009 : 128). Mais il accepte par souci de stabilité. Le conseil de village 
(« Village Panchayat »)  se  trouve  donc  compléter  la  stratégie  de  réappropriation  des  structures 
administratives et bureaucratiques coloniales. Bien avant les fameux travaux d’Amartya Sen, et ceux de la  
Banque Mondiale, les nationalistes ont compris que la démocratie est le principal levier pour la liberté. 
Frankel note que le consensus repose aussi sur une conscience aiguë des contradictions entre progrès de la 
redistribution et  croissance de la productivité (Frankel,  2010 :  72).  Dans le premier Plan quinquennal 
(1952),  c’est  l’agriculture  qui  est  la  priorité,  pas  l’industrie.  Le  Plan  vise  plus  des  obstacles  socio-
politiques que la productivité économique et la technologie (ibid. : 94). Vinoba Bhave, l’un des disciples 
de Gandhi  les  plus  célèbres,  marche de village en village pour  rassembler  les  pauvres  (ibid. :  91)  et 
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demander aux grands propriétaires de donner de la terre aux sans-terre. Les Panchayats ont été réformés.  
Ils ont eu la charge des « Community Projects » et de la planification locale, ils ont reçu des financements 
de  l'État  pour  le  faire.  Le  monde  des  affaires  n’est  pas  très  satisfait,  il  veut  plus  de  « libertés 
économiques ». En 1959 la Fondation Ford se fait l’avocate de ces réformes plus intensives en capital qui  
sont explicitement écartées par le consensus nehruvien en raison de leurs conséquences antisociales ( ibid. : 
180). La croissance est faible mais le consensus a tenu bon. Le troisième Plan (1961-1966) a toujours les 
réformes de gouvernance pour objectif principal. Les difficultés sont nombreuses. Frankel remarque aussi  
que la caste ne relève pas simplement de la fausse conscience comme Nehru l’avait déclaré (ibid. : 110). 
Les sciences jouent un rôle central dans l'émergence de l'individualisme, chez Dumont ou Gauchet à sa  
suite, on l'a vu. L'avènement de la science moderne n'est pas possible sans sécularisation, dit-on. Mais il y  
a encore très peu d'histoire des sciences dans le contexte indien. Et ce qui existe montre que les Indiens  
n'ont manqué ni d'inventivité ni d'intelligence, ni d'audace dans la manipulation de la nature. L'Indian  
Association for the Cultivation of Science a été fondée dès 1876, dans le but de contribuer à la diffusion 
de la chimie, de la physique etc. L'Indian Science Congress est fondé en 1915. Ces associations défendent-
elles une science indienne, comme le réclame Ashis Nandy ? La réponse n'est pas nette. Il n'y a pas d'un 
côté « la tradition comme croyance » et de l'autre « la science comme rationalité », de tels partages sont 
trop grossiers. Les biographies de deux scientifiques indiens peuvent illustrer cela : P.C. Ray, le père de 
l'industrie chimique indienne (Baber in Habib & Raina, 2008 : 143), et J.C. Bose, l'inventeur du récepteur 
radio. P.C. Ray est un chimiste brillant. Sur conseil de Marcellin Berthelot, il rédige The history of hindu 
chemistry (2 volumes, 1902 et 1909) (Habib & Raina in Habib & Raina, 2008 : 243), démontrant que les 
Indiens utilisent le mercure depuis très longtemps, en particulier dans la médecine ayurvédique, bien avant  
les Arabes. Mais pour Berthelot l'usage du mercure est grec (Berthelot,  The origins of alchemy, 1885). 
Relisant le travail de Ray, le chimiste français l'accuse de préjugé nationaliste, sans même vérifier ses dires 
(Habib  & Raina  in  Waast  1996 :  217).  Cet  incident  témoigne  de la  discrimination :  même quand ils 
démontrent d'indéniables qualités scientifiques, les Indiens sont renvoyés à « la tradition », car ces qualités 
sont  trop  contraires  au  préjugé.  Ray,  profondément  déçu,  s'emploie  par  la  suite  à  la  promotion  de 
l'ayurveda,  la  médecine  « traditionnelle ».  Il  fabrique  des  médicaments  autochtones  avec  la  précision 
scientifique  moderne  (Gyan  Prakash  in  Habib  &  Raina,  2008 :  281).  La  production  industrielle  de 
médicaments fondés sur cette médecine est le début d'une success story commerciale mondiale156. À la fin 
de sa vie, toutefois, Ray, le moderniste convaincu, commence à soutenir une conception gandhienne de  
l'économie (Visvanathan in Habib & Raina, 2008 : 322). Son successeur suit une autre voie puisqu'il fonde 
l'Indian  Science  News  Association  en  1934  (Baber  in  Habib  &  Raina,  2008 :  145),  profondément 
moderniste, attaquant la dimension « réactionnaire » du gandhisme. 
L'histoire de J.C. Bose est similaire. C'est un scientifique brillant (Nandy, 1980), inventant un récepteur 
radio avant Marconi (Visvanathan in Habib & Raina, 2008 : 314), lequel reçoit néanmoins le prix Nobel 
pour son invention (Dasgupta in Habib & Raina, 2008 : 330). Dépité il se tourne vers les « traditions » et 
cherche  à  lier  la  biologie  aux  Védas,  élaborant  un  concept  de  vie  comme  vibration.  Cette  thèse 
apparemment farfelue reçoit un certain écho jusqu'en Occident, note Dasgupta (in Habib & Raina, 2008  : 
156 Patel P., « Globalisation of ayurveda – a global vision for the next decade », International Ayurveda Foundation, 
2010.
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337). Cet auteur ne sait  sans doute pas à quel  point  il  a  raison. La vibration est  au fondement de la  
conception whiteheadienne de la physique quantique, par exemple, qui s'appuie, comme on le sait, sur les 
derniers travaux de l'époque. C'est un élément contingent qui contribue à expliquer pourquoi cette thèse a  
mauvaise  presse,  en  biologie.  En effet  c'est  par  une  théorie  vibratoire  que  Benvéniste  a  expliqué  la 
« mémoire  de  l'eau ».  Il  a  été  accusé  de  fraude  et  évincé  de  l'INSERM  en  1995157.  En  2007  Luc 
Montagnier,  prix Nobel pour sa découverte du Sida, a été amené à apporter son  soutien à la thèse de 
Benvéniste,  estimant  que  la  dimension  vibratoire  pouvait  apporter  à  la  compréhension  du  sida158.  Il 
explique pourquoi les travaux de Benvéniste ne sont pas tout à fait reproductibles, et donc tout à la fois  
pourquoi les critiques ont eu ponctuellement raison mais tort sur le fond. Des expériences montrent qu'une 
eau parfaitement purifiée voit pourtant réapparaître les micro-organismes qu'elle contenait avant.  Si la  
question de la « mémoire de l'eau » a suscité tant de controverses, c'est aussi parce qu'elle est liée à celle  
de l'homéopathie, dont l'efficacité est toujours déniée par les grands groupes pharmarceutiques et par la 
médecine  « moderne ».  Chacun  peut  pourtant  constater  l'efficacité  de  l'homéopathie,  en  testant  par 
exemple les remèdes sur des bébés, quand les dents poussent. Comment un enfant de six mois pourrait-il  
être sujet à « l'effet placebo », qui suggère que le médicament ne soigne parce que le patient croit qu'il 
soigne ? « La science » se prétend empirique mais elle nie parfois le témoignage le plus évident des sens –  
or  errer  au-delà  de  l'expérience  est  bien  la  définition  de  la  religion,  au  sens  de  superstition... 
L'homéopathie est parmi les remèdes plébiscités par les écologistes, qui sont aussi ceux qui doutent de la  
science « moderne », comme une partie des Indiens, bien que pour des raisons différentes. Tout se tient, 
dans cette affaire, quoique rien ne soit garanti. J.C. Bose de son côté finit par se perdre dans sa quête  
parascientifique (Nandy, 1980).
Les leaders de l'Hindutva ne sont pas les seuls à penser que l'Inde dispose d'un savoir universel et séculier  
tels que les mathématiques et la médecine : Amartya Sen, qui ne peut être accusé de faire partie de cette 
mouvance extrémiste, soutient la même chose. Meera Nanda procède donc par l'exagération, quand elle  
veut réduire la « science autochtone » à la religion ou à l'irrationalité. Elle fait preuve de sa foi dans le 
discours  moderne,  comme  Nehru  d'ailleurs,  pour  qui,  selon  la  phrase  célèbre  « les  barrages  et  les  
laboratoires sont les temples de l'Inde moderne » (Visvanathan, 2000 ; Chatterjee, 1993 : 173). Elle fait 
aussi la preuve de  sa méconnaissance de l'Inde. Sen souligne par exemple les travaux de l’astronome 
Aryabhata (500 A.D.), déjà évoqué, qui, bien avant Galilée, pensait que la Terre tournait autour du Soleil 
et  avait  une  idée  précise  de  la  gravité,  bien  avant  Newton  (Sen,  2005 :  28-29,  78).  Quand  on  sait 
l'importance que l'histoire des sciences accorde à Galilée et Newton, dans la  transformation inouïe qu'a 
connu l'Occident au XIXème siècle, que penser de faits d'une tel ampleur, dans le cas de l'Inde  ? N'est-ce 
pas « important », pour reprendre l'expression de Whitehead ? Difficile, en tout cas, de renvoyer tout en 
bloc à une défense de « la tradition », comme le fait Meera Nanda. Pourquoi l'Inde devrait-elle se priver 
d'exporter la médecine ayurvédique ? N'est-ce pas aux scientifiques, plutôt, de s'intéresser à la question, 
avant de condamner sans connaître ? Soutenir, comme Meera Nanda, que la science occidentale est la 
seule vision désenchantée du monde (Nanda, 2010 : 3) est trop lapidaire, trop conforme au discours que 
157 Schiff M., Un cas de censure dans la science : L'Affaire de la mémoire de l'eau, Paris, Albin Michel, 1994.
158 Montagnier L. & al., « Electromagnetic Signals Are Produced by Aqueous Nanostructures Derived from Bacterial 
DNA Sequences », Interdiscip Sci Comput Life Sci, 2009.
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l'Occident tient sur lui-même. Au moins reconnaît-elle que le capitalisme et la technologie ne sont pas des  
éléments nécessaires de la démocratie, puisqu'ils sont fongibles dans l'Hindutva. 
L'opposition de la tradition et de la modernité rend décidément très mal compte de ce qui a lieu. Elle est 
beaucoup trop grossière,  et insensible au contexte. Ces défauts ne sont pas des détails  d'érudit,  ils  se  
trouvent exposés dans toute leur grossièreté dans les écrits qui servent de base aux rapports internationaux. 
Un  rapport  parlementaire  français  récent  estime  ainsi  que  l'Inde  doit  se  moderniser,  regroupant  ses 
parcelles agricoles pour pouvoir mécaniser, et s'industrialiser « comme le prévoit le modèle classique » 
(Sénat, Information report n°146, 2006 : 21)159. C'est un point de vue extraordinairement étroit : que feront 
les  centaines  de  millions  de  personnes  qui  se  trouveront  ainsi  inévitablement  sans  emploi,  puisque 
l'industrie indienne n'a pas, à court terme, les moyens d'absorber un tel afflux ? Cette trajectoire est-elle 
simplement possible, compte-tenu de la spécialisation internationale du travail, qui ne laisse pas à l'Inde 
tous les choix devant elle ? N’a-t-on pas dans ce rapport un exemple d’application étroite d’un schéma 
abstrait réifié, ne s'appliquant qu'à l'Europe, mais abusivement considéré comme « universel » ? Voilà un 
exemple de « blueprint thinking » qu'Ostrom considérait être l'une des causes d'échec de production des 
biens communs. Ne s'agit-il pas encore là de « religieux » ? 
Qui  se  rend en Inde sera  en effet  frappé par  la  coexistence de «  traditions » (puja,  rickshaw,  société 
paysanne,  castes)  avec  la  « modernité »  (téléphones  mobiles,  fusées  et  satellites).  Remarquons  une 
nouvelle  fois  que  cette  démarcation  procède  principalement  de  l'économie  et  de  la  technologie,  à  
l'exclusion de toute autre considération. Ce qui frappe l'Occidental, c'est qu'il y a « encore » (des paysans, 
des pousse-pousse etc.) et qu'il « n'y a pas (encore) » (de routes lisses, de bus climatisés etc.). Une telle 
analyse du développement superpose un modèle national occidental,  qu'il  soit  français ou allemand, à 
l'évolution indienne, sans aucune sensibilité au contexte national et international, ni à l'histoire. Les effets 
de l'accumulation du capital décrits par Marx et Jacques Bidet sont très perceptibles, en Inde, et ils sont les  
mêmes partout, à peu de choses près : centralisation, élargissement de la reproduction, modification de la 
structure familiale etc. et impact écologique grandissant. Mais « la tradition » est autant une ressource 
qu'un obstacle, dans le développement de l'Inde, ce qui vient plutôt conforter les parti-pris de la Théorie de 
la Régulation. Les spécificités « culturelles » de l'Inde sont loin de se réduire aux seules « œuvres de 
l'esprit » évoquées par Raymond Aron. Les  Izhavas du Kérala par exemple, qui extrayaient le sucre des 
noix de coco, se sont lancés dans de nouvelles activités telles que les liqueurs ou la médecine ayurvédique 
(Deliège, 2004 : 217). Le succès des  Marwaris, en affaires, est bien connu en Inde. « Marwar » signifie 
« désert », il semble qu'ils soient venus du Rajasthan et que leur caste n'ait rien à voir ni avec la pureté ni 
avec la pollution. Les Nadars du Tamil Nadu ont réussi dans le commerce et adopté le mode de vie des  
castes  supérieures  (ibid. :  219).  Pour  Robert  Deliège  ces  réussites  économiques  jouent  un  rôle  plus 
important dans la mobilité de caste que des phénomènes tels que la sanskritisation (ibid. : 224). On veut 
bien le croire. Pour Romila Thapar les castes ont même pu aider au développement économique (Thapar, 
2002 : 123), étant peu territorialisées et donc potentiellement mobiles... 
Les Dalits eux-mêmes ont une attitude ambiguë par rapport au capitalisme. D'un côté ils soutiennent le  
développement économique parce qu'il leur permet d'échapper à la discrimination qui les frappe en tant  
159 http://www.senat.fr/rap/r06-146/r06-1461.pdf
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qu'intouchables.  D'un autre  côté ils  sont  conscients  des  nouvelles servitudes qu'impose le capitalisme 
(Omvedt, 1988). L'expansion économique multiplie les activités (Deliège, 2004 : 168). Cela explique aussi 
l'ambiguïté d'Ambedkar par rapport aux Anglais. Il déclara préférer l'ordre anglais à celui des brahmanes. 
Aujourd'hui encore certains Dalits soutiennent la mondialisation et le « capitalisme Dalit », parce que les 
entreprises qui ont besoin de main-d'œuvre sont peu regardantes sur la caste (Rao, 2009). 
L'Inde peut même être regardée comme un exemple pour les pays occidentaux, sur certains sujets. Alors  
que l'inégalité augmente et que l'espérance de vie des ouvriers et des noirs américains se rapproche de 
celle de certains pays africains en proie à la guerre civile, et qu'une partie incroyablement élevée de leur  
population est en prison, l'État du Kérala, par exemple, n'a-t-il pas beaucoup à apprendre aux États-Unis  ? 
C'était l'un des états les plus « arriérés », dans la terminologie moderne, connaissant notamment les formes 
les  plus  dures  d'intouchabilité  et  d'esclavage.  Aujourd'hui,  en  dépit  d'un  revenu  peu  élevé,  le  taux 
d'alphabétisation est plus du double du taux indien moyen (86%) (Sen & Drèze, 1997 : 7) – et meilleur 
que la Corée du Sud, présentée partout comme le pays qui a la plus grande part de sa population qui arrive  
à l'université ! L'espérance de vie est de 69 ans pour les hommes et 74 ans pour les femmes. La mortalité  
infantile et la croissance de la population sont proches des pays développés. Des explications peuvent être  
données à ces bons résultats. La réforme agraire fut la plus radicale de toute l'Inde. Le Kérala a le plus fort  
taux de lits d'hôpital par habitant en Inde. La dernière famine date de plus d'un siècle en arrière, et les  
besoins primaires sont assurés par un réseau très dense de « fair-price shops » (sorte de boutiques de 
commerce équitable) et des prix contrôlés par l'État. L'un des atouts du Kérala vient aussi de la tradition  : 
c'est  le  seul  État  où  la  propriété  agraire  était  héritée  par  les  femmes,  et  non  par  les  hommes 
(Ramachandran in Drèze & Sen, 1997 : 207-317). Une autre clé du succès a été la mobilisation de masse 
de la population (Ramachandran  in Drèze & Sen, 1997 : 207), ce qui a eu lieu sur la base des castes. Le 
Kérala a aussi été tenu largement à l'écart de l'emprise britannique, sous la période coloniale (Lieten,  
2002 : 1540). Enfin il est gouverné depuis plusieurs décennies par une alternance entre le Congrès, parti  
de centre gauche, et le parti  communiste indien...
Bref, rien n'indique que le « système des castes » soit complètement opposé à la croissance économique, 
pour des raisons qui engonceraient les Indiens dans une situation sans issue. 
L'Inde est-elle insensible à l'écologie ?
Vu de loin l’Inde peut sembler être un féroce partisan du développement. Le célèbre écologiste indien Anil  
Agarwal  se  souvient  qu’aux négociations  de  Stockholm l’Inde a  fait  partie  des  pays  qui  ont  le  plus 
fortement revendiqué le droit au développement, écartant le souci écologique comme « occidental ». « La 
fumée est  un signe de progrès » avait  dit  la délégation brésilienne,  et  Indira Gandhi a rajouté que la 
pauvreté  est  le  plus  grand  pollueur  et  qu’il  faut  donc  se  développer  pour  protéger  l’environnement 
(Agarwal, 1994 : 350). Ignacy Sachs de son côté publie en 1974 un article constatant que la question de la  
croissance divise gauche et droite à l’intérieur de leurs propres camps respectifs plutôt qu’entre eux – ce  
qui se produit aussi en France.
En  dépit  de  ces  apparences  trompeuses  l’Inde  possède  bien  une  conscience  écologique,  comme  en 
témoigne l’article de B.B. Vohra, dans Economic and Political Weekly, le 31 mars 1973, intitulé « Une 
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Charte pour la Terre ». L’auteur, haut responsable au ministère de l’agriculture, dresse un état des lieux 
sans concession des différentes formes de dégradation de l’environnement. Le cas n’est pas isolé. L’Inde 
dispose aujourd'hui de l’arsenal législatif classique, en matière d’environnement : Wildlife protection Act 
(1972),  Prevention of Cruelty to Animals Act (1960)  etc. L’amendement 42 de 1976 à la Constitution 
Indienne prévoit que toute personne doit protéger l’environnement. L’Inde a ratifié toutes les conventions 
internationales  (Ramsar  sur  les  zones  humides  etc.)  et  agit  activement  pour  mettre  en  place  leurs 
dispositions. Il y a aujourd’hui en Inde 102 parcs nationaux et 515 sanctuaires, 18 réserves de la biosphère 
dont 7 sont incluses dans le programme Man and Biosphere de l’Unesco. Elles couvrent 3% du territoire, 
et l'État se fixe un objectif de 6% - la France vise quant à elle un objectif de 2% d'ici 2019.  D’après le 
rapport 2011 la mangrove s’étend, et le nombre de tigres recommence à augmenter, alors qu'il avait chuté 
de 40 000 au début du siècle à 2000 en 1970 (Guha, 1997 : 345-352). Un programme prévoit l’aide aux 
animaux en cas de catastrophes naturelles. L’Inde a mis en place une politique d’usage du gaz pour les  
véhicules citadins, afin de réduire la pollution de l’air. À Delhi on peut observer partout des panneaux de 
sensibilisation à la préservation de l’environnement. Les négociations internationales sur le climat en 2009 
ont été beaucoup plus suivies par les médias nationaux que les négociations françaises. L’Inde est l’un des 
douze pays « mégadivers », qui abrite 8% de la biodiversité mondiale totale (Geevan, 2004 : 4686-4689), 
de nouvelles espèces sont découvertes chaque année : 1650 au cours de l’année 2010-2011160. C’est un 
pays dominé par l’agriculture, en termes de population active et d’occupation des sols. Les forêts couvrent 
encore 20% du pays. Mais pour certains observateurs la politique environnementale reste dominée par la 
recherche de la croissance (Geevan,  ibid. ;  Upadhyay, 2004 : 4306-4308). L’inventaire de la biodiversité 
porte la marque de cette ambiguïté entre conservation (« wise use ») et préservation (wilderness). Pour 
Anil Agarwal, grande figure de l’écologisme indien, le problème en Inde est que l’environnement c’est un 
ensemble de programmes ad hoc sans cohérence ni lien avec le développement (Agarwal, 2008 : 346). 
Mais ne pourrait-on en dire autant de la politique française ?
En matière d’enjeux environnementaux, qui se situent dans le long terme, la question coloniale revient vite  
à la surface. Madhav Gadgil et Ramachandra Guha ont publié en 1992 une histoire écologique de l’Inde 
qui a connu un grand succès de librairie. Ils rappellent qu’avec Christophe Collomb la surface disponible  
par Européen est passée de vingt-quatre acres à cent vingt acres (soit de un à cinq hectares), grâce aux 
conquêtes coloniales. Le bois indien est massivement exploité pour les voies de chemin de fer, du fait de  
ses qualités dans le temps (Guha, 2000 : 121). Une traverse de chemin de fer dure douze à quatorze ans, et 
l’on ne peut en tirer que sept d’un arbre. Les quantités consommées par le chemin de fer sont donc très  
conséquentes. Assurer l’approvisionnement est l’un des buts de l’instauration du monopole anglais sur les  
forêts. Il y a en 1865 un débat autour de l’Indian Forest Act dont les termes ressemblent beaucoup au débat 
environnemental  aujourd’hui.  Les  autorités  ont,  volontairement  ou  non,  confondu  « open access »  et 
« common property » (ibid. : 124). Vandana Shiva confirme et explique que les ressources indiennes sont à 
80% en propriété commune librement accessible, à cette époque, 20% seulement étant privatif. Les terres 
supposément « perdues » (wasteland), en « open access », ont été privatisées pour y cultiver des forêts. 
Ces terres font en réalité pleinement partie des communs ; ce sont les Anglais, qui évaluent la terre en 
capacité à générer du cash, qui les ont déclarées perdues. Or ce n’est qu’au regard de leur valeur monétaire 
160 Ministry of Forests, Annual Report, 2011-2012. Consulté en ligne.
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qu’elles sont sans valeur : elles ont un rôle  écologique (Shiva,  1986, 613-614). L’extinction des droits 
locaux, au motif de son arriération, notamment, est un préalable à l’exploitation commerciale. Les espèces  
promues par le colon (teck etc.) ont peu d’intérêt pour les villageois, qui voient leurs ressources écartées.  
La pression accrue sur la forêt réduit drastiquement les espaces disponibles pour les villageois. La culture 
sur brûlis, qui nécessite beaucoup d'espace, pour être compatible avec les équilibres écologiques, se trouve 
donc accusée de détruire la forêt. Le labour est promu à la place (ibid. : 150). 
Jacques Pouchepadass (1995) montre qu’Angleterre et Pays-Bas ont perdu à peu près toutes leurs forêts 
quand ils commencent à exploiter les forêts tropicales. Dans les colonies la forêt est partout considérée  
comme un obstacle pour l’usage rationnel et profitable de la terre.  Michael R. Dove note d’ailleurs que 
« jungle »,  lieu supposé de sauvagerie, appelant le défrichage et la domestication, signifie simplement 
« forêt » en urdu, un lieu perçu comme déjà humain (Dove in Guha, 2008 : 90). La hache et le fusil sont 
les outils emblématiques du pionnier sensé apporter la civilisation. Pouchepadass montre que les colons  
amènent leur écologie avec eux. Ils sont favorables à un certain type d’agriculture et d’élevage, et opposés 
à  la  culture  sur  brûlis,  par  exemple.  L’étendue  des  forêts  encourage  l’illusion  de  leur  inépuisabilité.  
L’exploitation ne se soucie pas du gaspillage. À Java des centaines d’arbres peuvent être abattus avant  
d’en trouver un contenant du camphre. En Nouvelle Calédonie les Français bouleversent l’équilibre trouvé 
entre forêts, prairies et cultures.  Il y a de nombreuses révoltes. Les chasseurs cueilleurs sont poussés au 
bord  de l’extinction (Guha,  2000 :  148).  Dans les  années  vingt  la  campagne  de désobéissance  civile 
organisée par Gandhi touche massivement les usages de la forêt (Guha, 2000 : 162). 
Il est difficile de connaître dans le détail quelles sont les pratiques en place avant la colonisation, le champ  
de recherche en sciences humaines étant encore en grande partie vierge, comme le signale Ramachandra  
Guha (1997), qui a fait figure de pionnier en la matière, avec les travaux d’Amita Baviskar sur les barrages 
(Baviskar, 1995). Il est certain qu’elles ont varié, et qu'aucune raison n'indique qu'elles aient forcément été  
écologiques. Néanmoins Jacques Pouchepadass (1995), qui a beaucoup travaillé sur les forêts, note que les 
Marathas  au  XVIIIème  siècle  ont  élaboré  un  code  forestier  précis,  à  destination  notamment  de  la 
construction de bateaux, à l’instar de Colbert en 1669. Cet auteur note d’ailleurs dans le même article que 
la  conception  de  la  forêt  comme monument  et  héritage  naturel  doit  peut-être  moins  à  la  wilderness 
étasunienne qu’à l’école française de foresterie, créée en 1824, qui utilise expressément ces termes. Ann 
Grodzinds Gold (2000) relate l’histoire d’un roi qui gouverne entre 1914 et 1917 et met en place une 
politique extrêmement bienveillante à l’égard de la wilderness. Rohan D’Souza montre qu’un delta dans 
l’Orissa est passé, avec la colonisation, d’un régime dépendant des inondations pour le maintien de sa  
fertilité  à  un paysage vulnérable  aux inondations  (D’Souza,  2006 :  1).  La raison avancée est  que les 
Zamindaris,  des  officiels  employés  par  les  Mongols  (1575-1707)  pour  collecter  les  taxes,  issus  des 
notables des villages (Hasan, 1964 ; Ray, 1975 : 264), sont poussés dans une logique capitaliste (D'Souza, 
2006 : 52). Les colons ne regardent que le revenu à court terme, à la différence des Mongols. D’où la  
nécessité qui se fait jour de construire des digues, et les accusations faites par la suite aux paysans de ne 
pas les entretenir.
Les controverses autour du rôle des Zamindars est exemplaire des difficultés d’interprétation, nous l'avons 
déjà évoqué. Pour Dirks, le programme d'habitat permanent (« Permanent Settlement ») qui débute au 
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Bengale en 1793 (Dirks, 2006 : 212) permet de « sécuriser » les droits des Zamindars, les rendant libres 
d'investir et de faire du profit. Ce qu’ils ne font pas, « parce que les Zamindars rejetaient semble-t-il les  
opportunités  de  richesse »  (Price,  1979 :  207).  D'autres  expliquent  que  ce  programme  a  endetté  les 
Zamindaris et permis aux Anglais d'acheter leurs terres. Les nouveaux propriétaires se singularisent par  
leur absentéisme (Cohn, 1960 : 430). Sumit Sarkar estime au contraire en 1982 que ce même programme 
transforme les Zamindaris en seigneurs féodaux libres d'extorquer autant de rente que possible, au lieu de  
les pousser à des investissements risqués (Sarkar, 1982 : 33), d’où la stagnation de l’Inde. En 1936 la 
Kisan Sahba (« assemblée des paysans »), une organisation de petits propriétaires, demande l'abolition des 
Zamindari (Sarkar, 1982 : 340). Pour Amartya Sen et Jean Drèze, on l'a vu, les Zamindaris jouent aussi un 
rôle de service public, leur abolition a dégradé leur qualité (Drèze & Gazdar in Drèze & Sen, 1996 : 94-
95). La question reste donc entière, à ce sujet. Elle montre toutefois que le débat tourne bel et bien autour  
de la problématique des « biens communs », et qu'il manque un cadre théorique tel que celui proposé par 
Sartre pour élaborer.
Les observateurs s’accordent par contre sur le fait que l’Inde indépendante se construit sur deux grandes 
visions du progrès, que nous avons déjà évoquées : Gandhi d’un côté et les « modernistes » de l’autre. 
Elles ont des implications différentes, sur le plan écologique. Gandhi a les paysans avec lui, mais c’est  
l’industrie qui peut négocier avec les Britanniques, à cette époque. Avec Nehru est mise en place une 
volonté  de  rattraper  l’Occident :  « industrialiser  ou  périr »  (Guha,  2000 :  184).  Pour  Guha,  les 
technologies adoptées n’ont la faveur que des capitalistes, de la bureaucratie et des riches fermiers (Guha, 
2000 :  185).  La dégradation n'a cessé de progresser,  depuis lors :  les zones exploitées augmentent,  la 
circonférence de coupe diminue (on coupe les arbres plus jeunes), les terres sont moins fertiles etc. Le  
savoir accumulé s’est perdu, remplacé par ce savoir réductionniste (Guha, 2000 : 209). Le Centre pour la 
Science  et  l’Environnement,  fondé  par  Anil  Agarwal,  évoquait  ainsi  en  1997  un  « savoir mourant » 
(« dying wisdom »), tout particulièrement en matière de gestion de l’eau161.
Qu’en  est-il  des  mouvements  « écologistes » ?  Vu  depuis  un  contexte  français,  la  figure  la  plus 
incontournable dans le domaine de l’écologie  en Inde est  Vandana Shiva.  Docteur  en philosophie  de  
l’Université de l’Ontario Occidental (1979), obtenu avec une dissertation sur la physique quantique, elle  
s’engage dans le militantisme écologiste, à l’échelle internationale. Son organisation, Navdanya, est mise 
sur pied en 1984. Elle devient membre du Forum International sur la Mondialisation, avec Jerry Mander,  
Teddy Goldsmith, Ralpha Nader, le philippin Walden Bello (Focus on the Global South), Martin Khor  
(Third  World  Network).  Auteure  de  nombreux  livres,  elle  reçoit  le  prix  Nobel  alternatif  (le  « Right 
livelihood award ») en 1993, et bien d’autres prix par la suite. Elle écrit régulièrement dans The Ecologist. 
Shiva s’est engagée contre la privatisation des ressources indiennes par les compagnies étrangères, contre  
la dérégulation commerciale, défendant les intérêts des petits paysans, s’opposant à la révolution verte et 
aux OGM. Elle s’est aussi opposée aux brevets sur des médicaments que certaines firmes comme Novartis  
entendent vendre très cher en Inde. Ces médicaments sont parfois issus de la pharmacopée indienne elle-
même, mais n’étant pas brevetée, faute de système juridique, les usagers habituels se trouvent mis en 
demeure de payer des royalties à des firmes comme Novartis. Navdanya a pour but de sauvegarder l’usage 
des variétés de semences végétales autochtones, celles-ci étant menacées de disparition par l’expansion,  
161 CSE, Dying wisdom, Fourth Citizen’s Report, 1997.
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dans les années soixante-dix, de la « révolution verte », calquée sur le modèle occidental de mécanisation 
et d’homogénéisation des variétés cultivées. S’appuyant sur l’article 25 de la déclaration des Droits de 
l’Homme, qui stipule que chacun a droit à un niveau de vie décent, l’organisation agit pour sauvegarder le 
droit d’accès à la terre ainsi que les moyens financiers, matériels et cognitifs de la cultiver.
Shiva défend un écoféminisme qui fait de la femme, porteuse de la fertilité, le vecteur principal de la 
défense de la nature (Mies et Shiva, 1983)162.  Ce point a pu être relativisé voire critiqué par d’autres 
auteures, telles que Gail Omvedt (1990 : 1223), pour qui la fertilité n’a pas de lien évident avec le genre 
biologique, ou, en Occident, Val Plumwood (1993, 2002) ou encore Greta Gaard163. Shiva ne semble pas 
en faire un point de dispute. Par contre c’est la paix et la non-violence que l’on trouve au cœur de son  
projet,  qu’elle situe à la suite de Gandhi. Elle dénonce la civilisation industrielle comme porteuse de  
guerre et de violence. Shiva et  Bandyopadhyay (1986) se sont intéressées au mouvement « chipko », 
qu’elles ont décrit comme ancré dans la stratégie indienne traditionnelle de résolution des conflits par la 
non-coopération, satyagraha. « Chipko » signifie « embrasser », c’est un mouvement qui prend place dans 
l’Himalaya au sein de plusieurs communautés rurales dans les années soixante-dix et dont la finalité est de 
s’opposer à l’exploitation commerciale des arbres.  Il  s’étend ensuite dans différents Etats indiens.  La 
pratique la plus spectaculaire a consisté à ce que les femmes enlacent (« embrassent ») les arbres de leurs 
bras pour barrer la route avec leurs corps à l’avancée des bulldozers. Le mouvement finit par obtenir un 
moratoire de 15 ans sur l’exploitation des forêts. Shiva et Bandyopadhyay décrivent le chipko comme une 
résistance à cette tendance généralisée à la privatisation productive, sur le plan monétaire. Les auteures y 
voient les éléments d’une stratégie mondiale contre la destruction écologique.  La stratégie chipko a en 
effet  été  mise  en  place  avec  succès  dans  de  nombreux  autres  pays,  notamment  Suisse,  Pays-Bas, 
Allemagne.  Les auteures montrent qu’il a été naïf de voir dans ce mouvement un élan « écologiste » au 
sens occidental et plus spécifiquement  étasunien du terme, où le facteur déterminant serait non-matériel 
(Ronald Inglehart  notamment)  et  subjectif,  tel  que la beauté  scénique.  Les  conflits  sur  les ressources  
forestières en Inde viennent généralement de demandes d’usage qui sont concurrentes. Les Chipko doivent 
plutôt être vus comme les acteurs d’un développement durable. Mais quel développement durable ? Les 
auteures  estiment  que  deux  modèles  se  sont  opposés,  au  sein  du  mouvement.  Le  premier  peut  être 
représenté par Chandi Prasad Bhatt, l’un des fondateurs du mouvement, qui met en avant l’augmentation 
contrôlée de la  productivité,  comme solution à  la  pauvreté.  Au contraire  la  philosophie  de  Sunderlal 
Bahuguna, l’un des leaders chipko et disciple de Gandhi, prix Nobel alternatif 1987, préconise de se situer  
dans un cadre holistique.
L’article montre que les communautés impliquées dans le mouvement chipko perçoivent la forêt dans son 
contexte  écologique,  là  où  les  entreprises  n’y  voient  qu’un  nombre  très  limité  d’usages,  dont  le 
dénominateur commun est la création de valeur ajoutée. À l'opposé la pratique villageoise a de véritables 
fondements écologiques, le couvert forestier permettant de freiner l’écoulement de l’eau et de la terre,  
évitant  ainsi  inondations  et  glissements  de  terrain.  Ces  données  sont  confirmées  par  des  centaines 
d’études, notamment celles conduites sous la responsabilité de l’écologue P.S. Ramakrishnan (2001), une 
sommité mondiale dans ce domaine, qui évoque l’existence d’un « savoir écologique traditionnel ». Il 
162 Maria M. et V. Shiva, L'écoféminisme, 1983 - trad. française Éditions L'Harmattan, 1999
163 Les panthères roses, mouvement « queer ».
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estime que les 600 communautés ethniques abritées par l’Inde, qui mobilisent une diversité aussi grande 
de groupes linguistiques, intègrent 76 espèces d’animaux et 7500 plantes sauvages dans leur médecine, 
utilisent 500 plantes à titre de fibres, 400 pour le fourrage, 300 comme pesticides (Ramakrishnan, 2001 : 
32). Un grand nombre d’espèces ont un potentiel commercial. À propos des analyses qu’il a conduites sur 
les systèmes agroforestiers, P.S. Ramakrishnan note que les rendements économiques et énergétiques sont 
souvent très élevés (ibid. : 40). Les régions de « prudence écologique » montrent une relation symbiotique 
très étroite entre les écosystèmes biophysiques et les systèmes sociaux. Certaines espèces jouant un rôle  
socio-écologique clé. 
D’où viennent ces « bonnes pratiques » ? P.S. Ramakrishnan estime que les concepts « d’espèce sacrée », 
de « bois sacré » et de « paysage sacré » représentent différentes étapes de sélection sociale (ibid. :  42). 
« Alors  que  les  normes  religieuses  poursuivent  officiellement  la  solidarité  sociale,  les  valeurs  de  
conservation sont aussi remplies » (ibid. : 43, notre traduction). Et en effet on trouve dans les Purunas des 
descriptions géographiques précises, ainsi que des pratiques qui peuvent semble-t-il faire la promotion de 
l’équilibre écologique, comme le fait d’avoir sacralisé des fleuves tels que le Gange (Nath, 2009  : 51). Le 
Ramayana parle de manière détaillée de la faune, de la flore et de leurs interactions, des forêts et des 
plantes  médicales  (Lee  in  Chapple  &  Tucker,  2000 :  237-269).  De  manière  symptomatique  tous  les 
animaux qui sont décrits dans le texte sont aujourd’hui menacés. Le premier inspecteur des forêts Dietrich 
Brandis fut tellement impressionné par le réseau de bois sacrés qu’il demande un système de réserves 
forestières (Apfel-Marglin & Parajuli, in Chapple & Tucker, 2000 : 291-317). Quand on leur demande de 
nommer leur religion, des Adivasis parlent de « religion des bois sacrés ». En Madhya Pradesh il y a un 
bois sacré par village. Cela permet la protection des sources et de l’érosion. Il y a beaucoup d’analogies  
entre  la  fertilité  féminine et  les  pratiques  agricoles,  différentes  techniques  permettant  de récupérer  la  
fertilité.  Si Shiva a peut-être tort,  sur le plan universel,  d'associer fertilité et féminité, elle a peut-être  
raison, sur le plan local. Pour O.P. Dwivedi, dans l’ancienne période Dieu c’est la nature (Dwivedi in  
Chapple  & Tucker,  2000 :  5-23).  C'est  une  affirmation  qui  passe  pourtant  être  l'une  des  nombreuses 
formules fondatrices de la modernité, en philosophie occidentale. Les Manusmirti stipulent que celui qui  
mangera de la viande périra d’une mort violente. Dans l’Athara Veda le Prithivi Sukta détaille l’utilité de 
l’eau, de la biodiversité, de la fertilité. Il est dit que ces attributs sont pour tous et non pour quelques-uns  
(ibid. : 10). L’unité de toutes les races et de toutes les croyances est affirmé, ainsi que des devoirs envers  
l’environnement. D’après le dharma le bien commun est le critère éthique le plus élevé, c’est un ensemble  
de droits et de devoirs. Les espèces suivent leur dharma et l’humain seul peut en dévier. Frederique Apfel-
Marglin et Pramod Parajuli proposent d’appeler « écologie morale » ce comportement qui ne relève ni de 
la religion ni de la science – ou plutôt : des deux. Laurie L. Patton relève l’erreur récurrente commise par 
les indologues depuis le XIXème, qui estiment qu’invoquer la nature ne peut être que mystique (Patton in 
Chapple & Tucker, 2000 : 39-59. Où l'on vérifie encore que science et religion ont même objet... traité de 
manière différente.
Les textes « religieux » sont  extrêmement ambivalents par rapport  à l'écologie. Kelly D. Alley (2000) 
montre qu’il  n’y a pas de relation nécessaire entre pureté spirituelle et pollution écologique, l’état du  
Gange, considéré à la fois comme pur et étant de facto très pollué, est l’un des témoignages les plus 
évidents de l'ambiguïté de la « pureté » en tant que catégorie. Il peut y avoir une relation entre les deux, 
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ainsi dans le cas d’une pratique qui consiste à marier les arbres dans le Tamil Nadu (Nagarajan in Chapple  
& Tucker, 2000 : 453-469), mais elle n’a rien d’automatique. Dans la Bhagavad Gita, qui contient les 
enseignements de Krishna via Arjuna avant la grande bataille décrite dans le Mahabharata, on trouve bien 
des  prescriptions  écologiques  quant  à  la  protection des  rivières  et  des  arbres,  mais  elles  ne sont  pas  
univoques, elles existent d’être replacées dans l’ordre « sociocosmique » (Nelson, in Chapple & Tucker, 
2000 : 128-165). Dans les Upanishads, la Gita et surtout les Tantras, on trouve des appels à l’amoralisme,  
qui  concernent  aussi  le  rapport  à  la  nature.  Pour  Anil  Agarwal,  l’hindouisme est  plutôt  un  réservoir  
éclectique, où l'on peut trouver tout et son contraire (Agarwal in Chapple & Tucker, 2000 : 165- 178). En 
pratique les dignitaires spirituels ne sont pas forcément les alliés des écologistes, en Inde, à la différence  
des moines bouddhistes en Corée du Sud, par exemple.
Néanmoins, pour Shiva & J. Bandyopadhyay (1988), la civilisation indienne est particulièrement sensible 
aux écosystèmes. Un changement majeur d’usage est intervenu avec l’arrivée des Anglais, qui ont exploité  
l’Inde au service de l’Europe Occidentale – bois, indigo etc. Mais avec l’indépendance le développement 
est resté, contrairement à ce que Gandhi souhaitait. Ce qu’il avait entrevu est donc en passe de se réaliser.  
Le  modèle  de  développement  des  pays  nouvellement  indépendant  a  continué  de  reposer  sur 
l’extractivisme. seule une minorité éduquée est bénéficiaire de ce développement. Des mouvement que les 
auteures  qualifient  « d’écologistes »  ont  émergé partout  dans le  pays pour  s’opposer  aux destructions 
écologiques qui provoquent ici directement une augmentation de la pauvreté, à la différence de ce qui a 
lieu dans les pays développés. Ces mouvements ne sont pas des  happenings ponctuels, c’est en général 
toute la conception du développement qu’ils mettent en cause. 
Pour Shiva et Bandyopadhyay, le modèle de développement dominant repose sur une vision occidentale 
tirée du Siècle des Lumières, une histoire linéaire de progrès de la productivité économique, dont Rostow 
est le théoricien le plus abouti. Rostow évoque un stade de cohabitation entre le secteur développé et le 
secteur traditionnel qui induit complètement en erreur, en soutenant que la croissance vient de ressources  
« inutilisées ».  Le  secteur  soi-disant  sous-développé  est  celui  qui  est  dépossédé.  La  destruction  de 
l’industrie  textile  en Inde,  le  commerce des  esclaves  en Afrique etc.  ont  été  le  prix à  payer  pour  le  
développement  occidental.  La  séparation  géographique  entre  coûts  et  bénéfices  a  créé  l’illusion  d’un 
progrès  net  de  tout  coût.  Un tel  modèle  ne  peut  pas  être  universalisé.  Une  représentation holiste  du  
développement est nécessaire pour le percevoir. Les technologies doivent être choisies sur la base d’un  
critère écologique holistique. Le concept de « productivité » est beaucoup trop limité. Amory Lovins est 
cité pour avoir mis en évidence le nombre d’esclaves énergétiques (50) que chaque Terrien possède en 
moyenne du fait du développement industriel.
Gail Omvedt (1984), qui vient du marxisme et est très engagée auprès des Dalits, note qu’ici aussi les  
écologistes ont d'abord été qualifiés par les marxistes de « petits bourgeois » (« petty bourgeois »). Elle s’y 
oppose, estimant que leur base sociale est constituée de petits paysans, de communautés locales et de  
tribus, même s'il existe bien, en ville, des écologistes petits-bourgeois, d'abord soucieux de leur cadre de  
vie. Elle critique par contre la propension gandhienne au réformisme. Elle oppose les arbres pour le profit 
aux  arbres  pour  le  peuple.  Elle  montre  que  l’analyse  marxiste  s’est  trop  limitée  à  des  enjeux  de 
distribution, et n'a pas assez problématisé la question du contenu de la production. Elle s’en prend aussi à 
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l’idée mise en avant par Shiva d’une « civilisation indienne » fondée sur la chasse et la cueillette qui aurait 
été en symbiose avec la forêt (Omvedt, 1990). En réalité les peuples de la forêt  n’étaient pas toujours 
égalitaires et ils étaient de toute manière dominés par les États et l’ordre hiérarchique brahmanique des 
peuples des plaines. L’augmentation de l’échange ne signifie pas non plus nécessairement la mise en place 
d’un régime capitaliste. Le développement social conduit certes à la création de besoins mais certains  
d’entre eux sont un progrès.  Shiva se voit  aussi accusée de confondre science et  technologie avec ce 
qu’elles  sont  en  régime  capitaliste.  Omvedt  estime  cependant  que  la  lecture  de  Shiva,  qui  situe  la 
« contradiction principale »  entre  la  communauté  paysanne et  le  monde capitaliste  extérieur,  est  plus 
proche de Marx que la lecture marxiste orthodoxe pour qui la contradiction plutôt dans le village. Et elle 
reconnaît que Shiva n’adopte pas la position gandhienne extrême de réduction maximale des besoins, et  
qu’en effet le capitalisme crée des besoins sans objet.
Ramachandra Guha de son côté rejette deux illusions : celle de l’économiste romantique, qui pense que 
tout le monde peut devenir omnivore, et celle de l’environnementaliste romantique, qui estime que  les 
peuples des  écosystèmes souhaitent  rester  ce  qu’ils  sont,  comme le  suggère Vandana Shiva ou  Ashis 
Nandy (Guha,  1997 : 345-352).  Le mouvement chipko était  un mouvement paysan plus  qu’écologiste 
(Gadgil & Guha, 1992). Mais les cadres intellectuels étant fréquemment importés, le débat sur le sujet en 
Inde a pris une forme très occidentale, on s'est mis à parler de « valeurs  postmatérialistes » etc. (Guha, 
1992 : 245). 
Guha estime que l'on peut compter sept tendances majeures, au sein de l’environnementalisme indien  
(Guha, 1995). Les trois premières sont peu présentes : conservationnisme à usage scientifique, esthétique 
et  récréatif ;  conservationnisme religieux  et  technocratie  (efficacité  dans  l’usage  des  ressources).  Les 
quatre autres tendances sont les Gandhiens (lutte contre la surexploitation dans une perspective de justice), 
les Marxistes qui veulent renverser l’ordre existant, les partisans des « technologies appropriées » et les 
mouvements fondés sur la défense des intérêts de la communauté.  L’Inde compte un grand nombre de 
leaders qui agissent sur ces sujets.  Les « croisés » Gandhiens souhaitent une république de villages et 
estiment que le problème est de régénération morale ; ils s’inscrivent dans un « romantisme rural ». Les 
écomarxistes  font  d’une  société  juste  un  prérequis  pour  l’harmonie  écologique,  ils  ont  foi  dans  la 
modernité  et  la  science,  comme  en  Occident.  Le  conservationnisme  scientifique  n’est  pas  du  tout 
populaire.  Il  existe depuis 1952 un programme de parcs naturels qui  est  un succès selon ses propres  
critères mais cela occulte un coût élevé pour les paysans et riverains. La gestion des parcs est trop calquée  
sur le modèle étasunien de wilderness. Les bois sacrés remplissaient la même fonction, mais sont ignorés. 
Guha (1997) regrette que les études sur l’écologie sociale comportent systématiquement l’un des quatre 
biais suivants : la vision « deep ecology », la ruralité, le genre (Shiva) et le manque d’interdisciplinarité. 
Les  mouvements  écologistes  lui  semblent  soit  trop  étroits,  focalisés  sur  un  acteur,  soit  trop  larges, 
attaquant le capitalisme la science etc. et autres entités impersonnelles. Pour Guha, ils  n’ont pas assez 
analysé la collusion entre l'État, l’industrie et les grands propriétaires terriens (Guha, 1995  : 116), c'est là 
une analyse typiquement... écologiste ! Face à cela Guha et Gadgil proposent un modèle assez original. Ils 
définissent trois classes. La première est constituée des  omnivores, qui consomment de tout, partout, du 
monde entier, beaucoup de viande (une fois par jour). Ils ignorent assez largement les conséquences de 
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leur mode de vie sur la planète et d'ailleurs ils ignorent aussi d'où viennent les produits qu'ils consomment  
et où vont les déchets qu'ils rejettent, ils vivent dans un milieu urbain qui ne les met jamais en contact avec 
les écosystèmes et leur permet de revendiquer une illusoire émancipation de la nature – on reconnaît là la 
classe moyenne mondiale, comprise avec ses membres les plus riches. La seconde classe, à l’opposé, est  
constituée des « ecosystem people »,  que l'on traduira ici  par « peuples des écosystèmes ».  Ils ont  des 
pratiques écologiques et une vraie connaissance de leur milieu, car ils dépendent de leur milieu pour leur 
vie  quotidienne.  Leurs  pratiques  ne  paraissent  pas  immédiatement  écologiques  car  leurs  savoirs  sont 
encastrés  dans  des  récits  et  des  pratiques  dont  on  ne  peut  discerner  les  différents  aspects  qu'en 
s'immergeant longtemps dedans. Ainsi les bois « sacrés », les pratiques hygiéniques, les mets interdits etc. 
On ne peut pas attendre de peuples illettrés qu'ils produisent des raisonnements formels qui sont ceux des 
sciences occidentales. De plus ce n'est que quand ils sont saisis d'une manière socio-écologique que ces  
règles  prennent  un  sens.  Et  entre  ces  deux  groupes  se  trouvent  les  « réfugiés écologiques »,  dont 
l'existence  est  la  conséquence  directe  des  inégalités  sociales  et  en  particulier  du  mode  de  vie  des 
omnivores. La revendication d'une émancipation de la nature par ces derniers tourne au tragique quand  
l'observation aboutit à la conclusion que cette émancipation est en grande partie la conséquence d'une  
capacité des omnivores à reléguer les conséquences de leurs actes sur les populations les plus faibles,  
grignotant  les  niches  écologiques  des  peuples  des  écosystèmes  par  le  biais  de  barrages,  industries 
extractives, routes, nationalisation ou privatisation des terres etc. Au-delà d'un certain point les peuples des 
écosystèmes  sont forcés de quitter leur niche, devenue invivable, soit pour se retirer dans des zones où 
l'influence des omnivores ne se fait  pas sentir  (déserts  etc.)  soit  pour tenter  de vivre des miettes des  
omnivores, dans les bidonvilles.  En Inde 4/6e de la population peut être rangée dans la catégorie des  
« ecosystem people »,  1/6e  peut  être  considérée  comme  « réfugiés écologiques »  et  1/6e  sont  des 
« omnivores » ou « biosphere men » qui bénéficient de la croissance économique (Guha, 1995 : 4). Ce 
modèle recoupe assez bien, dans ses grandes lignes, les thèses de Gail Omvedt et de Vandana Shiva.
Dans cette perspective Nehru est celui qui a suivi le modèle stalinien et utilisa le surplus de l’industrie  
pour « développer » l’Inde. Eaux côtières, eaux intérieures, forêts, prairies et zones cultivées furent mises 
au service de la croissance économique, comme elles avaient commencé à l’être sous les Anglais. Tout  
cela favorise les omnivores et crée des réfugiés écologiques. Les colons ont démantelé les régulations  
communautaires,  qui  semblaient  écologiquement  prudentes.  La  démocratie  est  une  démocratie 
d’omnivores. De nombreux programmes sont mis en place sans qu’il soit jugé nécessaire d’avoir un retour  
d’expérience côté villageois. En 1990 la manifestation des peuples des écosystèmes contre le projet de  
barrage géant sur le fleuve Narmada a été suivie d’une contre-manifestation des omnivores. L’échec des  
réformes a attisé les révoltes violentes telles que le mouvement Naxalite, qui combat les omnivores. Ces 
derniers, quand ils sont confrontés aux dégradations environnementales, ont une réaction NIMBY (Guha,  
1995 :  88).  Ils  protègent  les  usages  récréatifs  de  la  nature :  ainsi  retrouvons-nous  l'écologie  « petite 
bourgeoise » que l'on peut observer dans les pays riches, à côté de l'écologisme radical.
Comment  changer  les  choses ?  Comment  aller  vers  des  modes  de  vie  plus  équilibrés ?  Six  causes 
principales ralentissent les progrès en ce domaine, d’après Gadgil et Guha : 
– les peuples des écosystèmes sont marginalisés ;
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– ils n’ont pas accès à autre chose que là où ils sont ; 
– l’accumulation du capital est inefficace ; 
– les omnivores utilisent le pouvoir de l'État pour reporter les coûts sur les autres ; 
– et pour les maintenir dans l’ignorance ; 
– enfin l’Inde dépend trop de l’extérieur pour sa propre politique (Guha, 1995 : 117). 
Les sept tendances évoquées dans l'écologisme indien manquent d’efficacité par rapport à cette situation,  
mais elles apportent  toutes des éléments importants.  Ce qu’il  faudrait,  selon Guha,  c’est  une alliance  
« conservatrice-libérale-socialiste » qui reposerait sur six piliers : un accroissement du contrôle par les 
peuples des écosystèmes ; un partage du capital ; la reddition de comptes des  entreprises et de l'État ; 
restreindre  l’accès  des  omnivores  aux ressources  naturelles ;  leur  faire  payer  le  vrai  prix ;  réduire  la 
dépendance aux ressources importées. Le savoir doit être le savoir du peuple, élaboré par le peuple, au 
service du peuple. 
Voilà un programme étrangement proche de celui des écologistes radicaux des années soixante-dix en  
France.
Car la science et la technique sont bien au cœur de la critique, on l’a compris. C’est d’ailleurs par ce biais 
que Vandana Shiva est venue à l’activisme. Dès 1982 elle coécrit un article sur le sujet qui se montre  
critique tant à l’égard des technologies à grande échelle qu’aux technologies « appropriées », en faveur 
desquelles  le  gouvernement  indien  s’était  engagé  en  1971  en  ouvrant  une  cellule  dédiée.  Shiva  et  
Bandyopadhyay estiment que c’était déjà réduire un problème politique à une question technique. Aucune 
des deux n’ont réduit significativement la pauvreté. Le papier tente de montrer que le sous-développement 
technologique en Inde est intimement lié au développement anglais, d’où le concept de « polarisation 
technologique » (1982). Le regard jeté sur l’Angleterre est idéalisé, les auteures ne mentionnent pas les 
Luddites. Ce n’est que plus tard qu’elles découvriront que des mouvements de résistance ont aussi existé 
en Occident. Shiva et Bandyopadhyay montrent que les scientifiques de profession ont ignoré les relations 
complexes  qui  existent  entre  science  et  société,  ils  se  sont  conduits  en  véritables  « prophètes du 
développement », pour qui tout passe par l’augmentation de la productivité, se contentant de discréditer les 
arguments des critiques comme « anti-science » ou « obscurantiste ». Le programme gouvernemental en 
matière de « foresterie sociale » a systématiquement ignoré le savoir populaire (people’s knowledge). En 
foresterie les plantations d’eucalyptus, dans le but d’exporter du papier, ont eu pour résultat de mettre la  
gestion de la forêt dans les mains de spécialistes, de soustraire des ressources aux communautés locales et  
de créer du chômage, puisque l’arbre pousse tout seul. La politique a donc profité aux seuls propriétaires.  
L’exportation de papier n’a fait que renforcer la polarisation technologique globale. La mécanisation de la 
pêche  a  eu  le  même  effet :  centralisation,  chômage,  augmentation  des  déplacements  en  camion, 
déplacement des ventes des marchés locaux vers les marchés lointains plus lucratifs, et main-mise des 
propriétaires du capital sur les zones de pêche, la validité des « prescriptions acquisitives » se trouvant 
déniée au profit des droits du mieux équipé sur le plan de la puissance technique. Cela revient à voler la  
nourriture  des  pauvres  pour  nourrir  les  consommateurs  riches  des  villes  et  leurs  chats.  Que  le  
gouvernement possède en partie ces firmes n’y change rien. L’erreur, concluent les auteures, est d’avoir 
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universalisé l’expérience occidentale, qui a été unique et non-reproductible. Les politiques technologiques 
sont toujours étroitement liées aux enjeux sociaux et écologiques. La célèbre phrase de Marx, expliquant 
comment  le  capitalisme détruit  le  sol  et  le  travailleur,  est  citée  à  l’appui.  Ceci  amène les  auteures  à 
défendre un peu plus tard l’opposition entre une science partisane, qui se prétend neutre, et une science  
d’intérêt public (Shiva &  Bandyopadhyay, 1986).
Madhav Gadgil et Ramachandra Guha soutiennent de leur côté que la science utilisée pour l’exploitation 
forestière n’a pas la moindre rigueur empirique, par rapport aux résultats qu'elle prétend obtenir (1992  : 
214). Gail Omvedt (1984) évoque les « people’s science movement » issus des paysans qui contestent la 
science dominante. Guha fustige le fait que les sciences humaines aient voulu expliquer les faits sociaux 
uniquement  par  des  faits  sociaux.  Les  sciences  humaines  ne  semblent  considérer  que  l’économie,  la 
politique, la culture et la structure sociale, indépendamment de l’écologie (1994 : 4). En Inde la sociologie 
s’est surtout intéressée aux castes, aux relations de parenté et à la religion (1994 : 11). Or, comme le 
suggère Michael Dove, la nature n’est pas une simple donnée, elle est sociophysique (Dove in Guha,  
2008 :  109).  Amita  Baviskar  parle  de  « politiques  culturelles  des  ressources  naturelles »  (2003).  On 
retrouve les mêmes problèmes.
Pour Gadgil et Guha (1992), modes d’usage des ressources et idéologies, « hardware » et « software » sont 
liés. Les sociétés fondées sur la chasse sont organisées en petits groupes mobiles, qui prélèvent beaucoup 
moins qu’elles ne le pourraient, colonisent et trouvent des niches tout à la fois. Son idéologie est celle 
d’une communauté  globale  qui  englobe tout  le  vivant.  De  nombreuses  pratiquent  limitent  l’usage du 
milieu :  saisonnalité,  quotas,  zones  protégées,  âge  des  chasseurs,  prohibition  de  certains  outils,  
sacralisation de certaines  espèces  clé  comme le  « banyan tree » etc..  Le pastoralisme est  peut-être  le 
premier mode de vie à se concevoir séparé de la nature (Guha & Gadgil, 1992 : 29), puisque les bergers 
emportent avec eux en quelque sorte la nature dont ils ont besoin. Le succès de l’agriculture en revanche 
dépend de ce qui est rendu à la terre, aussi la relation à la nature est-elle encore très étroite. L’organisation 
est  villageoise.  Il  y a encore de nombreuses manières de limiter  l’accès à l’environnement.  Le mode 
industriel rejette tout ce que les trois autres mettaient en place. Ce n'est plus la nature mais le marché ou le  
Plan qui sont vénérés. Ainsi s’explique que l’écologie se trouve de curieuses proximités avec le savoir  
supposé pré-scientifique. Les citadins sont trop loin des impacts pour y être sensibles. Il existe bien sûr des 
conflits entre les différents modes de pouvoir ainsi qu’à l’intérieur de chacun d’entre eux. La destruction 
des ressources sacrées a toujours été un moyen de subordonner, dès 1000 ans avant JC en Inde, comme en  
atteste certains passages du Mahabharata.
L’une des thèses les plus controversées qui soit avancée par Gadgil et Guha (1992) est que les castes elles-
mêmes ne se comprennent  que dans une perspective socio-écologique.  Ils  expliquent  que tant  que la 
population  est  peu  dense  les  individus  adoptent  une  stratégie  « r »  (colonisation  rapide),  ensuite  ils 
changent pour une stratégie « k » (niche écologique). Le système des castes peut être compris comme 
résultant de ce processus, c’est un système de jatis complémentaires, sur le plan écologique (« niches »), 
auquel les varnas se sont surimposées, sans avoir rien de nécessaire (Guha & Gadgil, 1992 : 83). Une 
étude dans le Maharashtra montre que les castes peuvent être considérées comme diverses populations  
occupant  diverses  niches  écologiques,  comme autant  « d'espèces  culturelles »  (Gadgil  & Maholtra  in 
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Guha,  2008).  On frôle  la  sociobiologie,  ici,  sans  s'inscrire  clairement  dedans,  puisque nul  ordre  n'est  
imposé « par nature »,  tout  dépend de la qualité de la complémentarité.  La complémentarité réduit  la 
concurrence, c’est la voie de « l’incorporation sélective ».
Nous ne sommes pas surpris, dans ce contexte, de voir Meera Nanda viser explicitement Ashis Nandy, 
Vandana Shiva, Ramachandra Guha et beaucoup d'autres intellectuels indiens qui, bien que se disant de  
gauche, lui semblent trahir cet idéal, en ne souscrivant pas totalement à « la modernité ». Gadgil et Guha, 
qui  « célèbrent  la  caste  en  tant  que  protectrice  de  la  nature »  (Nanda,  2010 :  225),  sont  tout 
particulièrement visés. Jean Jacob n’a pas dit autre chose, finalement, dans son livre sur l'antiglobalisation 
(2006). Parmi ces antiglobalistes qui lui semblent se définir par « la tradition » on trouve des organisations 
tiers-mondistes telles que Third World Network ou Focus on the Global South. Pour Nanda comme pour 
Jacob, c'est contre les traditionalistes que la science et les idéaux des  Lumières devaient jusqu'ici être 
défendus. Voici maintenant qu'il y avait aussi des adversaires à gauche. Pourquoi ? Parce qu'ils sont allés 
trop loin dans la lutte contre « le colonialisme », c'est-à-dire contre l'Occident. Rejetant l'Occident en bloc, 
ils jettent le bébé avec l'eau du bain et ne trouvent plus d'autre solution que la tradition. Nandy, Shiva et 
les autres sont des « prophètes qui regardent en arrière » (« Prophets facing backward »), ils cherchent 
dans la tradition de nouvelles solutions, hors  de la pensée occidentale. Aussi n’est-il pas étonnant que 
Vandana Shiva ait fait la couverture du magazine du RSS164 (Nanda, 2010 : 247). Mais ils ne voient pas 
que ce qu'ils trouvent est seulement la régression. Ils luttent contre leur propre engagement politique. Ce 
que l'Inde doit faire est de se moderniser, et cela parce que seul l'Occident a trouvé les institutions qui sont  
véritablement  émancipatrices  – démocratie,  marché,  droits  de l'homme etc.  Si  l'Inde avait  trouvé ces  
institutions avant l'Occident alors elle se serait aussi modernisé avant lui, ce qui n'est manifestement pas le 
cas comme chacun peut le constater, quelles que soient les critiques qu'on puisse faire au colonialisme. Et  
si les intellectuels ne l'aident pas à le faire, s'ils ne disent pas cette vérité, s'ils se perdent dans d'illusoires 
retours en arrière, s'ils jouent le jeu du relativisme, du culturalisme, alors c'est « une trahison des clercs ». 
Enfin, last but not least, quand elle en vient à définir la modernité, Nanda cite... Luc Ferry et Alain Renaut 
(Nanda, 2004 : 18). Bad choice ! 
La boucle est bouclée. Elle tend à démontrer qu'il y a bien, à l'échelle mondiale, des lignes de forces  
transnationales qui se déchirent sur la question du « développement » et de son universalité. La « critique 
du développement », souvent jugée petite-bourgeoise, dans les pays développés, au motif que les pays en  
développement seraient évidemment partisans d'un développement forcené, se révèle largement fondée.  
Elle est peut-être, à l'échelle mondiale, l'une des toutes premières forces militantes, bien qu'elle n'ait pas 
beaucoup  accès  aux  médias,  et  se  fasse  donc  relativement  peu  entendre,  dans  l'espace  médiatique 
transnational. Cela ne revient pas à dire, bien sûr, que ce courant est structuré, homogène etc. Néanmoins 
il nous permet d'espérer en une puissance susceptible de gagner en force au fur et à mesure que les échecs  
du développement deviendront plus patents. Comme le note Shiva (1986), citant Rudolf Bahro (1979), 
l'écologie est bien l'un des potentiels les plus importants de conflit de notre époque, et le  cœur de ce 
conflit, c'est la science, la technologie, la rationalité économique, bref ce qui se présentait généralement 
comme « neutre », c'est-à-dire universel, dans le marxisme et le libéralisme classiques.
164 La date n’est pas mentionnée par Meera Nanda.
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5.4.3. Les particularités de l’universalisme moderne
« L’imitation  des  économistes  a  été  manifeste  en  science  politique.  Les  théories  
politiques du développement recourent abondamment à la notion d’étape qui inspire  
encore bien des typologies. Mais l’effet le plus important est peut-être moins direct  :  
en consacrant un certain usage du concept de développement, la science économique 
a  surtout  contribué  à  donner  un  nouveau  souffle  à  la  tradition  évolutionniste  et  
organiciste,  sur  laquelle  reposaient  en  fait  la  plupart  des  grandes  traditions  
sociologiques du XIXème siècle. Mieux : elle a donné à cette tradition une valeur  
opératoire, immédiatement utilisable dans l’ensemble des sciences sociales et donc en  
science politique ».
Bertrand Badie, Le développement politique, Paris, Economica, 1994, p. 6. 
Résumons encore une fois où nous en sommes, pour éviter que le lecteur ne se perde dans ce (trop) long 
travail.  Nous  sommes partis  d'un examen de l'écologisme et  des  enjeux écologiques  pour  essayer  de 
déterminer le statut de l'écologie politique, qui prend explicitement l'universalisme moderne à partie, au  
motif  de  sa  non-universalité.  Après  l'avoir  successivement  examiné  sous  l'angle  des  droits,  du 
comportement politique, de l'économie, nous avons découvert que la remise en cause de la croissance qui 
constitue finalement le cœur du problème conduit bien à mettre en doute l'anthropologie sur laquelle la 
modernité s'appuie, ce fonds commun au libéralisme et au marxisme. Ainsi une « crise spirituelle » a-t-elle 
pu être diagnostiquée, soulignant une nouvelle fois la parenté de la problématique avec les années trente. 
Whitehead nous a aidé à préciser ce que « spirituel » signifie, dans son articulation avec le séculier. Et 
Sartre nous a montré de quelle manière les sociétés réagissent, dans de telles situations. En élaborant les 
controverses et les problématiques secondaires nous avons été conduits de fil en aiguille à dégager le  
particularisme de la modernité, et élaborer une anthropologie fondamentale dont nous pensons qu'elle est 
le  fond  à  partir  duquel  l'écologisme  avance  ses  arguments,  pour  trouver  une  issue  à  la  non-
universalisabilité de la modernité. Nous nous sommes demandés si cette anthropologie fondamentale était  
à la hauteur des espérances écologistes, en tant qu'elle répondait véritablement aux enjeux globaux. Nous 
sommes alors allés en Inde, pour la confronter avec le terrain et voir si elle permet de rendre compte des 
acquis et des désaccords qui peuvent exister dans l'étude que l'Occident fait de l'Inde, dans son rapport à  
l'universalité. 
Notre cadre théorique sort plutôt renforcé de la confrontation avec l'Inde. A aucun moment, dans ce long  
développement sur l'Inde, nous n'avons senti de difficulté théorique. La quête n'a été qu'empirique. Au 
contraire le cadre auquel nous avons abouti, au titre d'une « anthropologie fondamentale », a plutôt permis 
de clarifier bien des débats dans ce champ, qui sont souvent plus embrouillés que notre présentation le  
laisse penser. Un-e indianiste n'apprendrait rien, sur le plan empirique, de cette étude ; c'est uniquement 
sur le plan théorique qu'il ou elle trouverait, nous semble-t-il, matière à penser, et à expérimenter. Notre  
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anthropologie  fondamentale  semble  générer  moins  de  « localisations  fallacieuses  du  concret »  que 
d'autres, en particulier que celle de Dumont, sans renoncer à l'essai d'une totalisation. Nous avons donné  
une cohérence d'ensemble à  ces  quatre  questions  récurrentes  qui  se  posent  sans  fin  sur  l'Inde et  son  
« particularisme »,  pour  ne  pas  dire  « sous-développement » :  la  religion,  la  nation,  l'économie  et 
l'écologie.  Et si  nous avons pu trouver cette cohérence, ce n'est pas parce que nous sommes devenus 
meilleurs spécialistes de l'Inde que les indianistes, mais parce que l'écologie politique amène concrètement  
à faire les remises en causes conceptuelles qui sont nécessaires pour se décentrer et étudier une culture qui  
n'est pas la nôtre, à nous « l'Occident », « la modernité » etc.
Dans cette partie nous allons tout d'abord récapituler en quoi le cadre proposé par Dumont induisait en 
erreur, dans sa lecture de l'Inde. Et si cet exercice est fort utile, c'est aussi parce que cet auteur est très  
représentatif de l'attitude des Modernes (ou des Occidentaux etc.) à l'égard des « sous-développés », quels 
qu'ils soient. La difficulté à distinguer la science de la religion joue en particulier un rôle très important.  
Faire passer des pratiques de l'une à l'autre catégorie permet de jeter dans le discrédit, ou au contraire de  
légitimer. Corriger la conception que nous avons des pays « sous-développés » est une manière de rouvrir 
le dialogue, à l'échelle planétaire, et d'instaurer plus d'égalité dans la définition commune de ce qui devrait  
être fait dans l'avenir, sans pour autant rien céder sur l'universalisme. La « provincialisation de l'Europe » 
ne se confond pas avec une apologie du relativisme.  Dans une seconde partie nous serons amenés à  
résumer dans quelle mesure nous, Modernes (ou Occidentaux etc.) nous attribuons de manière abusive une 
universalité qui peut aussi à bon droit être revendiquée par d'autres. La conception indienne de la laïcité,  
par exemple, est plus universelle que la conception française, qui confond notamment la religion en tant  
qu'institution spécialisée et la religion en tant que culture, engendrant une impression légitime de «  deux 
poids, deux mesures » au regard des religions non-chrétiennes, en tant qu'institutions spécialisées. De cette 
double correction nous pouvons tirer une conception de la science et donc de la raison un peu moins 
étriquée que celle qui est généralement retenue.
Influence de Dumont sur notre perception de l'Inde
Rappelons tout d’abord les éléments principaux de la thèse dumontienne : « le système des castes divise  
l'ensemble  de  la  société  en  un  grand  nombre  de  groupes  héréditaires  distingués  et  reliés  par  trois  
caractères :  séparation en matière de mariage et de contact direct ou indirect (nourriture) ;  division du 
travail,  chacun de ces groupes ayant une profession traditionnelle ou théorique dont ses  membres ne  
peuvent  s'écarter  que  dans  certaines  limites ;  hiérarchie enfin,  qui  ordonne  les  groupes  en  tant  que  
relativement supérieurs et inférieurs les uns aux autres » (1980 : 21). Dans le système des castes l'individu 
n'est pas le fondement de l'ordre : c'est le groupe. L'individu n'a pas d'autre identité.  Ce qui donne au 
système sa cohérence interne est le principe de pureté et d'impureté (§24). Le degré de pureté d'un groupe 
(une caste)  détermine son statut  ou rang (§25). La pureté est définie par le  dharma,  la  loi religieuse. 
Choses, actes, nourriture, professions, événements, lieux etc. sont plus ou moins « purs », par exemple 
manger de la viande est moins pur que d'être végétarien. La définition de la pureté change d'une région à 
une autre, ainsi que les rangs, en fonction de l'interprétation du dharma. Mais le critère existe partout en 
Inde. Le système des castes n’est ni le résultat d’un ancien législateur (explication « volontariste »), ni un 
cas-limite  des  classes  sociales  (§14),  ni  le  fruit  de  la  pure  contingence  historique  (§15).  Les  deux 
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premières  explications  ont  été  jugées  « ethnocentriques »,  car  elles  sont  fondées  sur  une  conception 
égalitariste et donc occidentale du système des castes, tandis que la dernière perd la dimension proprement  
anthropologique, et ramène les castes à un accident parmi d’autres, sans chercher de fondement commun. 
À la lumière de notre parcours dans l’Inde des castes nous sommes tentés de dire que Dumont a raison,  
mais qu’il a exagéré. Il a excessivement grossi l'importance d'une région particulière de l'être. Or comme 
on le sait grâce à Whitehead l’exagération est précisément le risque majeur d’une tentative synthétique  
comme la sienne : prendre la partie pour le tout. Dumont ne voit pas ce qui, dans le dharma, relève non pas 
du religieux mais du séculier, c'est-à-dire d’un côté du social et de l’autre de la science. Si le dharma c'est 
l'immobile, comme le suggère Dumont, alors nous avons vu avec Gauchet et Whitehead qu'il peut tout  
aussi bien désigner la science que la religion. Et nous avons vu avec Sartre, Moscovici et Laclau cet  
immobile peut néanmoins être mobilisé. Ne se souciant pas de science, ni de psychologie sociale, Dumont 
ne peut  pas faire  la différence entre les différents  sens du dharma,  qui  sont  pourtant  attestés par  ses 
critiques. Il ne s’en donne pas les moyens. Cette polysémie est absente de son analyse, il ne peut donc pas 
en rendre compte. Il est donc conduit à envisager le social et le scientifique comme relevant uniformément 
du « religieux ». 
De notre point de vue parler de « science hindoue » est légitime, de multiples manières. Dumont a raison 
de dire que certains textes anciens sont « religieux », au sens où il s’intéressent à « l’au-delà » du monde 
(au sens de Whitehead) et  spécule loin de l’expérience,  engendrant  des « localisations fallacieuses du 
concret » ;  mais  il  a  tort  d’oublier  que  ces  textes  ne  sont  pas  seulement  religieux.  Amartya  Sen  est  
aujourd’hui celui qui le rappelle avec le plus de vigueur. Et il est aussi celui qui dénie toute existence aux  
« valeurs asiatiques » (Sen,  2005 : 135).  Mais pour que Dumont ait  pu juger de la scientificité de la  
science indienne, il  aurait  fallu qu’il  se fasse chimiste, ou médecin, par exemple. Il  aurait  reconnu la  
validité de l’ayurveda, médecine « traditionnelle » qui fait bien partie intégrante des Védas. Puisque les 
autochtones ne se voient reconnaître aucun savoir positif, le sacré se trouve omniprésent : c'est de Dumont 
que vient le biais, pas de la société étudiée. Pour cet auteur, le barbier ne sert pas à raser mais uniquement  
à purifier son client ; l’agriculteur ne cultive pas, il purifie la terre etc. Dumont ne s’assure pas de faire un  
usage non exagéré de ces catégories. Il généralise de manière abusive, laisse de côté des domaines entiers,  
et, ce faisant, s'interdit de peser les différents domaines les uns par rapport aux autres. C'est sans doute une  
résultante logique de sa méthode : procéder par les extrêmes. L'objection que nous faisons est donc de 
principe. Nous n'aurions aucun mal à faire la même critique à tous les écrits de ce type sur toutes les  
sociétés du monde.
Un autre défaut vient des biais classiques induits par la démarche structuraliste, qui fige l’ensemble, et le  
systématise à l’excès, en gommant les conflits. Une coupe transversale instantanée donne toujours un faux 
air d’harmonie : Whitehead parle à ce sujet d'« unisson du devenir ». Pour compenser cet effet, il faut faire 
de la généalogie, étudier les luttes, la diversité des perspectives, leur conflictualité, les « contradictions ». 
Dumont ne fait rien de tout cela. Il ne rend donc pas compte de ce que le dharma a de social, de négocié,  
voire d’obtenu par la lutte. Les débats en cours sur l’origine des castes ne s’en tiennent pas aux trois  
possibilités  proposées  par  Dumont,  qui  semblent  indigentes,  à  les  regarder  de  plus  près.  Il  suffit  de 
transposer la question dans une problématique plus familière pour que ce fait saute aux yeux. Qui oserait,  
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en effet, traiter de l’Ancien Régime en France, en se demandant s’il est issu d’un seul législateur, aussi  
ancien et génial qu’on voudra, ou s’il n’est que pure contingence ? Poser le problème en ces termes sera 
considéré par les spécialistes comme étant évidemment trop grossier,  et tout simplement inacceptable,  
dans une démarche scientique. On ne peut nier le rôle des législateurs mais il ne faut pas l’exagérer non  
plus, et un système social, quel qu’il soit, possède malgré tout une part irréductible de contingence, de  
créativité, la difficulté étant de la mesurer sans l’exagérer. La comparaison avec les classes quant à elle  
dépend tout  entière  de la  validité  du  raisonnement  de Dumont,  puisque  l’anthropologue entend nous 
démontrer que les castes n’ont rien à voir avec les classes, et que la stratification n’a rien à voir avec la 
hiérarchie. A la lumière de notre travail, Dumont n'a raison que si la modernité est conforme, en pratique, 
avec ce qu'elle prétend être. Or elle oublie  notamment la question de la rente, qui est directement liée à la  
hiérarchie  et  à  la  nature,  en  tant  qu'elle  est  essentiellement  gestion  de  cette  contingence  initiale  que 
l'économie néoclassique appelle « dotations initiales ». Il  est peu surprenant, dans ce contexte, que les 
rentiers  justifient  leur  position  par  un  recours  à  « la  nature »,  voire  à  la  « surnature »,  niant  ainsi  la 
plasticité dont cette chose est capable. Il est tout aussi peu surprenant de voir Dumont naturaliser la société  
moderne, comme si elle était l'expression de l'humanité véritable, puisque telle est l'attitude des libéraux,  
dont il fait partie.
Répétons-le  encore une fois :  ce  que dit  Dumont  de l'Inde n’est  pas  faux,  c’est  seulement  partiel,  et  
exagéré. Comme le notait S. J. Tambiah dans American Anthropologist (1972), Dumont ne démontre pas 
que les Indiens dévaluent la politique et l’économique, il le suppose, et par conséquent il n'en parle pas, il 
ne se donne même pas la peine de peser le poids respectif de ces différents domaines. Les dharmashastras  
contiennent bien des provisions légales, en particulier en matière de propriété, sans aucune référence à la  
pureté rituelle. Dumont reconnaît que le dharma est le domaine des valeurs et des normes (1980 : 127), 
mais il ne retient dans son étude que quelques normes, rendant les autres très mystérieuses. Dumont n'est 
pas le seul à exagérer. À l'extrême opposé de Dumont, Baechler (1988) exagère le poids de la rationalité, 
et minore le rôle du sacré, tout comme Ronald Inden, comme le fait remarquer Nicholas Dirks (2001  : 58). 
Mais Dirks lui-même ne définit guère cet « individualisme » qu'il prend à partie, on l'a vu, et c'est donc en 
vain qu'il combat Dumont, ne trouvant aucune expérience à lui opposer. 
Dumont  généralise  une  dimension  réelle  de  l’existence  indienne,  il  fait  d’un  secteur  de  l’expérience 
l’explication ultime de tous les autres. D’ailleurs c’est exactement le sens des critiques qui lui ont été  
adressées : n’avoir « pas assez » tenu compte de l’expérience disponible, de sa diversité, du poids relatif 
de telle expérience par rapport à une autre. Dumont a généré un « système des castes » qui, tout en n’étant 
pas tout à fait faux, est en grande partie fantasmatique, y compris dans sa « systématicité ».  Comme le 
souligne encore Amartya Sen,  quoiqu’on dise de l’Inde, l’inverse est vérifiable aussi,  en un autre lieu 
(2005 :  137).  Face  à  ces  critiques,  plutôt  que  de  modérer  sa  présentation,  de  chercher  à  l'équilibrer,  
Dumont a vaniteusement attendu qu’on lui oppose un autre système, plus complet.  Personne n’a osé le 
faire, tout le monde a reculé devant la complexité. C’est par défaut et non par adhésion que Dumont est  
resté en Inde, par effet de sérialité, comme la langue anglaise.
Par contraste notre anthropologie par provision nous semble avoir bien résisté à la plongée brutale dans le 
contexte postcolonial et exotique qui est celui du débat avec l’Inde. Il est vrai qu’elle a été élaborée après  
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et non avant ce voyage d'étude, à l’inverse de ce que ce travail pourrait laisser penser. Les débats autour de 
l’origine des castes, du rôle possible des zamindaris, de la « science hindoue », de la colonisation etc. sont 
assez compréhensibles quand ils sont placés sous son éclairage. Il n’y a plus de mystère qu’empirique. Les  
castes  sont  des  « ensembles  pratiques » dont  l’origine et  la  structure  restent  à  ce  jour  largement  non 
élucidés, très controversés, mais qui ne dérogent pas aux conditions de possibilité mises en évidence par 
Sartre en étudiant les processus révolutionnaires. Elles créent leurs repères sacrés, cherchent à éviter leur  
propre destruction etc. ce qui n'a rien de fondamentalement étranger à la modernité, sinon, évidemment, la  
faible importance du développement, c'est-à-dire de la croissance économique. L’arrivée brutale d’un État  
colonial ne pouvait pas dissoudre du jour au lendemain de tels « ensembles pratiques » dans une nouvelle 
unité, c’est un processus qui est forcément assez lent, quoique non linéaire et imprévisible, du fait de la  
créativité toujours possible, et qui ne peut en tout cas se faire qu’à coups de désacralisations scandaleuses 
successives, s’il doit se faire. Autrement dit Dumont et Dirks ont raison ensemble, et tort ensemble. 
Si  l’Inde  reste  remarquable,  c'est  parce  que  ces  ensembles  pratiques  sont  uniques,  qu'on  les  juge  
détestables ou pas. Elles semblent de notre point de vue se rapprocher des organisations tsiganes, qui en 
sont d'ailleurs originaires : des ensembles pratiques qui ne sont que partiellement territorialisés, et dont 
l’unité  oscille  entre  l’ethnicité  (ou  la  nationalité,  les  deux  termes  sont  jugés  ici  équivalents)  et  la  
« religion »,  au sens  de thèses partagées  le rôle du divin dans le  cosmos.  Le « peuple  juif »,  dont  la 
définition  oscille  aussi  entre  religion  et  nation,  selon  les  auteurs,  fournit  peut-être  aussi  une  bonne  
illustration, pour celui ou celle qui n'y connaît vraiment rien. Chaque caste s’interroge sur sa destinée. 
Chaque individu peut potentiellement « choisir » sa caste dans la même mesure où l'individu « choisit » sa 
nation,  sachant  que c'est  plus  facile  à  dire  et  à faire  quand on naît  en France que quand on naît  en 
Roumanie, pour des raisons empiriques totalement indépendantes de toute problématique d'essence ou de 
religion. Ça n'empêche pas certaines castes ou certaines nations d'essentialiser  leur identité.  C'est  une  
possibilité qui n'a pas de nécessité, elle est contingente.
Le dharma est la nécessité plastique et négociée à laquelle chaque « tiers médiateur » se réfère. Il est à la 
fois extérieur à tous, « sacré », au sens défini plus haut, et à ce titre il peut être parfaitement séculier. Que 
des croyances surnaturelles s'y rajoutent est contingent. Les castes s’étant construites dans un monde sans 
pétrole, la « matière ouvrée » qu’elles intègrent dans le dharma se comprend plutôt comme « toile de la 
vie », composée de cycles écologiques et de populations végétales et animales. Cette cosmologie perdure 
par-delà la disparition des conditions écologiques effectives, comme cela a aussi été le cas des Anglais  
arrivant en Inde. La plasticité des castes est celle des ensembles pratiques : elles changent de nom, de lieu, 
de fonction, d’assemblage des fonctions internes etc. mais conservent toujours quelque chose d’immobile, 
sans quoi elle perdraient leur identité. Cet immobile ne peut pas être un simple récit, un simple mythe, il 
doit comporter un certain nombre de pratiques communes rendues obligatoires, du fait du serment, afin  
qu'existe un « commun ». Ce sont les dimensions dites « sacrées », au sens où les transgresser implique la 
mise en jeu d'un sacrifice. 
Il  existe  une  hiérarchie  entre  les  castes  comme  il  existe  une  hiérarchie  entre  les  groupes  humains  
endogames tels que les nations, ou entre les travaux et les « dotations initiales ». La modernité n'a pas mis 
fin à la hiérarchie, elle a généré un ordre social qui a pu sembler partiellement l'invisibiliser, ce qui est  
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différent. La mesure dans laquelle une hiérarchie fausse les mérites de chacun dans la réalisation du bien 
commun varie  d'une  société  à  l'autre  et  ne  peut  pas  être  déterminée  de  manière  exogène.  Mais  les 
variations empiriques n'impliquent pas de rupture anthropologique radicale d'une société à l'autre, d'une 
culture à l'autre. La croissance économique et l'expansion des forces productives affaiblit certaines formes  
d'oppression  mais  en  renforce  d'autres.  La  modernité  ne  peut  être  considérée  comme  un  « type 
anthropologique » radicalement « opposé » à celui  de sociétés « hiérarchiques »,  à l'inverse de ce que 
soutient Dumont. L'erreur vient principalement de la polysémie du concept de « dharma »,  qui désigne 
toutes sortes de « lois », comme en français. Rien n'indique qu'il faille réduire cette polysémie et soutenir 
avec  Jaffrelot  (1998),  plus  de  vingt  ans  après  la  parution  d’Homo  Hierarchicus,  que  le  dharma  est 
religieux (et n'est que religieux). On ne peut exclure non plus que cette interprétation de Jaffrelot soit le 
résultat  non  pas  seulement  de  la  science  mais  d’un  compromis  diplomatique  reflétant  l’échelle  des 
puissances dans l’espace international, l’Inde s’étant considérablement élevée mais n’étant pas encore la 
référence. Jaffrelot fait de la science diplomate, il dépose dans ses textes exactement ce que les diplomates  
français et indiens sont prêts à entendre. Jaffrelot est latourien, puisque le diplomate est celui qui, chez  
Latour, résout les conflits, par la représentation. Latour est libéral, à l'inverse, puisqu'il exige toujours des 
représentants, et se refuse à entendre directement les litiges portés par «  le peuple », pour nous exprimer 
comme Rancière (1995). Jaffrelot réalise un compromis entre ce qui importe aux diplomates français et  
aux diplomates indiens, et passe le reste sous silence. Il intéresse évidemment les diplomates français de 
ne pas voir l’Inde comme une démocratie achevée ; et il intéresse les Indiens de voir la France comme le 
pays des Droits de l’Homme. Le tout est évidemment savamment fonction des rapports de force.
La « pureté » ne renvoie à rien de mystérieux non plus, du moment qu'on l'inscrive non pas dans un 
ensemble de textes obscurs et inconnus mais que l'on se rappelle par exemple le sens que ce terme possède 
dans la Critique de la Raison Pure. Si l’on suit le Kant Lexikon, « pur » veut simplement dire : « exempt  
de toute matière empirique, de la sensation, du sensible en général ; désigne ce qui procède de la légalité  
de l'esprit (de l'entendement ou de la raison), et qui, fixé sous cette forme », abstraction faite de la matière  
(de la connaissance, du vouloir),  vaut comme base de la théorie ou de la praxis (morale). Parmi les  
connaissances a priori, sont dites « pures », « celles auxquelles rien d'empirique n'est mélangé » »165. La 
« pureté » renvoie donc à l'absence de mélange, sur le plan spirituel. Quand Dumont fait de la pureté «  la  
forme  idéologique  nécessaire du  type  idéal  de  hiérarchie »  (1978 :  §106),  il  ne  fait  qu'énoncer  une 
évidence universelle, nullement spécifique à l'Inde, pour autant que n'importe quelle forme de classement  
va mettre en jeu des critères « spirituels » spécifiques, à l'exclusion d'autres possibles. Ainsi dit-on d'un 
match de foot qu'il est « purement » sportif, s'il n'y a aucun intérêt financier en jeu, ou qu'une activité est  
« purement scientifique », si elle ne comporte rien de politique, entre autres. Cela n'implique nullement 
que la pureté soit  uniquement  spirituelle,  au sens d'une élévation de l'esprit  vers  « Dieu ».  N'importe 
quelle forme d'identification va poser la question de son degré d'intégration dans un ensemble donné.  
Ainsi peut-on dire de la flammküche que c'est un plat « purement » alsacien, ou pas, selon le degré de 
dispersion de l'objet hors de « l'Alsace ». Ainsi peut-on aussi dire que tel récipient d'eau contient de l'eau 
« pure », ou mélangée avec d'autres composants. Le souci de pureté s'oppose au mélange, c'est donc un 
terme qui est prisé du côté réactionnaire. Mais il n'a rien d'inévitablement lié aux « castes », ni à leur 
165 Eisler R., Kant Lexikon, Gallimard, 1985.
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ordre. Au contraire la discussion autour de Dumont montre que l'ordonnancement relatif des castes ainsi  
que leur délimitation est tout sauf « pur ». Il est politique, économique, juridique, spirituel etc. Dumont ne 
se donne pas les moyens d'évaluer la pertinence des critères indiens de classement, partant en gros du  
principe  que  tout  ce  qui  n'est  pas  occidental  au  sens  de  l'État  et  du  marché  est  arbitraire  et  donc  
« religieux ». Si ce résultat a échappé aux indianistes, c'est parce qu'il est impossible de le voir sans lire 
l’œuvre dumontienne son ensemble, et sans avoir préalablement effectué une intense recherche sur ce que 
« modernité » signifie.  Les  indianistes  ont  bien pu avoir  l'intuition de ces biais,  mais ils  n'ont  pu les  
démontrer, les mettre en lumière avec précision.
Nous pouvons donc relire le concept de « hiérarchie » en un tout autre sens. « Pour le sens commun  
moderne, la hiérarchie est une échelle de commandement où les instances inférieures sont, en succession  
régulière,  englobées  dans  les  supérieures »  (§31),  comme  dans  l'armée,  disait  Dumont,  opposant  le 
« système » des castes, où la hiérarchie est définie comme un « principe de gradation des éléments d'un  
ensemble  par  référence  à  l'ensemble »  (§31).  Ce  qui  pose  problème  dans  cette  définition  est  que 
« l'efficacité » de la caste n'est jamais interrogée autrement que sous l'angle de sa capacité à «  classer » 
sans  provoquer  de  heurts.  Dumont  part  du  principe  que  « l'efficacité »  est  soit  bureaucratique  soit 
marchande, et que toute autre forme est inefficace et donc irrationnelle, car qui peut bien vouloir agir de 
manière inefficace sinon un esprit aliéné de sa raison ?  Il ne se donne jamais les moyens de questionner et 
d'évaluer « l'efficacité » de la forme sociale indienne à atteindre un « bien commun ». L'écologisme est 
forcé de s'y intéresser, puisqu'il cherche des voies de sortie hors de l'efficacité moderne, qu'il tient pour 
irrationnelle. Dumont ne se pose pas cette question du contenu du bien commun, pour la bonne raison qu'il 
est  intimement  persuadé  que  la  question,  en  Occident,  est  soit  non-pertinente  (le  marché  est 
« autorégulateur », comme cela a été prouvé par ailleurs, dirait-il avec un argument d'autorité) soit réglée 
par les institutions représentatives et la bureaucratie, ce « pouvoir neutre » dont parlait Gauchet. Dans ces 
conditions  la  hiérarchie  indienne  ne  peut  apparaître  que  comme  « religieuse »,  ou  plus  exactement 
« superstitieuse », si l'on se réfère aux catégories que nous avons proposées. 
Une autre lecture est possible. La hiérarchie définie comme un « principe de gradation des éléments d'un  
ensemble par référence à l'ensemble » (§31) est très exactement ce que formalise Mandeville, et Walras à 
sa  suite.  Ce « vice privé » qu'est  la  recherche de son intérêt  économique ne vaut  que s'il  existe  une 
démonstration convaincante  permettant  d'établir  qu'il  sert  le  bien public.  La gradation,  c'est  la  valeur 
(ajoutée) relative des différents éléments qui sont tous nécessaires pour faire monter le PIB : techniques, 
science, sous-traitants, salariés etc. La critique de la hiérarchie, dans la modernité, c'est le marxisme. Une 
telle hiérarchie ne peut éviter d'être « rituelle » et « sacrée » au sens où nous avons défini ces termes, à la 
suite de Sartre. Il n'y a de différence essentielle avec « l'échelle de commandement » que si l'on refuse 
d'envisager l'économie comme un tout, ce que doivent pourtant faire Mandeville et Walras, et bien d'autres 
avec eux, pour justifier de ne pas sanctionner les vices privés. La hiérarchie c'est le rang dans le tout (§37),  
dit Dumont, c'est un « champ », qui est plus ou moins intense (§97). Il serait plus approprié de parler de  
« mérite », c'est-à-dire de contribution à la  richesse collective. Et le critère du mérite, dans une société 
sans croissance, ou qui ne fait pas de la croissance sont but principal, ne peut être que différent. Ainsi  
s'explique l'écart que Dumont a sous les yeux. La discussion sur le rôle du Zamindari concentre l'ensemble 
de ces éléments. Ainsi s'explique aussi ce mot de Baudrillard, à propos de la question de la rente : « il ne 
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s’agit  pas  ici  de  la  reproduction  élargie  du  capitalisme  et  de  la  classe  capitaliste,  il  s’agit  de  la  
reproduction d’une caste par la grâce collective d’un jeu de signes et de la production de ces signes par  
la destruction de la valeur économique » (Baudrillard, 1972 : 137).
Dans ce contexte il n'est pas pour nous surprendre que Dumont, dans une interview donnée au Monde en 
1995, ait expliqué que l'écologie représente une menace pour la domination de l'idéologie économique,  
parce  qu'elle  ajoute  des  considérations  nouvelles  (pollution  etc.)  qui  impliquent  une  atténuation  de 
l'idéologie économique.
Effet de retour : les limites dans lesquelles l'Occident se pense soi-même
À contrario l’Occident est moins sécularisé que vidé, dans la description dumontienne, de ce qu’il tient  
chez les Indiens pour de la religiosité. Alors qu’il exige en Inde la confrontation lente et patiente avec le 
terrain, suspectant toujours les autochtones comme les anthropologues de ne pas être maîtres de leurs 
idées, d'être dupes de leurs préjugés occidentaux, de prêter trop de rationalité aux autochtones, Dumont 
s’affranchit complètement de cette exigence de rigueur lorsqu’il s’agit d’étudier les pays modernes. Il a  
une confiance totale dans les capacités de réflexivité acquises par la modernité, qui se seraient déposées en 
toute clarté dans les ouvrages (libéraux) qu'il cite à l'appui de ses thèses. En Occident, la science s’étend 
partout et les scientifiques ne se confondent jamais avec les prêtres, qui sont confinés à la sphère privée, à 
l’inverse de l’Inde où les prêtres règnent en maîtres. L'opposition est grossière, et ne peut être crédible  
qu'en l'absence de définition claire de la science et de la religion, dans leurs rapports relatifs. En Occident, 
le régime de la rationalité recouvre pratiquement tout – et c'est l'inverse en Inde, on l'aura compris. Il est  
rationnel  de  détruire  les  écosystèmes,  rationnel  d’exploiter  le  pétrole,  rationnel  de  changer  le  climat, 
rationnel de mettre en place une organisation sociale fondée sur la recherche de l’intérêt économique – et  
rationnel de traiter le problème du foulard islamique comme une atteinte à la laïcité, pourrait-on ajouter. 
Dumont ne cherche pas à différencier, en Occident, l’histoire de la mythologie, et cela pour une raison  
simple : la mythologie c'est les autres, c'est le passé, c'est l'ailleurs. Il ne s’intéresse pas aux propos de Paul  
Romer, qui prévoit cinq milliards d’années de croissance, ni à ceux de Ray Kurzweil, fondateur de Xerox, 
qui défend depuis de nombreuses années l'idée que l'évolution technologique s'accélère et a pris le relais 
de l'évolution naturelle, que nous approchons rapidement d'un point qu'il appelle « la singularité » au-delà 
duquel l'homme cédera la place à un surhomme, homme augmenté ou plus récemment « transhumain »166. 
Il  considère  que  ces  propos  ne  sont  pas  importants. Pourtant  c’est  bien  ceux-là  qui  orientent  les 
investissements, comme s’en inquiète  Bill Joy, le fondateur de Sun Microsystems167,  qui, à la suite de 
l’affaire Unabomber, se demande si nous allons survivre à nos technologies. Les analyses économiques 
que nous avons proposées (économie des réseaux) complètent celles de Marx pour montrer qu'il s'agit bien 
là d'effets de structure, qui n'auraient donc pas dû être négligés par Dumont. Ne sont pas importants non 
plus, pour Dumont, ces savants indiens qui ont découvert avant Galilée que la Terre tourne autour du 
soleil, alors que l'Europe fait de Galilée une rupture, un événement fondateur de sa propre histoire.
166 Kurzweil R., The age of intelligent machines, MIT Press, 1992 ; The age of spiritual machines, Penguin, 1999. 
Film The singularity is near – a true story about the future, 2010. Kurzweil R., Humanité 2.0, M21 Editions, 2007. 
D'après la jacquette Bill Gates considère Kurzweil comme la personne la plus qualifiée qu'il connaisse pour prédire 
l'avenir.
167 Joy B., Why the future doesn't need us, 2000. http://www.wired.com/wired/archive/8.04/joy.html
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Ces capacités autoréflexives prêtées à l’Occident et supposées se traduire en actes sont autoproclamées et 
jamais démontrées. Le statut anthropologique de la réflexivité, chez Dumont, est grossier, et jamais saisi 
dans  les  éventuels  présupposés  politiques  qu'il  peut  véhiculer.  La  lecture  que  Dumont  propose  de 
l'Occident, qui est très répandue dans les sciences humaines, conforte l’Occident dans son sentiment de  
supériorité. De là à dire que les pays « développés » sont les « vrais hommes », tandis que les autres ne le 
sont pas, il n’y a qu’un pas qui est vite franchi, comme le suggère ce discours mémorable de Sarkozy à 
Dakar.  Le chef  de l'État  français  n’a  fait  qu’exhiber  maladroitement,  à  ce  moment-là,  sa  position de  
participant à une quasi-souveraineté globale, transnationale, opposant d’un côté les « développés » et de 
l’autre les « sous-développés ». Il a naïvement répété tout haut des thèses qui se disent tout bas partout en 
Occident. Que des chercheurs « postmodernes » aient remis cela en cause dans tel ou tel livre ne change 
pas  complètement  le  problème  puisque  ce  dont  nous  parlons  ici  est  de  relations  internationales,  de 
pratiques  massivement  répandues  et  non  de  discussions  qui  seraient  confinées  à  la  seule  sphère 
académique. Il est aussi  sans surprise que l’arrivée de l’écologie soit perçue, chez Dumont, comme une 
mise en cause de cet ordre, dans sa totalité. Dumont réagit  simplement comme toutes les personnes qui 
s’appuient sur ce cadre. Il fait partie de la série des individus qui réagissent ainsi, des innombrables Julian 
Simon  qui,  face  à  un  écologiste,  voient  le  retour  du  pasteur  Malthus.  Tout  comme Giddens  (1994),  
d’ailleurs, ou encore Gellner (1987), et comme la plus grande partie des sciences humaines, en fait, même 
Bruno Latour, car ce dernier « croit » que moderniser signifie séparer les lois de la nature des conventions 
de la société, sans voir que la recherche de productivité est le fait-valeur qui explique tout le reste (Latour, 
1991 : 178). Ce qu’il appelle « l’Empire du Milieu », qui se trouve entre l’activité des scientifiques et celle 
des politiques, loin d’être un inconnu comme il le soutient, est  l’objet de toutes les attentions. Le biais, 
chez Latour, vient d’avoir mis l’économie de côté. C’est d’autant plus étonnant chez cet auteur que  La 
science en action, légèrement postérieur, est très proche d’une anthropologie réellement symétrique.
Dumont explique donc sans surprise qu'avec la mise en place de l’Homo Aequalis, la rente devient « une 
relique des âges antiques » (Dumont, 1977 : 131). C'est une pétition de principe, puisque chez Dumont 
l'ordre  libéral  se  trouve  intégralement  justifié,  comme si  chaque  individu  était  un  tiers-médiateur,  se 
trouvant automatiquement et sans encombre à la place qu'il  mérite, les institutions de «  la » liberté se 
trouvant enfin réalisées, à peu de chose près. En réalité Dumont, célébrant la disparition des anciennes 
formes de rente ou de quasi-souveraineté, occulte la mise en place de nouvelles, liées aux sociétés de 
croissance. Dumont estime ainsi que la « clause de Locke » est liée au sacré, qu'elle est un résidu de 
sagesse irrationnelle et non fondée. Il valide par là la lecture de Pierre Manent, pour qui l'argent permet de  
lever la clause, on l'a vu, et le marxisme n'y oppose guère. Ainsi se généralise un mode de vie qui n'est 
guère généralisable. L'origine de la productivité croissante est mystifiée, tout est sensé venir des sociétés  
de  croissance,  ce  qui  conduit  Dumont  à  ne  rien  reprendre  de  la  critique  marxiste,  écologiste  ou 
postcoloniale, qui marque notamment le « wealth drain » et la transformation des pays colonisés en vastes 
réservoirs  de  matières  premières  à  bas  coût.  En focalisant  sur  la  structure  « sociale »  Dumont  passe 
entièrement sous silence la dimension concrète de la modernité, y compris l'avis réel que les individus se  
font du monde dans lequel ils vivent.
La raison du refus de toute « cosmologie », chez Dumont, tient quant à elle au souci d'empêcher que le 
sens (qui est aussi « la spiritualité ») ne se produise hors de la médiation des deux voire des trois grandes 
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institutions de la démocratie libérale : la démocratie représentative et le marché, qui œuvrent dans le cadre 
du  droit  formel  (ou  état  de  droit).  Cela  revient  à  dire  que  seuls  les  quasi-souverains  c'est-à-dire  les 
autorités sont légitimes pour assurer la représentation, aucune minorité n'a le droit de s'en émanciper. Si  
partage et redistribution il doit y avoir, ou discussion sur les critères de productivité (mérite, dotations  
initiales etc.) cela passe par eux, et exclusivement par eux. S'ils décident que tout est pour le mieux dans le 
meilleur  des  mondes,  alors  il  n'y  a  pas  de  litige.  Voilà  la  vérité  de  l’égalité  et  de  l’individualisme 
modernes : le fait de tenir pour certain que l'échange et la division du travail sont toujours rationnels, qu'ils  
garantissent que le Bien (la « richesse ») sera augmentée. 
La  production  de  valeur  est  tenue  pour  être  illimitée,  en  droit,  il  n'y  aurait  aucune  limite  à 
l'ordonnancement du monde selon le meilleur. Toute « limite » qui se verrait reconnue à « la nature », cette 
matière première du travail, de la marchandise, est tenue pour une menace de retour en arrière,  parce 
qu'elle remet instantanément en cause l'ensemble de l'édifice, de proche en proche. Tant que la « clause de 
Locke »  est  négligée,  les  riches  peuvent  s’enrichir  en  toute  impunité,  le  cosmos  ne  s’en  trouve  pas 
perturbé, les pauvres n'ont qu'à s'en prendre à eux-mêmes, incapables de valoriser leur force de travail. S'il  
n'y a plus possibilité « d'ajouter » de la valeur,  alors il  faut  non seulement partager, mais repenser la 
direction de l'action : changer de rationalité. Et ici Ferry est encore une fois sans équivoque possible : pour 
lui « le partage » relève d’un ordre prémoderne, c’est un retour aux Anciens, au droit naturel, au monde 
clos, à un ordre légal reposant sur un ordre cosmique ou « naturel ». À la lumière de Rancière ou de Locke 
nous  soutenons  au  contraire  que  c'est  exactement  l'inverse :  le  litige  est  l'élément  politique,  il  est 
l'ouverture, à l'intérieur d'une société qui sans cela serait seulement « policée », au sens de Rancière. 
Chez Dumont la conflictualité est réduite au minimum, et cela génère les mêmes biais que ceux relevés  
chez Godbout ou d’autres. Tambiah faisait déjà remarquer en 1972 qu’à force de présenter l’Occident  
comme le parangon de l’égalité on provoquait une forte déception chez les Indiens qui se rendaient en  
Angleterre, qui constataient que certains sont plus égaux que d’autres (1972 : 834). L’exemple de Meera 
Nanda est assez exemplaire à cet égard. Elle n’a fait que refléter l’opinion commune, qui veut que la  
hiérarchie et l’oppression ne soit le fait que de l’Inde. Dire cela n’est évidemment pas pour minorer ce que  
l'État indien a de bureaucratique et corrompu, ni ce que certaines régulations de caste ou relations entre 
castes ont d’inhumain. Mais ce que l’Indien arrivant en Occident ne peut éviter de remarquer, ce sont, par 
exemple, les SDF ou les ghettos dans les cités, s'il par d'aventure (dangereuse) il y est confronté. Comment  
des SDF sont-ils encore possibles avec un PNB trente fois plus élevé ? Pénétrant un peu plus dans la 
complexité occidentale, il va remarquer les dysfonctionnements que nous remarquons tous. À l’inverse le 
voyageur français arrivant en Inde va inévitablement se fonder sur ce système des castes et sur le contexte  
français pour interpréter la réalité qui l’entoure. Pénétrant la complexité indienne il va bientôt s’apercevoir  
que tout est plus compliqué, et qu’il  ne faut pas « exagérer » - sauf s'il  s'isole dans sa maison et son 
véhicule avec chauffeur, entretenant aussi peu de relations possibles avec « l'extérieur », comme le font 
malheureusement beaucoup d'expatriés. 
Dire cela,  est-ce seulement formuler d'une nouvelle manière ce fameux « sanglot  de l'homme blanc » 
(Bruckner :  1986) ?  La  volonté  de  combattre  le  colonialisme  et  ses  influences  a  certes  tendance  à 
provoquer en contre-partie l’idée que la période précédant la colonisation était celle d’un âge d’or, comme 
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le remarque Pouchepadass (1995). C'est vrai.  Mais il  faut convenir d’une part qu’il  est impossible de 
prendre la mesure du monde indien sans prendre au sérieux sa science et sa plasticité, contre cette idée 
d’un « système » sacré et immuable, d’autre part que l’universalisme moderne présente des biais majeurs, 
dont le cœur est la sacralisation de la productivité. Tout le problème est de ne pas exagérer. Or les livres de 
Pascal  Bruckner,  comme  ceux  de  Luc  Ferry,  sont  tout  en  exagération.  Le  tiers-mondisme  n'est  pas 
seulement une attention à l'autre, en tant qu'il est aussi un être humain : il est aussi une porte de sortie 
possible du développement, en tant que celui-ci n'est ni universel, ni universalisable.
Les deux grandes totalisations structuralistes dumontiennes exagèrent, mais pas dans n'importe quel sens : 
elles ont en commun de justifier un ordre établi, de part et d’autre du Moyen-Orient. Savoir  lequel des 
deux ordres est « meilleur » et « plus émancipateur » exigerait une comparaison beaucoup plus fine que 
celle que Dumont a faite, et même que celle que nous avons faite. Ce n’est pas l’objet de ce travail, qui  
n’est que de se demander à quelles conditions un universalisme est possible, dans la situation de crise 
écologique, financière etc. et plus généralement civilisationnelle qui est la nôtre. L’Inde des castes héberge 
bel et bien des éléments de réponse : la tolérance, la résistance au productivisme, l’ouverture spirituelle 
éventuellement, la plasticité de ses institutions etc. Cela n'implique pas de faire de l'Inde un modèle à  
imiter. Ramachandra Guha rapporte que dans la région himalayenne de Kumaun au nord de Calcutta on 
trouve des villages égalitaires,  qui  élisent  leur chef,  et ne comptent qu’une seule caste. Les droits  de  
propriété sont répartis (Guha, 1994 : 278). C'est un exemple entre mille, il suffit qu'un seul existe pour que 
la possibilité anthropologique soit ouverte, et qu’elle redonne de l’espoir. Il ne s’agit pas d’idéaliser « les 
sociétés primitives » mais de constater par l’expérience que l’harmonie et la paix ne sont pas forcément les 
mieux garantis  par  le  mode  de  sociabilité  qui  fait  de  la  croissance  de  la  productivité  son  obsession  
centrale, lieu de son sacré et source de sa mythologie. 
Confrontés à l’écologisme, les membres d'une société productiviste estiment forcément être confrontés au 
« retour »  d’une  « cosmologie »,  d’un  « ordre  naturel ».  Ce  qu’ils  ne  voient  pas,  c'est  leur  propre 
cosmologie, qui  n'est  pas tant absente que tenue pour vraie, faisant  « les bonnes » distinctions.  Ils  ne 
voient que l'arbitraire des autres. Le problème est que la réciproque est aussi vraie : l’étranger est le Persan 
de Montesquieu qui s’étonne devant la cosmologie moderne. Tous deux peuvent faire de multiples erreurs 
dans la localisation concrète de ces divergences. Ceci vaut sans doute aussi pour notre analyse moderne du 
Moyen-âge, pour autant que ce que  Sartre appelle l'exis est traduite au Moyen-âge par  habitus (1960 : 
337), manière d'être – culture. Il n’est donc pas surprenant que les romantiques et les mouvements qui se 
réclament de lui aient fait preuve de « relativisme » dans leur conception du progrès, s’intéressant à toutes 
formes de non-modernité, sans pour autant les tenir pour supérieures à la modernité. Ainsi s’explique cette 
curieuse  configuration  du  situationnisme,  que  Patrick  Marcolini  semble  avoir  quelques  difficultés  à 
expliquer (2012 : 182), qui consiste à s’intéresser tout autant à l’avenir qu’au « passé », en tant que toute 
forme de vie qui n’est pas basée sur les formes les plus « avancées » de productivité doit être regardée 
comme prémoderne et tenue pour appartenant au passé universel de l’espèce humaine. A partir du moment 
où cette flèche de la productivité est relativisée par rapport à d’autres critères de « progrès », c’est la 
direction du temps elle-même qui se trouve modifiée : le monde prémoderne, qu’il soit passé ou sous-
développé, n’est plus synonyme d’étape à dépasser, il ne renvoie plus un état de manque mais à des voies 
possibles vers un progrès différent.
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La plus  cruciale  tient  à  l’explication  de la  nécessité,  en  tant  qu'elle  est  toujours  ambivalente,  source 
d'émancipation  (Spinoza)  ou  d'oppression.  Notre  propre société  paraît  toujours  plus  mobile  que  celle 
d’autrui, puisque ses nécessités nous paraissent justifiées, alors que les nécessités de la société d’autrui  
nous  paraissent  arbitraires,  et  surprenantes.  À ceci  s'ajoute  le  fait  que  les  membres  d'une  société  ne 
possèdent pas plus leur propre code que ceux d'une autre, sinon au travers d'une enquête. Il faut du temps 
pour  comprendre d’où viennent  ces  nécessités,  et  ce  voyage,  produisant  une distanciation,  peut  aussi 
conduire à la remise en cause voire à la destruction de ce qui, dans notre société, nous paraissait justifié. 
Que les Français ne deviennent « fous » qu’en Inde (Airault, 2000168) doit pouvoir s’expliquer de la sorte.
L'universalisme dans les limites de la raison
Ainsi s’explique aussi que la mesure dans laquelle une science est universelle est bien plus restrictive que  
nous avons tendance à le croire, en arrivant dans les pays en développement et en constatant que ces pays 
« manquent » de tant de choses.
La  science  porte  sur  la  rationalité.  Celle-ci  est  immobile  ou  du  moins  faiblement  mobile.  Les 
connaissances que les diverses sociétés ont de cette immobilité peuvent être tout aussi universelles que les  
connaissances « modernes », sans pour autant recouvrir nécessairement le même contenu. Il convient tout 
d'abord de distinguer le « religieux » (sacré ou superstition) du « scientifique », étant entendu qu'aucune 
société connue ne peut se passer de l'un ou de l'autre. Seule la superstition est superflue, à l'instar de la 
violence. Mais nous avons vu à quel point l'un des trois peut être pris pour l'un des deux autres. La science 
peut être prise pour la religion, quand l'individu ne peut pas faire lui-même l'expérience, ce qui arrive 
souvent puisque le langage est l'une des principales sources de connaissance. Le sacré peut être pris pour  
la science, car ce sont aussi des faits, ayant une traduction matérielle, bien qu'ils ne soient pas de nature.  
La science ne peut pas tout décrire tout le temps, puisque le régime de l'engagement l'exclut. Basé sur  
l'émotion  et  la  créativité,  l'acte  engagé  fait  « des  miracles »,  inscrit  dans  les  faits  ce  qui  n'était 
expérimentable  nulle  part  jusque-là.  La  science  peut  se  faire  superstition,  c'est-à-dire  aliénation,  par 
exemple quand elle sert à légitimer un sacré qui n'a aucune justification rationnelle – ainsi des « lois du 
marché ». Et ainsi de suite.
Science, religion et superstition ne peuvent guère être distingués sans une connaissance approfondie des  
sociétés évoquées. Trop souvent la rationalité est ramenée à une pratique ou à une idée que l'on transfère  
sans précautions dans une autre société pour ensuite d'étonner de l'écart qui existe, et en conclure que la 
rationalité est absente. Est-il extraordinaire de tenir compte du fait qu’il n’y a pas de bibliothèques ni de 
langage écrit  dans des communautés orales ? Comment établir  la rationalité de peuples oraux sans se 
soucier de cet élément ? Cela paraît évident mais le long combat de Jack Goody (1979) et d’autres pour 
faire  reconnaître  la  rationalité  spécifique  de  l’oral  (et  par  conséquent,  de  l’écrit)  témoigne  de  cette 
difficulté.  Sandra  Harding  (Harding  in  Waast,  1996 :  239-261),  de  concert  avec  des  épistémologues 
indiens,  souligne  que  le  monde  soi-disant  « enchanté »  des  prémodernes  a  quand  même  fourni  à 
l’Occident une grande partie de ses bases scientifiques en médecine, mécanique, pharmacologie etc. Les 
168 L’auteur fut psychiatre en poste au consulat de Bombay pendant dix ans. L'Inde est le seul État au monde où la 
diplomatie française a jugé nécessaire de déléguer un spécialiste de cette discipline, pour faire face au nombre 
inhabituellement élevé de cas de « folie ».
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sciences studies ont montré quant à elles que les connaissances universellement valides étaient toujours le 
fruit d’un contexte social qui, lui, était toujours animé de motivations économiques, religieuses, sociales 
etc. y compris en Occident, autrement dit que « la science » comme ordre séparé de la vie sociale était une 
fiction.  C'est  aussi  ce  que  dit  Whitehead.  Dhruv  Raina  explique  ainsi  comment  la  vie  du  génial 
mathématicien tamoul Srinivasa Ramanujan était guidée par une conception mystique des maths, ce qui ne 
l’a pas empêché d’utiliser cette méthode avec succès en Occident (Raina, 2003 ; Raina & Habib, 2004)169. 
Non seulement la rationalité varie suivant les lieux mais la subjectivité qui la saisit procède inévitablement 
par  exclusion,  simplification,  tout  en  étant  toujours  susceptible  d’errer.  La  science  n’est  donc jamais 
complètement  neutre  de  valeurs  au  sens  où  les  choix  qui  sont  faits  sont  liés  à  ce  que  l’observateur  
considère comme important, à ce qu'il ou elle sélectionne. Nous ne sommes pas conduits au relativisme  
pour autant :  le réel  est  toujours la pierre de touche,  les trois critères whiteheadiens de vérité restent  
exigibles. Le problème est que le réel est toujours sous-déterminé par rapport à nos théories, c'est-à-dire 
qu'il offre toujours plus de diversité et de complexité que nous pouvons en saisir. Nous sommes toujours 
réductionnistes.  Les  pays sous-développés n’ont  pas  été  le  lieu d’une absence  de science mais  d'une 
absence relative de « technologie », comme le remarquent Habib et Raina (2008 : 18), ce qui est évident 
puisque seul l’Occident a poussé la technologie au sens d’une poursuite des rendements croissants au rang 
d’une obsession sociale, voire d’une religion, au sens où ce que cette nécessité promet s’éloigne beaucoup, 
désormais de ce que l’expérience peut témoigner.
Sandra Harding recense quatre sens possibles du terme « universel ». Un premier sens est désigne ce qui 
fait consensus par-delà les cultures. On peut « ne pas partager les valeurs culturelles à l'origine de  la  
primatologie  japonaise  ou  américaine,  de  la  médecine  chinoise  ou  occidentale  mais  [être]  capables  
d'approuver,  sur  des  bases  scientifiques,  de  nombreuses  connaissances  produites  par  des  systèmes  
scientifiques  locaux »  (Harding :  247).  C'est  ce  que  Whitehead  appelle  vérité  comme  adéquation.  A 
distinguer de la vérité éthique qui explique pourquoi il est normal que les primatologues japonais ne voient 
pas  la  même chose  du  singe  que  les  primatologues  français  ou  boliviens.  « Le  singe »  n'est  pas  un 
phénomène qui est doté d'une seule lecture possible, et le filtre à l'origine de la «  préhension » scientifique 
dépend bel et bien de ce qu'on considère comme « important ». En un second sens les sciences modernes 
sont  universelles  parce  qu’elles  suscitent  un  intérêt  universel.  C'est  la  vérité  éthique,  au  sens  de 
Whitehead, ancrée dans l'importance. C’est exact, mais à la différence de Sandra Harding, qui explique cet  
intérêt  par « l'efficacité » des sciences modernes,  nous nous demandons combien de temps cet  intérêt  
tiendra  encore.  Le  devenir  des  sciences  modernes  est  lié  au  système  productiviste  dans  lequel  elles 
prennent  place.  Que  ce système change et  elles  changeront  aussi,  sans  perdre  leur  scientificité.  Elles  
s’intéresseront simplement à autre chose. Le refus brésilien des solutions high tech proposées par les pays  
riches lors du Sommet de Rio +20 est un exemple. Dire que d’autres choses sont importantes que celles 
auxquelles les sciences modernes s’intéressent c’est aussi mettre en  cause leur efficacité.  Efficacité et 
scientificité sont universels mais seulement dans la mesure où leur désirabilité est universelle. L’écologie 
est l’une des raisons pour réviser cette universalité, d’où les accusations portées sur les écologistes d’être  
« anti-science », comme si les sciences modernes étaient universelles, dans tous les sens du terme. 
169 Voir ce que dit de lui le mathématicien anglais Harold Hardy dans L'Apologie d'un mathématicien, Éditions Belin, 
1985. 
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Un troisième sens est que les connaissances restent valides indépendamment du lieu. Ce sens est proche 
du premier pour pouvoir s'en distinguer clairement. On peut toutefois souligner ici que le  domaine de 
validité de la connaissance peut être entièrement lié à un lieu, et ne plus rien valoir au-delà, ainsi est-il 
inutile de vouloir étudier la faune saharienne dans la forêt tropicale. Les Indiens et les Français, quand ils 
migrent, emportent leur savoir et donc cosmologie, et ils ne se fondent généralement pas instantanément  
dans le cosmos du pays d’accueil. Cela vaut pour les habitudes familiales, les repas, les pratiques sexuelles 
ou de toilette. Un dernier sens est que la science occidentale serait porteuse de méthodes qui la rendent  
plus « neutre » et indépendante des valeurs que d’autres savoirs. Pour Sandra Harding comme pour nous 
cette idée ne repose sur rien de concret, surtout si l'on tient compte du niveau respectif d'outillage, et qu'on 
ne fait pas chercher à un peuple un « boson de Higgs » avec des lunettes de vue. Ce qui tend aussi à 
prouver ce dernier point est que les épistémologues n’ont pas réussi à se mettre d’accord sur un seul critère 
de science pour toutes les disciplines, même en Occident. En définitive ce qui fait le plus souvent autorité,  
en  termes  de  pratique  et  de  description  de  l'expérience,  ce  sont  les  pratiques  d’une  corporation  
disciplinaire. Whitehead, qui ne propose pour méthode que la métaphore du « vol d’un avion », en plus de 
ses trois critères, permet d’expliquer pourquoi. La science est une exigence intellectuelle, pas une méthode 
déterminée. Aucune méthode empirique ne peut garantir que l'exigence soit respectée quel que soit l'objet  
étudié.
La véritable spécificité des sciences modernes a bien été saisie par Bruno Latour :  c’est d’utiliser des 
« détours de production » particulièrement longs pour établir ses preuves (Latour, 1989 : 630), autrement 
dit de reposer sur la division du travail et par conséquent la productivité. Les résultats sont, il est vrai,  
particulièrement spectaculaires : télescope Hubble, exploration du « Big Bang », vol sur la Lune etc. On 
est tenté, ici de rappeler une nouvelle fois ce mot de Raymond Aron qui, en 1943, proposait « d'appeler  
religions séculières les doctrines qui prennent dans les âmes de nos contemporaines la place de la foi  
évanouie et situent ici-bas, dans le lointain de l'avenir, sous la forme d'un ordre social à créer, le salut de  
l'humanité » (1946 : 288). Qu’est-ce qui nous fait rêver, aujourd’hui ? La Terre ou l’Espace ? La science, 
qui pensait aller dans l’espace, a (re)commencé à se tourner vers la Terre. On comprendra aisément que cet  
amour de la Terre n’a rien de pétainiste, sauf à vouloir se placer dans le registre de la rhétorique anti-
écologiste.
Qu’est-ce que la nature ? 
On peut donc maintenant risquer une définition de la nature. La nature, c’est ce qui n'est pas réflexif, ni 
touché par la réflexivité. La nature se distingue donc de l'artifice, produit d'une réflexivité, d'une mise à 
distance, qui peut aussi être une trahison (inauthenticité). Mais elle se distingue aussi de la culture, pour 
les mêmes raisons. La culture est le résultat de la mise à distance, de la réflexivité, et peut donc à ce titre  
être aussi une trahison, par rapport à ce « qu'être humain » est vraiment. Si la culture nous paraît naturelle, 
c'est parce qu'elle n'est pas entièrement réflexive, c'est parce que nous sommes constitués par elle, et que 
nous la véhiculons sans même en avoir conscience. Cela explique que les « lois du marché » semblent être 
naturelles, notamment, ou que le développement de la productivité ait pu sembler « anthropologique », 
« générique », au sens d'une coïncidence croissante de l'Homme réel avec sa nature véritable. La nature,  
c'est aussi notre propre attitude, à partir du moment où elle n'est pas réflexive. Cela n'a, en soi, pas de  
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valeur normative déterminée. Autre chose est une conduite « authentique », terme parfois utilisé comme 
synonyme de « nature ». La nature n'est « immobile » que dans deux cas : soit elle est inexorable, comme 
la gravité, soit elle est plastique et alors ce sont nos pratiques qui « l'immobilisent » - ainsi les paysages 
cultivés, les forêts et la régulation des populations. Le « surnaturel », c'est l'action d'une réflexivité non-
humaine. Un tel phénomène est sans véritable réponse, sur le plan scientifique, les cas sont non-concluants 
et débouchent facilement sur la superstition. Au minimum doit-on s'accorder sur le caractère éminemment 
discutable de telles expériences,  et  doit-on s'imposer  de laisser  ouverte  la question de l’adhésion des 
individus à de tels « faits ». Les animaux peuvent être dits dotés d'une intention, et même être un cas-
limite, à vérifier empiriquement, de réflexivité. Mais l'expression d'une réflexivité à l'échelle cosmique n'a  
pas été prouvée à ce jour, et doit donc être considérée comme « surnaturelle », c'est-à-dire ni humaine ni 
naturelle.
La nature n'a jamais été entièrement connue, et ne le sera jamais, puisqu'elle évolue et a une histoire. Nous 
ne savons donc pas exactement ce que « peut » la nature, y compris notre propre nature, ce n’est que le 
résultat d’une aventure temporaire et limitée dans l'Être. Étant contingente la nature n’a pas de nature, 
en droit, ce qui n'exclut pas la possibilité qu'elle en ait une, de fait, mais cela ne peut se déterminer qu'au 
terme d'une enquête empirique. C'est vrai sur le plan des principes, mais aussi sur le plan de cette partie de 
la nature que nous pouvons manipuler, puisqu'elle est plastique. La matérialité transformable n’a pas plus 
de forme « essentielle » que l’être humain, dans l'absolu, mais tout ne se vaut pas pour autant et il y a bien 
des formes qui sont plus « humaines » que d'autres. Comme le soulignait  Jacques Pouchepadass (1995), 
s'il a fallu livrer un combat contre les sociétés sans histoire, il faut aussi livrer un combat contre la nature  
sans histoire.
Ce n’est pas sombrer dans le relativisme, car les identités et les relations que nous établissons n’ont pas  
toutes les mêmes effets, et l’on observe des régularités par-delà la diversité des sociétés. Partout, l’on 
mange, on se déplace, on s’assemble en famille, on prête serment etc. Dire que la nature n'a pas de nature,  
c'est dire que ses manifestations sont contingentes, ce n'est pas dire que ces manifestations n'ont aucune  
rationalité. La nature décrite par les sciences modernes est vraie, mais d’autres vérités sont possibles, à  
propos de la nature, si on s’intéresse à d’autres aspects. La nature humaine par exemple est sans cesse 
déterminée à partir des médiations que nous mettons collectivement en place. Elle ne peut pas ne pas être  
déterminée, du fait de notre facticité. Soutenir que la nature humaine n'existe pas ne débouche que sur le 
solipsisme.  Au  contraire  les  diverses  procédures  de  démocratie  peuvent  être  lues  comme  autant  de 
manières de produire un discours et une pratique collective de notre nature humaine, qui, étant créatrice,  
n'est jamais totalement épuisée par ses définitions. La praxis n'est rien d'autre qu'une dialectique de la  
nature. C'est pour cette raison que Jonas, contre les partisans de « l'Homme d'anti-nature », avance l'idée 
que seule l'idée de l'Homme, en nous disant pourquoi des Hommes doivent être, nous dit comment ils  
doivent être (1979 : 91). 
L’émancipation consiste à donner à la nature la forme du Souverain Bien. Comme 
ce Souverain Bien se donne comme le fruit de la rationalité, qui semble extérieure,  
en ce qu'elle n'est ni le produit de l'arbitraire ni celui du caprice, ainsi Hegel ou 
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Marx  peuvent-ils  faire  de  l'émancipation  le  moment  de  la  réconciliation  de  la 
nature avec elle-même. 
On comprend donc maintenant toute la vérité mais en même temps toute la naïveté politique d’un Michel 
Serres  qui,  remarquant  qu’après  tout  un  droit  est  une  convention  symbolique  venant  sanctionner  la 
présence d’une nécessité, en déduit qu'il n’y a nulle impossibilité à tirer un droit de la nature : « il s’agit  
d’un droit, donc d’une convention arbitraire. Mais il concerne les faits, établis et contrôlés, ceux de la  
nature » (Serres, 1990 : 44). L’ambiguïté du concept de « loi », utilisé à la fois en sciences naturelles, en 
sciences  économiques et  en droit,  recouvre la  diversité  des  formes de la  nécessité,  ou encore :  de la 
causalité, dans toutes les sociétés. Ainsi le  dharma. Les distinguer ou au contraire les confondre est un 
enjeu  politique  majeur,  puisque  c’est  aussi  la  nécessité  qui  fait  la  sérialité  et  l’unité  des  ensembles 
pratiques, c’est la nécessité qui fait la liberté ou l’oppression.
Comme la nature n'a pas de nature, l’observation fort pertinente de Marcel Gauchet  (1985 : VII), selon 
laquelle « les autres » placent « la nature » à un autre endroit que « nous » (nous « subissons » là où ils 
« agissent » et nous « agissons » là où ils « subissent ») doit être modifiée : il s'agit du sacré et non de la 
nature. Ce qui induit en erreur est que la nature et le sacré sont partiellement synonymes, en ce  qu'ils 
désignent tous deux le non-réflexif, ce qui va de soi. A l'intérieur d'une plasticité naturelle comparable, au  
climat et autres écosystèmes près, une société vit dans un « paradigme » différent d'une autre. Son sacré 
est  différent.  Elle  fige  certains  éléments  que  l'autre  mobilise,  et  inversement.  Un  « changement  de 
paradigme », c'est un déplacement qualitativement massif du sacré, c'est-à-dire de la rationalité. Un tel  
changement est rationnel, pour autant que l'action humaine tient compte des conséquences, pour obtenir 
des résultats. Certaines combinaisons sont empiriquement impossibles. À une pratique « écologique » de 
la nature, en particulier, ne peut pas correspondre une société qui fait de la « création de valeur » l'une des 
pierres angulaires de son organisation, car ce serait autodestructeur. Et si « la modernité » se distingue par 
cette caractéristique, alors une société « écologique » ne peut pas être une société moderne.
Gauchet pèche par excès de généralisation, comme Dumont. De ce que « les autres » sociétés placent la 
nature à un autre endroit que nous ne découle pas qu'elles la placent toutes au même endroit, étant toutes 
« fermées », « hiérarchiques », tandis que les sociétés modernes seraient les seules à être « ouvertes » et 
« égalitaires ».  Ce  qui  trompe  est  que  les  individus  membres  d'une  culture  n'ont  que  partiellement 
conscience de leur  engagement.  Antérieurement  à  sa conscience propre,  d'ailleurs,  comme le suggère 
Sartre, l'organisme est déjà totalisant, en ce qu'il assimile l'extériorité et extériorise son intériorité (il se  
nourrit et digère, puis défèque) et totalisé (par les autres, par le milieu). Les membres d'une autre culture  
peuvent donc paraître « irrationnels », à première vue, en ce qu'ils se fient à des certitudes qui ne sont pas 
les mêmes que les nôtres. Néanmoins le résultat ne peut s'apprécier que globalement, et non sur des actes  
isolés.  On s'aperçoit  vite  par  exemple  qu'une  voiture  faiblement  polluante  mais  sophistiquée  est  une 
solution  irrationnelle  dans  un  pays  qui  ne  dispose  pas  des  infrastructures  nécessaires,  ou  que  la 
recommandation faite à l'Inde par le rapport du Sénat français de généraliser la révolution verte est une 
absurdité. Et ainsi de suite.
De ce que les autres sociétés placent la nature à un autre endroit que la nôtre n'implique pas non plus 
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qu'elles soient toutes « écologiques », d'ailleurs l'histoire et l'anthropologie montrent que tel n'est pas  le 
cas (Diamond, 2006). Une société « écologique » n'a pas de forme unique, car elle relève d'arrangements 
contingents, dépendant de choix qui seront faits en matière de consommation, démographie, démocratie 
etc.  bref  toutes  les  dimensions  que  l'on  rencontre  habituellement  dans  une  société  humaine,  qui  se 
combinent et rétroagissent les unes sur les autres. D'où, d'ailleurs, l'embarras écologiste à ce sujet, et leur  
absence de réponse claire quand on leur demande à quoi ressemble leur alternative.
D'après notre anthropologie fondamentale, toute société humaine est réflexive, toutes « s'arrachent à la 
nature ». Mais un tel « arrachement », pour reprendre les termes de Luc Ferry, n'implique nullement de 
déboucher sur le libéralisme, ni sur la modernité, ni sur le culte de la croissance, ni sur la hiérarchie et  
l'oppression. Les sociétés et les individus placent leur réflexivité à différents endroits, dans le cours de la 
nature, et celle-ci se voit donc diversement modifiée. Leur réflexivité se tient souvent là où l'engagement  
ne s'exerce pas. Le discours sur la société est toujours un discours impliquant une dialectique de la nature 
(Marouby, 2004). L’économie est une économie de la nature, la sociologie est une sociologie de la nature.  
Sauf à prendre au sérieux l’existence d’entités surnaturelles, et donc sortir du rationnel, du champ délimité 
par Kant et précisé par Whitehead comme étant à la fois celui du cosmos et de la raison, toute science  
humaine est aussi une science de la nature. Qu'elle juge bon de l'ignorer, par hypothèse fondatrice de la 
discipline, ne change rien à cette réalité. Sans cosmos, il n’y a tout simplement plus rien dans l’expérience.  
Une telle négation n’est possible en pratique que par le suicide, le silence, la mauvaise foi ou par un  
discours idéaliste complice de l’ordre établi.
Cela permet par la même occasion de montrer les limites d’une tentative comme celle de Philippe Descola 
(2005), quand il se demande pourquoi la modernité a instauré des « grands partages » qui mettent la nature 
d’un côté et la culture de l’autre. De notre point de vue, la modernité n'a rien inventé, de ce côté-là, les  
oppositions que fait Descola sont trop larges et trop massives. Ce qui est particulier, dans chaque société,  
c'est la répartition sociale et spatio-temporelle des lieux de réflexivité et des lieux sacrés (engagés), dans  
leur relation dialectique avec la « matière ouvrée ». En pointant du doigt la diversité observable dans la 
répartition des « intériorités » et des « réflexivités », Descola s'approche très près de la solution que nous 
proposons. S'il échoue c'est pour des raisons qui sont assez proches de celles qui ont conduit Dumont à 
l'échec. La première est son structuralisme, qui laisse de côté l'histoire, le conflit social des actions et des  
interprétations. Descola aurait gagné à puiser chez Rancière, pour enrichir sa conception du politique, du  
« litige » comme ce qui occasionne la réflexivité, la parole, l'élaboration conceptuelle. Comme Dumont, il 
exagère l’harmonie. La seconde raison est l'extraordinaire réduction à laquelle se livre Descola, un peu 
comme Dumont avec la pureté. Cherchant une pierre de touche, Descola se rabat sur la bonne vieille  
distinction  entre  le  corps  et  l’esprit,  rebaptisée  « physicalité »  et  « intériorité »,  dont  il  étudie  les 
différentes possibilités de distribution. Le résultat n’est pas faux, mais que nous apprend-t-il sur le rapport  
de l'être humain à la nature, quand celle-ci a été réduite à si peu de chose  ? La troisième raison tient à ce 
supposé « grand partage » qui serait le seul fait de l’Occident, entre la société et la nature. Nous tenons 
que ce partage est universel, seules changent ses modalités. Descola écarte cette possibilité, ayant conféré  
une particularité à l'Occident qu'il s'interdit d'observer ailleurs, sans l'avoir vraiment justifié. Il est donc 
conduit à chercher d'autres critères. Errant, loin de l'observation empirique, selon nous, il est conduit à 
commettre  le  péché  tant  critiqué  par  Whitehead :  une  « localisation  fallacieuse  du  concret ». 
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« Intériorités » et « physicalités » n'ont aucune chance de désigner quelque chose qui se conserverait, par-
delà la diversité des sociétés, sauf à confiner à l’évidence : oui, toute chose est soit dotée d’une sensibilité, 
soit elle n’en est pas dotée, et la répartition peut varier, selon les sociétés. Et alors  ? Qu'est-ce que ça nous 
apprend,  sur  la  relation  à  la  nature ?  Ce  qu’il  faut  entendre  par  « physicalité »  et  par  « intériorité » 
demande donc de disposer d’une anthropologie fondamentale, et ne peut donc pas en fonder une. Chercher 
à mettre en évidence les conditions de possibilité, qui sont seules universelles, est bien plus instructif, nous 
semble-t-il, à la lumière de la confrontation avec l'écologisme et avec l'Inde. Il resterait, pour le vérifier 
complètement, à ce que des travaux anthropologiques de terrain se saisissent de ce cadre pour le tester  
dans d'autres conditions.
Pour le dire autrement, une « anthropologie de la nature », selon nous, a même objet que la philosophie. 
Cette discipline cherche à établir le propre de l'être humain, c'est du moins ce que nous avons pu constater 
à propos du libéralisme, du marxisme et des théories de la modernité. Une anthropologie de la nature, c'est 
une  anthropologie  générale,  fondamentale,  philosophique,  et  non  un  sous-domaine  de  l'anthropologie 
appliqué à « la nature ». Car la nature n'est pas un sous-ensemble : c'est la partie qui est le tout. C'est une 
anthropologie de la rationalité, un travail sur la rationalité, pour autant que la nature, c'est tout, c'est le 
monde et la religion, c'est le cosmos, comme l'a suggéré Whitehead. Une anthropologie de la nature, c'est 
une cosmologie, une métaphysique, une philosophie, prise dans un sens universaliste. Pour le dire encore 
d'une autre façon, une anthropologie de la nature, c'est ce que nous avons tenté dans ce travail.
On comprend maintenant pourquoi Beck croit observer que la production ou mobilisation de la croyance 
devient une source centrale d'affirmation des prétentions à la validité, conduisant à une « scientifisation  
réflexive » (Beck, 1986 : 369). En fait il ne s'agit nullement d'un progrès « supplémentaire » qui aurait été 
accompli dans une « réflexivité » qui serait la caractéristique propre de « la modernité ». La réflexivité 
tend plutôt à se déplacer : ce qui allait de soi et était vécu sur le mode engagé se trouve désormais mis en  
cause et génère un discours, une théorie – ce qui rejoint l’idée marxienne selon laquelle « l'humanité ne se  
pose jamais que des problèmes qu'elle peut résoudre ». 
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5.5. L’écologisme, nouvel « universel concret » ? 
« La sociologie s’est constituée comme un modèle particulier d’analyse de la vie sociale. Le  
système  social  y  est  apparu  porté  par  un  mouvement  conduisant  de  la  tradition  à  la  
modernité, des croyances à la raison, de la reproduction à la production et, pour recourir à 
la formulation la plus ambitieuse, celle de F. Tönnies, de la communauté à la société – ce  
qui identifie clairement la société avec la modernité. Du coup les acteurs furent définis soit  
comme agents du progrès, soit comme obstacles à la modernisation ».
Alain Touraine, Le retour de l’acteur, Paris, Fayard, 1984, p. 7.
Ce qui est mis en cause, avec l'écologie, ce sont les causes et les conséquences des actes humains, en tant  
qu'ils génèrent, ou pas, un bien commun. Dans le cadre cartésien, les problèmes écologiques sont soit  
absurdes et inexplicables, soit invisibilisés. Le problème est « scientifique » mais pas seulement, car c'est 
la  rationalité  de  l'action  qui  est  en  cause :  l'écologie  donne  à  voir  des  « litiges »  (Rancière),  des 
disharmonies (Whitehead) et des coupables possibles. L'égalité est heurtée, pour des raisons qui ne sont  
plus  solubles  par  les  moyens  habituels  (la  croissance,  la  représentation,  la  lutte  des  classes).  Cette  
impossibilité  pose question,  pour  une société  qui  avait  pensé pouvoir  éliminer  la  part  « d'immobile » 
qu'elle se plaît à souligner chez les autres. La réflexivité s'éveille, enquête, met en cause ce qui jusque-là  
passait pour « naturel », évident, rationnel et qui n'était pour une part que « sacré ». La modernité, qui 
semblait  universelle,  se  révèle  particulière.  Face  à  l'impasse  que  représente  la  généralisation  de  la 
modernité, la modernisation totale du monde, il est urgent de refonder l'universel, et trouver une voie de  
sortie. Ainsi l'enjeu écologique amène-t-il ses « parties intéressées » à remettre en cause la modernité, sans 
toutefois nécessairement renoncer à l'universel. Bien au contraire, même, puisqu'il en va d'une solution  
mondiale, planétaire. Si l'écologisme ne se construit pas comme un « universel concret », il échouera, et 
peut-être l'humanité avec lui.
L'écologisme s'en prend à la croissance, parce que celle-ci provoque un « tort ». Ce tort demande à être 
réparé, ce qui génère un « commun », comme l'indique Jacques Rancière (1995). L'erreur de Rancière est 
toutefois de continuer de s'inscrire dans la problématique classique de croissance, qui néglige la question 
de la rente. La « part des sans-parts » semble en effet ne pouvoir être comblée que par le partage de la 
valeur  ajoutée,  ou  de  la  reconnaissance  ajoutée,  chez  Rancière :  plus  de  monde  dans  les  mêmes 
institutions. Il n'en est rien, avec l'écologisme : c'est le mode de génération des richesses tout entier se 
trouve donc mis en cause, de proche en proche, d'où d'ailleurs l'air de famille souvent relevé avec la  
physiocratie et plus généralement les problématiques classiques de l'économie politique. Nous retrouvons 
la critique illichienne des institutions : plus d'école (ou de médecine, ou de voitures etc.) ne suffit pas, il 
faut « autrement » d'instruction (ou de santé, ou de transport etc.).
Cet « autrement » ne peut pas simplement être « anticapitaliste », au sens où la lutte anticapitaliste, même 
chez Gorz, se caractérise comme s’en prenant exclusivement au « capitalisme », en tant que celui-ci est la 
source principale sinon unique de l’aliénation. Une critique des institutions s’en prend à toutes les formes 
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de rente, de quasi-souveraineté, et pas seulement à celle des capitalistes au sens de détenteurs des moyens 
de production. Sans critique de la bureaucratie, en tant qu'elle se révèle, pour un marxiste, «  rationnelle » 
au  sens  d'une  optimisation  des  « coûts  de  transaction »,  la  critique  du  capitalisme  est  vaine. 
Paradoxalement, peut-être, l’un des moyens de lutte contre la rente, la bureaucratie, c’est la concurrence,  
ou du moins l’existence de contre-pouvoirs aux centralités en place. L’antiproductivisme ne peut donc pas  
entièrement  se  rabattre  sur  « l’anticapitalisme »  dans  le  sens  courant  du  terme,  qui  est  celui  de 
l’exploitation « du » travail, comme si ce « travail » avait un contenu partout respectable. Ce n'est pas le 
cas : certaines productions sont clairement nuisibles. La difficulté est que les ouvriers, bien qu'il n'aient 
pas choisi le contenu du travail, ne semblent guère se mobiliser contre leurs outils, mais plutôt pour leurs  
conditions de travail et leur salaire, bref sur la valeur-travail et non sur le produit concret, dont ils sont  
généralement plutôt fiers – d'où la position de la CGT sur le nucléaire ou les gaz de schiste, par exemple,  
et l'échec de la CFDT dans les années soixante-dix. L’horizon intégrateur de toutes les luttes ne peut plus  
être le marxisme ou le mouvement ouvrier, qui ont échoué à freiner l’accumulation de plus-value relative,  
obtenue par la machine. C’est parce que le marxisme et le mouvement ouvrier ont trop bien triomphé sur  
ce point qu’ils ne peuvent pas en théoriser la contestation. L’écologisme paraît alors parler «  d’ailleurs », 
un ailleurs qui n’est pas si lointain que cela puisqu’il se trouve recouper un ensemble de savoirs et de  
pratiques qui existent déjà dans les pays en développement, pour autant qu’ils ne sont pas entièrement  
« développés », précisément.
Pourvu qu’il soit fondé sur la quête d’une solution aux problèmes globaux, et non sur la défense du mode  
de  vie  des  pays  riches  (auquel  cas  il  se  limite  à  limiter  les  « nuisances »  et  garantir  l’accès  aux 
« aménités ») l’écologisme peut se présenter comme un nouvel universel concret, fondé sur une allégeance 
(ou « loyauté ») planétaire aux valeurs d’égalité et de paix. Cet engagement est généralement réaliste et  
scientifique,  fondé en raison,  ouvert  à la discussion.  C'est  une allégeance à des valeurs et  non à des  
dogmes ni à des institutions, ce qui explique que l'écologisme n'ait pas de modèle de société tout fait à 
opposer. Les institutions sont au service des valeurs et non l'inverse. Les institutions de croissance ne  
donnent  plus  satisfaction,  l’utopie  écologiste  propose  en  échange  une  allégeance  à  un  « ordre 
écologique »,  qui  inclurait  tous  ses  habitants,  dans  leur  diversité,  sans  exception  d’aucun.  L’idée  est  
qu’une  seule  Terre  renvoie  à  un  seul  peuple  (Vadrot,  1973 :  282).  D’où  cette  solidarité  des  choses 
vivantes : on attaque la vie, les humains se sentent menacés. Ainsi s’instaure une communauté nouvelle 
entre  terre,  plantes,  animaux  et  êtres  humains  (Beck,  1986 :  135),  communauté  que  les  institutions 
reposant sur des ressources souterraines avait brisée. 
Qu’est-ce que cette « nature » que défendent les écologistes ? Nous pouvons maintenant répondre : c’est 
un  ensemble  ajusté  et  raisonné  de  nécessités,  principalement  « écologiques »,  jugé  provoquer  une 
harmonie, ayant réglé tous les litiges. C'est une utopie, au sens de Bloch. Cet ordre ne peut être saisi de  
l'extérieur, car aucune cosmologie ne peut l'être. Nul ne peut comprendre cette cosmologie sans en suivre 
la rationalité, pas à pas, même si c'est pour la mettre à l'épreuve. C'est à l'intérieur de la rationalité que le  
débat a lieu. En cela le libéralisme n'a aucune spécificité, il n'est pas le seul régime à préserver un certain 
pluralisme. Celui ou celle qui veut comprendre l'ordre écologique n'a pas d'autre  choix que de lire les 
rapports sur les transports, sur l’agriculture etc. bref entrer dans toutes ces controverses, tous ces litiges, et  
saisir en quoi elles font système, et pointent ensemble vers une solution possible, du point de vue de la  
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conscience  anticipante,  qui  espère.  Rien  ne  peut  être  compris  sans  un  tel  effort.  C’est  un  ordre  en  
construction, qui reste sous-déterminé. Il est plus certain de lui quant à ce qu’il refuse que quant à ce qu’il  
veut. Et ce que l’ordre écologiste refuse, c’est que la croissance de la productivité, l’extraction de plus-
value  relative  soit  érigée  en  finalité  suprême.  Il  veut  relativiser  cette  nécessité,  lui  donner  moins 
d'importance,  il  veut  « arracher »  l’Homme à  sa  nature  d’homo economicus,  qu’il  soit  prolétaire  ou 
capitaliste.  Que cet ordre se réalise suppose que des fusions aient lieu,  partielles ou totales,  vers une  
« grande réconciliation ». En droit rien n’empêche de le penser, ni de l’espérer. La condition est que la  
« matière ouvrée » trouve une configuration qui permette l’abondance pour tous, et la réalisation pour 
chacun. Gorz avait donc raison de défendre Sartre contre ses critiques, quand ils prétendaient qu'il avait 
rendu  impossible  la  désaliénation  (Gorz,  1967 :  227).  D’ici  là  les  convergences  ne  peuvent  être 
qu’empiriques. Gorz rapportait par exemple l’idée de Ralph Nader selon laquelle le mouvement ouvrier ne 
se déshonorerait pas à adopter une nouvelle éthique professionnelle en vertu de laquelle les travailleurs  
scientifiques et techniques seraient loyaux au peuple plutôt qu’à leur firme (1978 : 164).
Ceci explique pourquoi l’affirmation gorzienne d’une définition de la défense écologiste de « la nature » 
comme « monde vécu » habermassien n’est qu’à moitié vraie. « La « nature » dont le mouvement exige la  
protection n’est pas la Nature des naturalistes ni celle de l’écologie scientifique : c’est fondamentalement  
le milieu qui paraît « naturel » parce que ses structures et son fonctionnement sont accessibles à une  
compréhension intuitive ;  parce qu’il  répond au besoin d’épanouissement  des  facultés  sensorielles  et  
motrices ;  parce  que  sa  conformation  familière  permet  aux  individus  de  s’y  orienter,  d’interagir,  de  
communiquer « spontanément » en vertu d’aptitudes qui n’ont jamais eu à être enseignées formellement.  
La « défense de la nature » doit donc être comprise originairement comme défense d’un monde vécu,  
lequel se définit  notamment par le fait  que le résultat  des activités correspond aux intentions qui  les  
portent, autrement dit que les individus sociaux y voient, comprennent et maîtrisent l’aboutissement de  
leurs actes » (2008 : 49, issu d’un article publié en 1992 dans Actuel Marx). Indéniablement, « la nature » 
est la défense d’un monde vécu, mais de quelle nature parle-t-on ? Les mouvements ouvriers sont aussi 
engagés dans une défense du monde vécu, au nom d’une certaine nature, d’une certaine authenticité, d’une 
certaine vérité des valeurs. Ce qui a manqué à Gorz, ce sont les raisons que nous avons de nous attacher à 
la nature au sens écologique du terme : les écosystèmes etc. L’attachement à cette nature est absolument 
nécessaire, pour sortir de la situation dans laquelle nous sommes, car comme le disait Gorz lui-même, 
« l’exigence de changement  […]  ne surgit pas à partir de l’impossibilité d’accepter ce qui est, mais à  
partir de la possibilité de ne plus accepter ce qui est » (1967 : 100). L’écologisme cherche à valoriser 
notre nature d’êtres « écologiques », pour tracer des voies hors de l’industrialisme. 
Nous comprenons aussi un peu mieux maintenant pourquoi la mise en place de nouveaux rites et  de  
nouvelles  épreuves  peut  se  faire  par  en  haut  (autoritaire)  ou  par  en  bas,  de  proche  en  proche.  Les  
écologistes peuvent aussi  se transformer en sectes intransigeantes,  excommuniant celui ou celle qui  a  
l’audace de prendre un bain et non une douche, par exemple. Tel est le risque encouru par les «  créatifs 
culturels »,  comme  l'avait  remarqué  Mary  Douglas  (1967).  C'est  Moscovici  qui  donne  la  clé  des  
hésitations de Goodin, qui s'insurgeait contre l’excès de cohérence des écologistes, en matière de style  
d’habillement et de comportement dans la sphère politique, l'estimant contre-productive (1992 : 82). C’est 
juste, en un sens, mais pour une raison qu'il n'a pas saisie. Comme Sainteny, il prend l'écologisme comme 
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un mouvement politique parmi d'autres,  cherchant à prendre l'État  pour appliquer son programme, au  
terme d'une concurrence avec d'autres partis. En réalité les écologistes changent la rationalité même du jeu 
politique, ils doivent donc s'appuyer sur les modalités de l'action telles qu'elles se déploient dans la société 
civile,  et  notamment  faire  preuve  de  consistance,  de  cohérence.  La  tenue  vestimentaire  a  donc  une  
importance, en tant qu'elle est liée à une rationalité sociale, veblénienne ou pas. Goodin a donc tort de  
penser que le « lifestyle » est « essentiellement non-politique » (ibid. : 15). Ce n'est le cas que si l'on pense 
que cette question est adéquatement résolue par le marché et la représentation. Mais Goodin a raison, en 
un autre sens, puisque la norme d'originalité est celle qui est la plus efficace. Les écologistes qui sont trop 
rigides sur le mode de vie deviennent une secte et se coupent de la société plutôt que de la changer. Nous 
devons maintenant ajouter avec Rancière que l'originalité ne peut pas porter sur ce qui fait litige : c'est là 
le domaine de la cohérence. 
Le savoir joue aussi un rôle clé. Pas plus que l'utopisme marxiste, l'utopisme écologiste ne se nourrit de 
rêves nocturnes. Si Marx dit que les prolétaires n’ont pas d’idéal à réaliser, explique Bloch, c’est au sens  
d'un idéal abstrait, des rêves nocturnes. C'est une espérance concrète, au contraire, que nourrissent les  
prolétaires, une espérance nourrie de science. De même les écologistes. Mais la science issue de la société 
de croissance se trouve souvent bien démunie pour éclairer les problèmes concrets rencontrés par les  
écologistes.  Voilà  pourquoi  l’écologisme  ouvre  sa  porte  à  des  pratiques  qui  relèvent  du  bricolage 
expérimental.  Alphandéry  et  ses  collègues  commentent  ainsi  les  pratiques  étranges  qui  peuvent  être  
rencontrées dans un salon écologiste comme Marjolaine (1991 : 62). Ils les rapprochent de l’ « étonnant  
succès des livres de Rika Zarai » (1991 : 61). C'est exagéré, mais pas totalement faux. Les scientifiques 
statutaires ont tendance à ne tenir pour vraies que les connaissances issues des dernières avancées de la  
société de croissance, qu'ils tiennent pour être « les plus modernes ». Toutes les autres se voient renvoyées 
à l'arbitraire de « la tradition », sans plus ample examen. Cette attitude relève de la défense de l'ordre 
établi. Une attitude proprement scientifique ne peut se contenter de cela, elle va plutôt chercher à trouver  
ce qui, dans le milieu, peut répondre à la question posée. La démarche du profane sera d'autant plus hardie 
que  le  problème  est  grave  et  urgent.  Les  écologistes  n'étant  pas  toujours  des  professionnels,  leurs  
démonstrations vont peut-être laisser à désirer et ouvrir la porte à des pratiques franchement irrationnelles. 
Mais la poursuite de la croissance infinie et la foi dans le salut par la technologie est-elle plus rationnelle  ? 
Les scientifiques statutaires ne peuvent regagner la confiance qu'en répondant aux questions posées : la 
vérité est à soi-même son propre fondement. 
Le refus écologiste du moderne peut parfois conduire à fétichiser la tradition, c'est-à-dire à ne s’intéresser 
qu'à ce qui est condamné par les sciences officielles. La tension habite le mouvement. Ainsi Alain Hervé : 
« les  valeurs  traditionnelles  se  trouvent  réanimées.  L’expérience  accumulée  de  centaines  de  siècles  
d’aventure  humaine  et  de  fine  adaptation  au  biotope  est  récupérée  dans  les  poubelles  de la  société  
industrielle » ; mais pour autant « la mutation n’est pas nostalgique mais prospective » (Hervé, 1978 : 
111). Moscovici, à qui J.-P. Ribes demande si, cherchant à protéger la nature, il admet « néanmoins » la 
nouveauté, comme si protéger la nature c’était forcément revenir en arrière, l’auteur de L’Âge des foules 
répond :  « pourquoi  ce  « néanmoins » ?  L’écologie  est  une  nouveauté »,  « nous  ne  sommes  pas  des  
fétichistes, ou du moins nous résistons au fétichisme de la tradition, du retour au passé » (Moscovici in 
Ribes,  1978 :  70).  Les  dichotomies  modernes  laissent  peu  de  choix  de  vocabulaire :  si  ce  n’est  pas 
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« moderne »  (sous-entendu :  produit  de  la  science  et  de  la  technique  à  haut  rendement),  alors  c’est 
« traditionnel »  (sous-entendu :  inefficace,  magique  etc.).  Les  écologistes  sont  pris  dedans,  d’où  cet 
étonnante « équivoque écologiste » (Alphandéry & al., 1991) que tout observateur a remarqué. Cependant 
on oublie, ou on fait mine d'oublier, si l'on veut discréditer, en traduisant « wisdom » par « sagesse » ou 
par « tradition », que ce terme peut aussi être traduit par « savoir » (de « wise », malin, astucieux), et non 
un savoir de type « ancestral » ou « traditionnel » dont l’ancienneté serait le principal garant de validité et 
de légitimité.  Ce savoir  n’est  opposé aux « sciences modernes » que dans la  mesures où celles-ci  ne 
donnent pas de réponses aux questions que se posent les écologistes, qui n’ont donc d’autre choix que 
d’aller enquêter ailleurs.  La science véritable, fondée sur une expérience validée, se trouve toujours du 
côté des opprimés. Elle est d’essence romantique.
Chacun sent qu'un tel arrachement pourrait avoir de vastes conséquences organisationnelles. Nul ne sait  
vraiment quelles formes elles prendront, exactement. Charbonneau voit trois possibilités : une catastrophe 
écologique planétaire, provoquant des guerres ; une solution au problème qui passerait par organisation 
totalitaire, une science qui engloberait  tout ; ou une « troisième voie », « un équilibre à mi-chemin du 
chaos et du système volontairement maintenu par un homme devenu maître de sa science et de ses outils  
comme il  l'est  de la nature » (1990 :  15).  Telle est  l’utopie écologiste.  On pourrait  même dire,  si  les 
écologistes ne se trompent pas, sur le plan des faits : telle est la seule utopie à venir, car les autres sont 
utopiques.  De ce point de vue il n’est pas certain que les écologistes aient échoué, comme le soutient 
Guillaume Sainteny (2000 : 470) ; si cet auteur arrive à cette conclusion, c’est parce qu’il évalue l’action 
des écologistes selon les critères classiques de la lutte de pouvoir au sein du gouvernement et par le  
moyens de partis. Que le changement à venir soit de grande ampleur, sur ce plan culturel qui est aussi  
celui de la « vie de l'esprit »  explique le lien insistant qui est fait entre l’écologisme et le contexte des  
années  trente.  Ce  n’est  pas  seulement  un  lien  théorique :  la  situation  écologique  mondiale  impose 
d’envisager  ce  parallèle.  Les  curieuses  collusions  écologistes  peuvent  aussi  découler  d’un  sentiment  
d’urgence, suscitant des alliances inhabituelles, dans une logique de « front sacré ». Nul ne peut échapper 
à cette exigence de raison, face à l'avenir. Il est facile de se gausser des erreurs du passé, de ceux qui n’ont  
pas  vu monter  le  fascisme.  Ceux qui  ont  été  les  plus  lucides  a posteriori n'ont-ils  pas  été  traités  de 
Cassandre et d’oiseaux de malheur ? Trancher dans l’absolu n’est pas facile, car si la crise écologique est  
avérée, alors ce sont ceux qui dénigrent les lanceurs d’alerte qui sont de dangereux rêveurs, incapables de  
prendre la mesure de la situation. Dans tous les cas l’expérience fasciste se révèle un élément important  
pour le débat.
La question écologique, déplaçant l'enjeu de la valeur ajoutée vers la rente,  de la croissance vers l'a-
croissance,  ou  la  décroissance,  met  en  cause  la  démocratie.  Le  politologue  Robert  Dahl  résume 
horriblement bien en quoi la démocratie moderne est un Bien : elle permet un « règlement dont tout le  
monde sort bénéficiaire » (2008 : 160) ; sans elle, le jeu est « à somme nulle » et il faut alors « une rare 
abnégation » pour résister  à la centralisation des ressources (Dahl,  1998 :  160-162)...  c'est-à-dire à la 
dictature. Le libéralisme n'est décidément pas très résistant, face à la dictature. Il est bien vite amené à voir 
dans  l'autre  un  adversaire,  une  menace,  plutôt  qu'une  chance,  un  partenaire,  une  richesse.  Samuel 
Huntington explique ainsi que les facteurs les plus préoccupants de notre époque sont le déclin moral, le 
suicide culturel et la désunion politique, l’ensemble menant au risque d’invasion (1997 ; 1996 : p336). Le 
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monde musulman est  pointé  du  doigt.  Ces  « faucons »  sont  animés  de  bellicisme,  ils  ne  voient  leur 
prochain  comme un adversaire,  ils  font  primer  l'ordre  établi  et  la  force  sur  les  valeurs.  Ils  oublient 
toutefois qu’ils ne sont pas la seule solution possible, ni même la plus efficace, de leur propre point de  
vue. La violence n’engendre que la violence. 
Pour Whitehead, quatre facteurs sont décisifs pour le sort d’une civilisation : sans visée transcendante, elle 
se vautre dans le plaisir ou la répétition ; elle doit tenir compte des contraintes de la nature, du concret ; 
elle ne peut  exercer  trop de domination de l’homme sur l’homme,  sans  périr  par  délégitimation  ;  les 
sociétés en progrès sont celles qui sont confiées à la voie de la persuasion (1933 : 136), c’est-à-dire de la 
paix. La vigueur des civilisations est préservée par le sentiment que les visées élevées sont dignes d’effort 
(1933 : 365). À son apogée chaque système d’idées est triomphal, ensuite il devient un obstacle (1933  : 
211), qu’on finit par abandonner plus que par le critiquer. L’abandon se marque par la prolifération de  
pratiques  rebelles,  accordant  apparemment  de  l’importance  à  ce  qui  n’en  a  pas,  dans  l’ancienne  
cosmologie. Whitehead ne recule pas devant la conséquence ultime d’une « réévaluation de toutes les 
valeurs » :  la pratique de nouvelles idées générales les plus profondes peut impliquer une réorganisation 
telle que l’organisation sociale et la civilisation qui en dépend soit détruite (1933 : 64). On comprend que 
Ferry Ferry se contente d’en appeler à une protection des paysages sur la base de l’esthétique, et d’estimer  
que l’écologie démocratique est celle qui passe par le marché, qui ne manquera pas de s’adapter à la  
nouvelle demande de produits écologiques (1992 : 215).
Face aux faucons, la lutte est inévitable. L'objet est la rente, on l'a vu. Et en la matière, le modèle le plus 
convaincant de « contradiction » nous semble être celui développé par Guha et Gadgil, qui oppose deux 
classes, les peuples des écosystèmes et les omnivores. Ce modèle est applicable à toutes les échelles de  
gouvernance. Il est profondément agraire, ce n'est pas un hasard si Guha vient des « subaltern studies ». 
Les  pays  du  Nord  peuvent  alors  être  vus  comme  des  villes  gigantesques,  coupées  des  peuples  des 
écosystèmes. La voie à suivre d’un point de vue écologiste est de rétablir des peuples des écosystèmes  
partout où il est possible de le faire, et d’être solidaires avec eux. Un tel programme suit assez bien ce que  
font les écologistes, au Nord comme au Sud. L’utopie concrète qui se dessine en toile de fond est celle 
d’une république de villages, chacun ayant une taille permettant à tous les autres d’exister. Le moment de 
la différence mis en exergue chez Adorno est donc fondamental. La perspective d'un État mondial comme 
chez Bidet ne peut pas faire l'affaire, car un tel État générerait  probablement des coûts de transaction 
insupportables, écologiquement parlant. Il faut donc « penser » global mais « agir » local, et non l’inverse. 
Il n’y a rien à attendre des grandes conférences internationales, qui ne font que refléter l’état des nécessités 
à l'œuvre dans chacun des pays. Ce qui compte est de mettre en place les pratiques concrètes qui vont dans 
le sens de la paix et de l’harmonie, ce qui suppose de lutter contre les nécessités adverses. L’écologie est le  
grand espoir du XXIème siècle. Pour se mettre en place elle doit impérativement être « profonde ».
Cette utopie est susceptible d’être endossée partout dans le monde, comme en témoigne l’exemple de  
l’Inde. Le travail est même plus facile dans les pays en développement, d’une certaine manière, puisque 
peuples des écosystèmes et omnivores sont relativement proches les uns des autres, alors que dans les pays 
développés les premiers sont pratiquement à inventer, tant les seconds sont majoritaires. Ainsi s'explique 
cependant le stratégie des ONG écologistes, quand elles font venir des peuples des écosystèmes dans les  
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zones  occupées  par  les  omnivores,  pour  les  faire  témoigner.  Plus  généralement,  des  mouvements 
révolutionnaires  proches  du maoïsme peuvent  s’implanter,  car  il  ne  leur  manque  que  d'intégrer  cette  
nouvelle forme de lutte des classes, proudhonienne, dans leur analyse. L'Asie pourrait donc bien être le  
pôle culturel émergent, mais pas exactement sous la forme qui est souvent mise en avant : celle d'un pôle 
de croissance.
Sur le plan de la stratégie, la voie écologiste est fragile, difficile, comme le montre les grandes enquêtes  
telles que celle menée par Paul  Ray et Sherry Anderson (2001 ; Worms, 2006). Les écologistes forment 
une minorité enserrée de deux groupes plus importants : les « modernistes », d'un côté, qui ont foi dans la 
technologie et l'économie, l'argent et l'innovation, mais ont une attitude cynique par rapport à la politique ; 
et les « traditionalistes », de l'autre, qui réprouvent le matérialisme économique, sont opposés au travail 
des femmes, s'intéressent peu à l'épanouissement personnel et  insistent, aux États-Unis, sur l'importance 
de  la  religion.  Ce  sont  deux  formes  de  hiérarchie :  l'une  « moderne »  (par  la  croissance),  et  l'autre 
« traditionnelle » (ce qui recouvre l'énorme diversité de tout le reste).
Nous comprenons aussi un peu mieux maintenant pourquoi la mise en place de nouveaux rites et  de  
nouvelles épreuves peut se faire par en haut (autoritaire) ou par en bas, de proche en proche. On ne peut  
pas changer une culture, qui représente l'élément même du rationnel, pour un peuple, par des lois. Une 
culture c'est une philosophie, dont Sartre dit qu'il n'y en a jamais qu'une qui soit vivante à une époque, en 
tant qu'elle « se constitue pour donner son expression au mouvement général de la société ; et, tant qu'elle  
vit, c'est elle qui sert de milieu culturel aux contemporains » (1960 : 19). La philosophie reste efficace tant 
que demeure vivante la praxis qui l’a engendrée, qui la porte et qu’elle éclaire. Sinon elle devient datée, ou  
elle se ferme.  Les écologistes peuvent se transformer en sectes intransigeantes, excommuniant celui ou  
celle qui a l’audace de prendre un bain et non une douche, par exemple. Tel est le risque encouru par les  
« créatifs culturels », comme l'avait remarqué Mary Douglas (1967). C'est Moscovici qui donne la clé des 
hésitations de Goodin, qui s'insurgeait contre l’excès de cohérence des écologistes, en matière de style  
d’habillement et de comportement dans la sphère politique, l'estimant contre-productive (1992 : 82). C’est 
juste, en un sens, mais pour une raison qu'il n'a pas saisie. Comme Sainteny, il prend l'écologisme comme 
un mouvement politique parmi d'autres,  cherchant à prendre l'État  pour appliquer son programme, au  
terme d'une concurrence avec d'autres partis. En réalité les écologistes changent la rationalité même du jeu 
politique, ils doivent donc faire preuve de consistance, de cohérence. La tenue vestimentaire a donc une 
importance, en tant qu'elle est liée à une rationalité sociale, veblénienne ou pas. Goodin a donc tort de  
penser que le « lifestyle » est « essentiellement non-politique » (ibid. : 15). Ce n'est le cas que si l'on pense 
que cette question est adéquatement résolue par le marché et la représentation. Mais Goodin a raison, en  
un autre sens, puisque la norme d'originalité est celle qui est la plus efficace. Les écologistes qui sont trop 
rigides sur le mode de vie deviennent une secte et se coupent de la société plutôt que de la changer. Nous 
devons maintenant ajouter avec Rancière que l'originalité ne peut pas porter sur ce qui fait litige : c'est là 
le domaine de la cohérence. 
L'écologisme est une philosophie vivante, au sens de Sartre, à la suite de Hegel : une telle philosophie « se 
constitue pour donner son expression au mouvement général de la société ; et, tant qu'elle vit,  c'est elle  
qui sert de milieu culturel aux contemporains ». Elle opère constamment l'unification (Sartre, 1960 : 19). 
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La philosophie reste efficace tant que demeure vivante la praxis qui l’a engendrée, qui la porte et qu’elle 
éclaire.  Sinon  elle  devient  datée  (ibid. :  20).  C'est  ce  que  l'écologisme  veut  dire  quand  il  parle  de 
« changement  de  paradigme » ;  tout  indique  qu'il  se  vit  comme  un  mouvement  de  « création 
philosophique ». L’écologisme se distingue des autres mouvements sociaux par sa dimension totalisatrice. 
Féminisme,  racisme,  genre  etc.  ne  sont  que  des  mouvements  partiels,  à  cet  égard ;  ils  ne  sont  pas 
congruents avec la totalité des questions que pose la remise en cause du « progrès ». Le féminisme est 
intégrable dans la lutte des classes, il suffit que les femmes désignent le capital comme leur adversaire 
principal.  Mais alors,  sauf à  rester  dans le  cadre marxiste,  elles contribueront,  comme  le mouvement 
ouvrier, à abonder l’expansion des forces productives. Que le mouvement ouvrier se subdivise en femmes, 
transsexuels,  noirs,  tibétains  etc.  et  même  plantes  et  animaux  ne  change  rien  à  l’analyse  marxiste 
classique, si celle-ci continue de ne s’intéresser qu’à la production.
L'écologisme, dans son ensemble, semble donc conforme à la position que Luc Ferry définit comme étant  
celle de la modernité, à savoir de ne pas écraser la subjectivité ni sur la Raison, ni sur la Volonté, ni sur  
l'Être (Renaut & Ferry, 2007 : 188). Elle ne semble être en désaccord que sur le point sur lequel cette  
modernité entre en contradiction avec elle-même : l'essentialisme masqué fondé sur le déploiement du 
système technicien, générateur d’inégalités et par conséquent incompatible avec l’universalisme. Ce n’est  
qu’avec la liberté des Modernes et son mécanisme cumulatif que la subjectivité est condamnée à exercer la 
« tyrannie de la technique ». En refusant de discuter de l’économie Ferry ne fait que masquer ce que les 
écologistes prennent à partie. Sa conception de la liberté comme « libre mouvement déterminé » (ibid. : 
419) ne tient pas compte de l’expérience du réel. Elle est « idéologique » au sens défini par Jacques Attali 
dans les années soixante-dix : un discours fait de banalités avec lesquelles tout le monde sera d’accord 
mais qui insinue, notamment par ses omissions, un second sens plus large qui conforte une certaine vision 
du monde (Attali & Guillaume, 1974 : 13), et un certain ordre établi. Est-ce volontaire, est-ce une pensée 
de classe, ou n’est-ce qu’un manque de rigueur ? L’intéressé le sait  probablement. Pour l’écologisme, 
radical ou réformiste, c’est une sorte de position de classe, consistant à défendre un universalisme formel,  
se prétendant neutre mais qui masque en réalité les intérêts d’une minorité. Pour autant les écologistes ne 
rejoignent généralement pas les thèses marxistes, parce que la réorientation de la production est un combat  
qui range les organisations ouvrières du côté des capitalistes.
Pourtant, même si l'écologisme semble être plus moderne que les modernes, sous certains aspects, d'où les  
thèses de la « modernisation réflexive » et de la « seconde modernité », il existe une bonne raison,  du 
point de vue de la philosophie politique, pour laquelle l'écologisme peut aussi être jugé « prémoderne », 
ou « antimoderne ».  La réponse réside dans l'objet  spécifique de la lutte écologiste,  cet  objet  que les 
analyses  marxistes  ne  sont  pas  parvenues  à  identifier :  la  rente,  comme l'atteste  le  souci  porté  à  la 
« réalisation de la valeur », les références à Veblen, à Illich, la forme des luttes elles-mêmes, leur extrême 
méfiance par rapport au pouvoir. L'écologisme ne se trouve donc pas être celui qui « protège la nature », 
au sens béat  et  naïf,  mais celui  qui  cherche à « rétablir  les  communs »,  au sens  de la  res communis  
(Rémond-Gouilloud,  1989 :  147).  Des  communs  qui  sont  bien  une  certaine  forme,  ici  qualifiée 
« d'écologique », de la nature. En rétablissant le statut de chose commune l’écologisme réactive la thèse 
prémoderne  et  pourtant  encore  kantienne  d’une  possession  commune  de  la  terre  antérieure  à  toute  
propriété privée. Pour Kant (1797) la possession commune passe avant la propriété privée, et justifie ainsi 
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l'existence  de  droits  cosmopolitiques.  Au  moyen-âge  c’est  sur  Dieu  qu’était  fondée  cette  idée  selon 
laquelle la possession commune prime sur la propriété privée, au motif que seul Dieu est le véritable  
propriétaire de tout ce qui existe, puisqu’il en est le créateur. Les humains n’ont qu’un droit d’usufruit,  
dont le contenu varie beaucoup selon les sociétés et les configurations écologiques. Si rien n'oblige à faire  
de Dieu le créateur de la nature, tout oblige à faire de la nature un bien commun. Ce n'est pas parce qu'il  
existe des limites absolues à la nature que le partage doit être activé mais parce qu'il existe des ayant-
droits, qui comprennent les animaux et la nature elle-même. Cela ne signifie rien d’autre que l’égalité, en 
tant que chacun, homme ou bête,  a droit  à une partie de « la nature » comprise comme un ensemble 
d’écosystèmes.
Un tel droit ne peut plus être fondé uniquement sur la valorisation marchande, et ne peut pas non plus être  
issu du seul travail. Il est donc logique que les écologistes soient généralement favorables à un revenu 
universel,  bien que divergent sur la forme. C’est  tout simplement un rétablissement des « communs » 
décrits par Polanyi comme ayant été victimes de la privatisation. Ces « communs » ne sont nullement 
ouverts à tous, on a vu plus haut comme la menace de la « tragédie des communs » avait pu permettre aux 
Anglais  de  les  privatiser,  poussant  en  réalité  une  société  vers  le  travail  au  sens  d’une  valorisation 
marchande.  Les  « communs » sont  une  sorte  de témoin  de  l’état  de  la  société,  ils  jouent  un rôle  de 
régulateur.  En  principe  l’allocation  de  la  propriété  privée  et  les  diverses  modalités  d’échange  social  
permettent à tous de vivre, et même de vivre bien, mais la nature évoluant sans cesse, ne serait-ce qu’au  
gré  du  renouvellement  des  générations  humaines,  aucun  système  juridique  n’est  jamais  totalement 
satisfaisant, il finit toujours par engendrer des injustices. Les « communs », ces zones où chacun pouvait 
« librement » venir faire paître ses vaches, par exemple, sont une sorte de sécurité sociale rudimentaire.  
Quand les règles instituées de la propriété fabriquent de l’exclusion au lieu de l’inclusion, les communs  
sont  un endroit qui permet de temporiser et  parer au plus pressé,  jusqu’à ce que des solutions soient  
trouvées.  Des  solutions  qui,  en  l’absence  de  croissance,  passent  par  le  partage.  Que  les  communs  
disparaissent  ou soient  inaccessibles  et  ils  sont  réclamés par le  droit  coutumier.  C’est  d’ailleurs  pour 
défendre certains de ces droits coutumiers que Marx écrivit son premier article (1842). 
Si le travail (« toujours plus » au « moindre effort ») ne peut plus être le modèle dominant, c’est parce 
qu’il y a des limites à la production de valeur – au sens économique de valeur ajoutée, car il n'y a bien sûr 
aucune limite à la production de valeur en général, le Bien en tant qu'harmonie étant à lui-même sa propre 
limite. On comprend que les puissants aient intérêt à nier l’existence de ces limites, car les reconnaître 
revient immédiatement à les mettre en accusation, à demander s’ils ne sont pas la source  du problème, 
occupant illégitimement une position qui n’est plus celle d’une activité productive, utile à la communauté,  
mais une position de rente, rente de situation. Et là encore on bascule dans « la liberté des Anciens » : 
comme le rappelle François Ost, le Moyen-âge ne connaissait pas vraiment de propriété privée des choses  
mais une hiérarchie et un ordonnancement des fins, y compris un usage en vue de la survie (Ost, 1995 : 
50). Une hiérarchie de fins, voilà ce qu'est un « utilitarisme des droits », du type développé par l’éthique 
de l’environnement ou par le « nouveau modèle de développement » proposé par Amartya Sen. Ainsi se 
comprend du même coup que le droit des choses, les règles de comportement du milieu, se confondent si  
étroitement avec le droit des humains, entendu comme ensemble de règles de comportement. Le droit  
n’est  finalement  rien  d’autre  qu’un  ensemble  de  règles  qui  composent  le  comportement  des  corps 
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humains, à l’intérieur d’un ensemble de choses. Il tient donc forcément compte de ces choses, et en joue  
en permanence. Il suffit de songer au  Panopticon  de Bentham, ou à l’analyse illichienne de la contre-
productivité. 
Soutenir, comme le fait Charles Taylor, que la raison « instrumentale » est par essence anti-hiérarchique 
(1999 : 359), est donc exagéré, et opportunément vague. En fait, comme nous avons eu l'occasion de le  
décliner  plusieurs fois jusqu'ici, aucune mobilité ne peut se faire sans appui, donc sans immobilité. La 
raison instrumentale ne trouve sa rationalité qu’en fonction d’une valorisation, d’un jugement quant à ce 
qu’il est important de faire exister dans le monde. Ce qui est important est ce qui est immobile. Appliquée 
à cet immobile, la raison instrumentale détruit la valeur, au lieu de la produire. Ainsi se comprend aussi  
l’opposition entre communauté et société, selon Tönnies (1905). C’est bien deux modes de mentalité et de  
comportement que cet auteur opposait, et non deux entités : la communauté était définie comme un ordre 
qui précède la société, un ordre de la proximité, ancré dans le donné, le vivant ; la société au contraire 
comme  un  ordre  construit,  le  lieu  de  l’instrumentalité.  Les  deux  sont  nécessaires  et  irréductibles  à  
l'opposition entre société moderne et société non-moderne. La conscience anticipante produit l’horizon 
d’une fin de l’histoire, un état dans lequel tout ce qui est important serait réalisé en pratique : c’est la force 
de l’utopie. L’impossibilité de se soustraire à la conscience anticipante est la source de l’espoir. L’espoir 
découle de ce que nul ne peut être insensible à ce qui est important. On retrouve cette idée chez Etienne 
Balibar, qui parle « d’égaliberté » : si la liberté n’est pas l’égalité, alors l’état est celui de la domination ; 
de même si l’égalité n’est pas la liberté (2010 : 70). Balibar maintient l’exigence critique à l’égard des 
statuts, que Bidet fait l'erreur de réduire à l'expression d'une rationalisation des « coûts de transaction ». 
Balibar propose au contraire une analyse qui est largement compatible avec la pensée écologiste.
La « hiérarchie des êtres », qui pose la question des « communs », et de la contribution de chacun au bien 
commun (bref, des sources de la richesse), n'a jamais disparu, contrairement à ce Dumont a soutenu : elle 
s'est seulement indéfiniment étendue, dans une définition unique du Bien, que décrit mathématiquement 
l'équilibre général de Walras. L’humanisme moderne place « l’homme industriel » au centre de tout, et lui 
accorde tous les droits. C’est ce que les écologistes reprochent aux Modernes : leur « anthropocentrisme ». 
Ainsi Hermann Daly observe-t-il que l’anthropocentrisme revient à faire du cosmos quelque chose qui  
existe pour la seule satisfaction capricieuse de l’homo economicus (Daly & Cobb, 1989 : 107), l'échange 
étant le seul facteur d'harmonisation et de production des biens communs. D'où cette remarque judicieuse  
de Waechter,  qui  s’interroge :  « la truite n’existe que pour  le bonheur d’homo sapiens ? » (Waechter, 
1990 : 151). C'est d'homo industrialus dont il est question, bien sûr. Cette petite phrase de Waechter, trop 
peu remarquée, touche pourtant un point extrêmement problématique, dans une société qui se prétend 
libérée de toute « Grande Chaîne de l'Être ».  Il  apparaît  plutôt  que cette chaîne existe  toujours,  mais 
organisée dans un autre sens : la nature et le cosmos tournent autour de l'intérêt économique, comme le 




Nous sommes partis de l’idée que ce qui était « équivoque », chez les écologistes, était ce qui restait à 
expliquer. Il nous semble que l’équivoque est largement dissipée, sur le plan théorique, à défaut de l'être,  
sur  le  plan  pratique.  Pour  le  dire  d'un  seul  mot :  c'est  la  modernité  qui  est  équivoque,  quant  à  son 
universalité et son caractère progressiste ou émancipateur. Reprenons pas à pas.
Un premier résultat est qu’un rapport déontologique à « la nature » n’a rien de condamnable en soi. Le 
scandale provient  d'une part  de ce que la modernité s'est  définie contre tout  rapport  de ce type,  jugé 
caractéristique des non-modernes, et d'autre part de ce que la modernité a en réalité agi contre ses propres 
pratiques,  puisqu'elle  localise  le  sacré,  « l'immobilité »,  dans  la  rationalité  économique.  Chez  les 
modernes, la technique (comme gain de productivité) est donc « l'œuvre suprême » (Ellul, 1973 / 2003 : 
113), car expression de la puissance de « l’Homme ». L’Homo Productivitus est le seul mode d’être de 
l’homme qui soit « vrai » (ibid. : 118). Critiquer la technique, c’est blasphémer ; même chose à propos de 
la Terre, côté écologiste. C'est sacré contre sacré. Le statut du débat est tout aussi scandaleux que son 
contenu, aussi le scandale est-il double. Ce qui est en jeu est bien l'Être, la nature, au sens de ce qui agit  
en-dehors de nous, domaine qui  comprend en premier lieu notre propre nature humaine. « Ce qui est 
humain »  désigne  à  la  fois  nos  aspirations  et  l'ordre  du  monde  dans  lequel  nous  nous  inscrivons,  
microcosme et macrocosme n'ont jamais été séparés. La question du sens coïncide avec celle de l’ordre.  
Ce  qui  s'est  produit,  en  réalité,  avec  la  « grande  transformation »,  c'est  l'avènement  d'une  nouvelle 
définition de la nature, et non un « arrachement à la nature », qui pouvait d'autant moins avoir lieu qu'il est 
constitutif de la condition humaine et constitue de ce point de vue un élément immobile. L'écologisme 
n'importe pas une science en politique, il rouvre la question de l'ordre, et donc de l'humanisme. L’utopie, 
au fond, est « une invocation d’un ordre, à venir ou à faire, contre un désordre présent » (Hervieu & 
Léger, 1979 : 156).
L’objection  écologiste,  répétons-le,  est  empirique :  l’accumulation,  la  croissance  ne  peut  pas  être 
universalisée, car nous vivons dans un monde fini.  Cet élément-là de la modernité (ou de l’Occident, 
etc.)  est  irrémédiablement  particulier,  facteur,  au-delà  de  certains  seuils,  de  violence  et  non 
d’harmonie.  Par  conséquent,  au-delà  d’un  certain  point,  difficile  à  déterminer,  ce  que  les  uns  
consomment, pour leur « liberté », leur « autonomie », empêche la liberté et l’autonomie des autres ; la 
liberté  des  uns  ne s’arrête  plus  où commence celle  des  autres.  Les  Droits  de l’Homme ne sont  plus  
respectés.
Cette  remise  en  cause  en  entraîne  d'autres,  en  cascade.  Et  finalement  c'est  une  bonne  partie  de  
l'anthropologie moderne qui se trouve questionnée,  dans sa prétention à l'universalité – car aurait-elle 
seulement prétendu au particularisme qu'elle n'aurait sans doute pas posé les mêmes problèmes. De proche  
en proche ce sont « la » science, « la » religion, « la » culture, « la » nature qui se trouvent interrogées, en 
tant qu'elles reposent sur des conceptions particulières et nullement universalisables, ou en tout cas pas  
sans amendement conséquent. C'est un « changement de paradigme », c'est-à-dire une modification des 
séries. Le problème n'est pas que les concepts utilisés soient faux, et que leurs contraires soient vrais,  
comme s'il suffisait, pour résoudre le problème, de choisir l'irrationnalité, la  tradition, l'ordre immobile 
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plutôt que la modernité, la raison, le mouvement etc. Car en effet un tel choix n'est tout simplement pas 
possible. Ce que la modernité désigne comme « tradition » est en grande partie le résultat de ses propres 
approximations dans la saisie des pratiques des Autres, au sens le plus général du terme. La solution n'est  
ni moderne, ni antimoderne, ni traditionnelle, ni postmoderne ; et cela parce que dans un changement de 
paradigme c'est l'ensemble des dichotomies et des « contrastes » qui se trouve déplacé.
Pour les libéraux, la technologie est la clé du succès, car sans cela on bascule dans une économie de la  
répartition :  c’est  la  propriété  qui  est  mise  en  cause  -  face  « rouge »  de  l’écologisme.  Il  est  donc 
extrêmement important de continuer de donner à voir de « nouvelles frontières », de laisser penser que 
l’accès aux ressources ne relève que de la responsabilité personnelle, de s’en tenir à un universalisme  
abstrait et formel, qui tient l’empirique pour inconnaissable, puisque relevant de la sphère privée. Mais  
dans les faits le mécanisme se grippe : accidents nucléaires, science qui ne trouve pas, finance qui se 
dérègle  au  lieu  de  s’autoréguler,  fausses  solutions  qui  montrent  très  vite  leurs  limites  -  ainsi  les  
biocarburants etc. L’adhésion des populations sera de plus en plus difficile à maintenir ; le double discours 
et la dénégation sera chaque fois plus évidente, il faudra, à la politique, substituer de la politique-fiction,  
un discours prophétique impliquant de mettre les savants au pouvoir. Le libéralisme se retournera donc en 
son contraire apparent, le fascisme – et cela, les écologistes l’ont anticipé. Le cœur de cet échec prochain 
est  l’incapacité  à  reconnaître  que  le  marché  n’est  pas  une  agrégation  des  choix  mais  un  mécanisme 
d’accumulation, doté d’une flèche indiquant une direction précise à l’histoire : toujours plus vite, toujours 
moins  cher.  Et  pour  sauver  l’accumulation,  « le  libéralisme »  peut  virer  au  technofascisme  –  car 
l’accumulation n’est pas l’autonomie mais la dépendance, la hiérarchie. Il peut donc déboucher sur un  
conservatisme qui  n’aurait  de moderne que la  forme :  tel  est  le  « néoconservatisme » que Ferry peut 
d’autant  moins  bien  expliquer  que  sa  propre  position  s’en  différencie  fort  peu,  en  réalité.  Le 
néoconservatisme cherche à préserver les nouvelles hiérarchies, pas les anciennes, qui n’existent plus.  
Définir  le  libéralisme  comme un  arrachement  aux  anciennes  dépendances  est  une  nouvelle  fois  une 
manière de ne pas parler des aliénations contemporaines, c’est une autre manière de mettre en garde les  
citoyens  contre  tout  écart  qu’ils  seraient  amenés  à  commettre.  Qu’ils  se  contentent  de  désirer  une  
croissance verte et le marché fera le reste.
Pour les marxistes, le socialisme révolutionnaire est devenu plus une énigme qu’une solution pratique. Si 
le stalinisme a disparu, l’attachement affectif aux forces productives reste là, tout simplement parce que le  
mouvement  ouvrier,  empiriquement,  en  dépend  étroitement.  Ce  pragmatisme  génère  un  « sens  de 
l’histoire »  très  bien  défini :  le  même  que  celui  défendu  par  les  libéraux.  La  nouvelle  gauche 
proudhonienne a prospéré dans le vide laissé par l'espérance marxiste. En relativisant l'importance du 
développement des forces productives en tant que facteur de progrès, la nouvelle gauche a aussi relativisé  
l'importance  des  mouvements  ouvriers,  au  sein  du  mouvement  social.  L'écologisme,  en  rouvrant  la 
question de la nature, a aussi mis en cause la modernité,  et réactualisé des questions qui se sont déjà  
posées dans les années trente, quand les démocraties étaient face à un autre type de péril - face « brune » 
de l’écologisme, qui ne peut prendre cette couleur que pour celles et ceux qui sont encore productivistes et  
n’ont pas réellement interrogé les fondements de l’universalisme moderne. Pour autant l’avertissement  
n’est  pas  totalement  vain :  jusqu’où  faut-il  aller,  dans  cette  remise  en  cause ?  Comment  diriger  un 
processus révolutionnaire ? Sartre et Proudhon en disent plus, désormais, que Marx. Il est intéressant de 
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constater  qu'ils  réhabilitent  le  rôle  de  la  vertu,  au  sens  d'une  rationalité  permettant  de  générer 
l'autorégulation de la société civile, sans faire appel ni à l'économie ni aux Églises, comme s'il n'y avait  
pas d'autre possibilité. Le cas de Syriza et de la Grèce devrait être étudié de près. Sans cela les événements  
risquent de répondre à notre place. La construction d'une alternative à la croissance est en tout cas devenue  
extrêmement urgente. Elle implique de savoir,  en particulier, si c’est la modernité qui est en cause, ou 
l’Occident,  ou  le  christianisme,  ou  autre  chose,  c'est  une  question  qui  concerne  tout  le  monde.  Les 
écologistes ont parfois tort d’arriver avec des diagnostics tout faits en la matière.
Si ce que disent les rapports experts sur l’état de la planète est exact – car tout le raisonnement dépend  
d’eux -, cette configuration des débats ne va pas évoluer dans un proche avenir. Les libéraux continueront 
de nier, mais ils iront d’échec en échec, et seront finalement tentés par l’autoritarisme. C’est déjà un peu 
ce qui est en germe dans la réforme « démocratique » des institutions proposées par Dominique Bourg 
(2010) : sans remise en cause de la liberté des Modernes, les arrangements proposés pour améliorer la  
représentation nationale ne changeront rien. Cette solution court à l’échec. Les marxistes de leur côté  
continueront  de  se  faire  les  avocats  des  forces  productives,  tout  en  affichant  des  considérations 
écologiques de surface, sans comprendre le mouvement écologiste. Cette solution court aussi à l’échec, et  
fait des marxistes de fervents défenseurs de l'intérêt des pays riches. L'absence de perspectives renforcera  
les courants antimodernes - de droite comme de gauche, y compris l’écologisme radical. La question qui  
finira  par  se  poser  est  celle  de  l'espérance :  qui  pourra  incarner  « l'utopie  concrète » ?  L’enjeu  est 
désormais là.
Partis avec la ferme intention de mettre au jour ce qu’est l’écologisme, nous nous apercevons avec le recul 
que le texte auquel nous aboutissons peut être diversement interprété. Nous en avons maintenant compris 
la raison : méditer sur l'écologisme, c'est méditer sur la modernité, et donc sur la philosophie, telle qu'elle  
se  donne à  l'époque de la modernité.  Un changement  de paradigme fait  changer  les  coordonnées  du 
système dans lequel on se trouve, aussi la philosophie établie se trouvait-elle devant l'écologisme comme 
devant quelque chose d'impossible à comprendre, irrationnel, manquant de rigueur, impossible à situer  
dans les catégories considérées comme « vraies » etc. D'où une difficulté  méthodologique propre à cet 
objet, et la diversité des sujets qu'il aura été nécessaire d'aborder pour ne serait-ce qu'éclairer un peu les  
principales controverses, afin d'essayer de progresser un peu.
En un sens ce travail n’est rien d’autre qu’une longue méditation sur le « problème de Hume », sur la 
causalité.  Face à Hume qui  la faisait  découler de l'habitude,  Kant a voulu délimiter les conditions de 
possibilité a priori de toute expérience. Mais, comme le suggèrent Alain Renaut et Luc Ferry, Kant n'a pas  
élaboré de théorie du droit, et encore moins du changement social. C'est à Sartre qu'est revenu cette tâche,  
qui peut en ce sens être considéré comme un digne héritier de Kant et de Marx. Sartre et Whitehead 
montrent que la causalité, dans les sociétés humaines, dépend du sacré. « Ce qui est important » paraît 
extérieur,  car  il  vaut  « en  soi ».  Il  paraît  naturel,  puisqu'il  est  le  plus  souvent  vécu  sur  le  mode  de 
l'évidence, non-réflexive. Le sacré paraît « donné », et non construit, et cela pour une raison simple : parce 
que ce qui est vrai est à soi-même sa propre norme. L'importance est d'ailleurs l'un des trois types de vérité  
mis en avant par Whitehead et, à vrai dire, appréhendé comme tel depuis toujours par la philosophie. Le 
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Bien est ce qui est important. Pour autant les conceptions du Bien sont diverses, et provoquent diverses  
modalités d'organisation des « ensembles pratiques ».  Faits et valeurs sont étroitement liés,  puisque le 
monde est plastique, y compris les sociétés. Une bonne partie des faits que nous observons découle de la  
poursuite de valeurs, ils ne sont que l'objectivation des transcendances humaines ou même vivantes. Hume 
peut donc être brandi pour interdire la discussion sur les valeurs les plus fondamentales d'une société, au 
motif que « les valeurs » ne sont que ce qu'une société accepte de discuter, à l'exclusion du sacré, qui  
garantit les conditions de la discussion. Ainsi la rationalité moderne, qui donne une vision cartésienne de 
la  nature,  passe-t-elle  pour  être  un  fait  universel,  préexistant  à  toute  « culture ».  Ainsi  l'humanisme 
moderne  prétend-t-il  se  confondre  avec  l'humanisation,  au  sens  ontologique :  préhistoire,  histoire, 
évolution des sociétés, des technologies etc. « L'oubli de l’Être » peut donc aussi être compris comme un 
ensemble de valeurs qui, tenues pour être des faits, sont jugées indiscutables. Le seul moyen pour les faire  
bouger est « l'effervescence ». D'où « l'esprit des années trente ». L'histoire a montré que cet outil doit être 
manié  avec  précautions.  Mais  cela  explique  aussi  pourquoi  les  écologistes  et  autres  mouvements 
« culturels » ne cherchent pas forcément à prendre le pouvoir : c'est une structure qu'ils doivent mettre en 
mouvement,  qui  n'a  pas  de  centre.  La  structure  est  un  réseau  que  personne  ne  peut  cartographier  
exhaustivement puisqu'il est aussi le résultat des multiples points de vue qui le constituent. Les ensembles 
pratiques faisant partie de la nature, les changer c'est changer la nature. La conception cartésienne de la  
nature n'est pas fausse, absolument parlant, elle ne pèche que par « localisation fallacieuse du concret » : 
elle prend le cas des mines et des manipulations marginales de la nature pour le cas général. Ce qu'elle  
décrit est exact, mais partiel.
En un autre sens nous n’avons rien fait  d'autre que de montrer  que nous n’étions jamais sortis  de la 
cosmologie, contrairement à ce que prétend la modernité. La cosmologie est le discours sur le cosmos, 
c'est-à-dire sur la nature, c'est-à-dire sur l'ensemble de ce qui est. La cosmologie est donc le sens, si l'on 
définit ce dernier comme le résultat d'une synthèse, d'une totalisation, à la suite de Weber ou de Sartre.  
Affirmer que nous sommes sortis du monde « cosmique » pour entrer dans « l'univers infini » se rapporte 
en réalité au libéralisme et à la « clause de Locke », dont la portée se révèle dépasser largement le débat 
classique entre libertarisme de droite et libertarisme de gauche. La croissance ouvre évidemment à une  
transformation  du  monde  qui  semble  perpétuelle  créatrice  de  nouveautés  et  donc  « infinie ».  Mais 
l'humanité n'a jamais cessé de transformer le monde, qui a toujours été infini,  au sens où l'épopée de 
l'humanité  est  une  aventure,  et  non  la  répétition  du  même.  Cette  prétendue  « sortie »  du  « monde 
cosmique » permet aux partisans de la force de s'approprier la nature sans avoir à se soucier de la « clause 
de Locke », ni de ce que Daly et Cobb appellent « la communauté ». Kant, sans théorie du droit ni du 
changement social, n'a pu voir que le champ de la métaphysique était aussi celui du politique, au sens 
large,  celui  des « ensembles pratiques »,  en tant  qu'ils  transforment le monde et  se transforment eux-
mêmes. La question de fond est donc celle de la productivité, de la richesse, des biens communs. Elle  
porte  tout  autant  sur  le  contenu  du  travail  que  sur  la  répartition  des  moyens  primitifs  (« dotations 
initiales ») qui sont nécessaires à l'exercice du travail. La nature est à l’œuvre partout, elle ne disparaît  
jamais. La « grande chaîne des Êtres » n'est jamais que le résultat d'une totalisation, toujours imparfaite, 
du monde. Ce qui fut problématique était d'en chercher la raison ultime dans la Bible. Cette totalisation  
peut être ancrée dans la superstition, mais il n'y a là aucune fatalité ni aucune nécessité. La critique de la  
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métaphysique kantienne peut aussi être comprise comme une interdiction partielle de discuter les principes  
les plus sacrés de l'espace matériel dans lequel se construit et se matérialise l'intersubjectivité moderne, en  
particulier : la croissance. En témoigne cette stupéfiante contradiction entre d'un côté l'économie de Pareto 
qui explique qu'aucune action n'est possible, sauf celles qui augmentent la valeur ajoutée d'au moins une 
personne, et le discours convenu sur le « pluralisme » libéral, tenu pour être une conception politique qui 
se tiendrait à l'écart de toute conception particulière du bien. Et ce sont ceux qui osent prétendre que ce  
principe  est  contradictoire  qui  sont  accusés  de  vouloir  enfreindre  les  cadres  de  la  démocratie,  des  
« institutions de la liberté ».
Sous un autre point de vue, nous n'avons fait, depuis le départ, que progresser vers une anthropologie  
fondamentale, postcoloniale, globale, mondialisée – d’où le sous-titre, tardif, apposé à ce mémoire. Un tel 
parcours  est  cohérent  avec le  caractère  d'emblée global  de l'écologisme,  après  tout.  Le lien  avec  les  
relations  internationales  est  constant.  L'écologisme,  en  se  souciant  de  ce  que  la  modernité  et  le  
développement ne sont pas universels ni généralisables, rejoint forcément les conclusions que tirent les  
études postcoloniales, dans d'autres domaines tels que la laïcité,  l'unicité supposée de « l'Europe », les 
« ethnosciences »  etc.  Le  projet  d'une  anthropologie  fondamentale  était  réputé  impossible  (trop  de 
données) ou indépassable, car ayant déjà atteint un point de perfection difficilement surmontable chez 
Dumont ou chez Marx. C'est une autre manière de bloquer le débat sur les fins ultimes, et de les maintenir 
étroitement dans les limites libérales (Dumont) ou socialistes (Marx). Nul discours sur l'humanité ni sur  
son  évolution  n'est  possible  sans  se  fonder  préalablement  sur  des  hypothèses  sur  la  nature  humaine. 
L'anthropologie reste le socle des sciences humaines et de tout discours politique englobant. De telles  
hypothèses peuvent enfermer, si elles sont imposées de l'extérieur, ou libérer, si elles sont l'affirmation de  
soi des individus. Elles ne sont pas intrinsèquement aliénantes. La nature humaine n'a beau être qu'une 
« architrace » de ce qu'est l'humanité, une identité authentique et véritable qui nous échappe à jamais, elle 
n'en travaille pas moins en permanence, en pratique, dans l'usage que nous faisons du monde et de ses 
habitants, sur lesquels nous ne cessons de faire des hypothèses afin de guider notre action. Ainsi explique-
t-on aussi que la différence entre l'individualisme et la hiérarchie ne se réduise pas à ce qu'en dit Dumont. 
Pareto et Walras indiquent la hiérarchie moderne : l'obligation de classer les êtres et la qualité de leur 
action en fonction de leur capacité à « ajouter » de la valeur économique. La hiérarchie est bien ancrée 
dans la pureté, comme le disait Dumont, ainsi chacun peut-il, dans le monde moderne, poursuivre les buts 
qu'il  souhaite,  pourvus  qu'ils  soient  « purement »  économiques...  le  reste  étant  renvoyé  à  la  sphère 
domestique.  Cette  configuration  est  un  cas  particulier  qui  n'oblitère  nullement  la  possibilité  de 
l'individualisme, dans d'autres sociétés. L'individualisme, ce n'est que la situation dans laquelle chaque 
tiers-médiateur peut exercer son rôle, à égalité avec les autres, soit une situation de sérialité qui permet à  
chacun de tirer parti de sa collaboration avec les autres pour augmenter ses « capabilités », au sens de Sen.
Ce travail peut encore se lire comme une contribution à la définition de la modernité. Ce qu'elle a en 
propre, c'est la croissance, et toutes les transformations sociales que celle-ci suppose. La science elle-
même en dépend : elle n'est « moderne » qu'en tant qu'elle est le produit de « circuits de production » 
démesurément longs. Mais le discours de la modernité est le plus souvent « idéologique » au sens donné 
par Jacques Attali et Marc Guillaume : sous des généralités et des banalités, qui sont en effet universelles,  
valables  partout,  elle  conforte  une vision  particulière  du  monde  (Attali  & Guillaume,  1974 :  15).  La 
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croissance aurait pu se produire partout. Il ne s'en suit pas qu'elle soit l'expression de l'humanité «  comme 
telle ». Il  n'existe d'autres modernités possibles qu'au sens du discours que la modernité tient sur elle-
même, qui n'est que partiel. La particularité de la modernité, quant à elle, est de n'admettre aucun autre  
possible :  il  n'y  a  pas  de « développement » sans  croissance.  Rien ne l'indique,  si  « développement » 
désigne bien le fait, pour l'humanité, de devenir humaine. Le mot « développement » n'est peut-être pas 
aussi  condamné  que  semble  le  penser  Serge  Latouche.  La  « perfectibilité »  recouvre  néanmoins  une 
pluralité de formes bien plus large que la modernité ne veut en admettre. Et l'écologisme le démontre  
clairement :  impossible  de  soutenir  la  croissance  infinie  et  d'être  humaniste.  C'est  une  question  de 
principe : la croissance doit être bornée, la « clause de Locke » n'est pas une relique des âges antiques. 
L'avenir  d'une  bonne  partie  de  l'humanité  en  dépend.  L'écologisme  se  révèle  ainsi  être  ce  que  Juan 
Martinez-Alier qualifie de « mouvement agraire » : des luttes qui n'ont pas tant le pouvoir pour finalité 
que l'ordre commun, les biens communs. Les pays riches et développés comme la France n'ont pas encore  
connu de mouvement écologiste fort, de ce point de vue. L'écologisme n'est pas encore « majoritaire ». Le 
cas  des  gaz  de  schiste  témoigne  toutefois  de  l'ampleur  que  peut  prendre  ce  mouvement,  à  partir  du 
moment  où ce qui  est  menacé se  fait  plus directement  sentir.  En Ardèche et  ailleurs,  ce  ne sont  pas  
seulement quelques écologistes qui se sont mobilisés, mais une région entière. Ce conflit est le premier à 
donner une idée de ce que certains auteurs ont appelé « l'écologisme du Sud ». Ce que conteste avant tout 
un tel mouvement, c'est l'organisation, ce que Bidet et Duménil appellent le « cadrisme », la domination 
par les compétences, en tant que cette hiérarchie de compétences produit, ou pas, le bien commun. En ce 
sens « l'environnement » est bien à comprendre au sens proposé par Bernard Charbonneau : comme ce qui 
se rapproche et menace. Si l’on est environné, c’est à la façon d'un assiégé « dont l’espace se ferme et se  
resserre »  (1980 : 34).
On peut aussi estimer que nous n'avons, depuis le début, cherché qu'une seule chose : tenter de trouver le 
sens des cinquante dernières années de philosophie politique. Que se cache-t-il donc, sous la pluralisation  
apparente, sous les « mille marxismes » ? La période au cours de laquelle la « différence » était  reine 
semble se refermer. Des ouvrages paraissent qui osent tenter sinon des synthèses du moins des panoramas  
de la « pensée critique », ainsi les volumes cités plus haut, notamment celui de Razmig Keucheyan ou des 
éditions Amsterdam. Notre conclusion, ici, rejoint celle de Dipesh Chakrabarty (2009) : ce qui se produit, 
c'est la « provincialisation de l'Europe », ou de la modernité. Nous comprenons toutefois cette expression 
en un sens un peu différent. Pour Chakrabarty, la mondialisation révèle que toutes les sociétés ont été le  
ferment de cette modernité amorcée en Europe, et que toutes auraient pu en être l'acteur central, si les  
circonstances avaient été différentes. Pour nous la « provincialisation » signifie plutôt que la modernité n'a 
pas l'originalité qu'elle prétend avoir, qu'elle ait été européenne, indienne ou chinoise. Les caractéristiques  
extraordinaires qu'elle s'attribue sont en grande partie consubstantielles de la condition humaine, et donc 
susceptibles d'être trouvées partout, sans pour autant prendre la forme de sociétés de croissance. Cette  
« provincialisation » n'a pas seulement lieu dans le domaine des idées, même si le monde reste en proie à 
une « occidentalisation » et une « modernisation » accélérée. Les courants qui sont à la fois universalistes 
et critiques de la modernité vont plutôt se renforcer, dans l'avenir, au fur et à mesure que la modernité  
démontrera son incapacité à changer autrement qu'en termes de valeur ajoutée croissante, une voie qui,  
d'après les études disponibles, n'a aucune chance de résoudre les problèmes auxquels le monde fait face 
485 / 525
6. Conclusion
désormais. Le détour par l'écologisme produit des effets similaires au détour par l'Inde, tel que le décrit  
Jackie Assayag : il oblige à admettre qu’on a affaire à deux intelligibilités (2005 : 14),  l’une écologique, 
l’autre « moderne », bien que toutes les deux soient liées de multiples façons, ne serait-ce qu’à travers les  
pratiques  et  les  structures  dans  lesquelles  elles  s'inscrivent.  Cette  pluralisation  signifie-t-elle  que 
l'émancipation se voit repoussée à l'infini ? Que l'ajournement des promesses qui ont été faites suite à 
l'espoir  mis  dans le  développement  des  forces  productives  reviennent  à  retomber  dans  ce que Hegel 
appelait le « mauvais infini » ? Sur le principe, non : pour que ce soit le « mauvais infini » hégélien, il 
faudrait connaître la fin de l'histoire, sans cela tout ce que nous pouvons dire est que l'aventure n'est pas 
terminée. Sur le fond, tout dépend du travail entrepris collectivement, pour répondre à la question, nous ne 
l'avons pas réellement entamé ici.
Ce travail  peut  enfin  se  lire  comme une  méditation  sur  ce  qu'est  la  philosophie  politique.  L'une  des 
conclusions  majeures  que  nous  tirons  en  effet  de  notre  enquête  sur  l'écologisme est  que  la  nature  a 
toujours  été  l'objet  de la  philosophie  politique,  dans l'absolu,  contrairement aux apparences.  Que l'on  
cherche à définir le libéralisme, le socialisme, le holisme ou l'individualisme, on ne parle jamais que de 
condition humaine, c'est-à-dire de la « nature » humaine, en tant qu'elle se donne toujours sur le mode de 
la différance, du signifiant évanouissant, du concept qui nomme et trahit à la fois. Parler c'est nommer,  
stabiliser le flux incessant des transformations. Parler c'est réifier, en un sens, d'où d'ailleurs ce fait que la  
philosophie orientale, tirant les conséquences de cette limite intrinsèque à la philosophie conceptuelle,  
s'oriente vers les exercices spirituels, qui ont pour but de développer un savoir non conceptuel, jugé plus 
apte à épouser le flux du monde. Chaque exercice spéculatif de philosophie politique, raisonnant sur l'être  
humain et le monde, est une « aventure d'idées » qui part d'hypothèses sur le comportement humain (la 
classe ouvrière, l'homo economicus etc.), dans sa relation avec le milieu, pour ouvrir des perspectives.  
Cette nature humaine ne pouvant jamais se comprendre autrement que dans sa relation avec son milieu, la  
philosophie politique n'a jamais rien fait d'autre que de parler de l'homme dans son environnement. Il n'y a 
donc pas de sens à faire de la question de la relation à la nature un sous-domaine de la philosophie  
politique ou de l'anthropologie : c'est ce dont elles parlent depuis toujours. La différence avec l'écologisme 
ne réside donc pas dans le fait de parler de « la nature », de la faire « entrer en politique », mais bel et bien 
dans une requalification de ce qu'on entend par « nature », en quoi l'éthique environnementale, si son objet 
est bien de savoir « quels sont les critères que doit satisfaire un être pour faire l'objet d'une considération  
morale » (Afeissa : 1999 : 50), ne pèche que par le fait de ne pas s'intéresser aux conséquences complètes 
de ses propres thèses. Elle s'en tient à « l'environnement »,  quand c'est  de l'être humain qu'il  faudrait 
parler, cela lui a été souvent reproché et nous voyons maintenant à quel point c'est juste. Pour autant il ne 
suffit pas de rajouter les humains dans l'analyse et de poser la question générale de leurs relations, comme 
le font Bruno Latour en philosophie politique et Philippe Descola en anthropologie. Un tel questionnement 
n'a rien de politique, précisément, et cela parce qu'il n'y a dès lors plus aucun lien avec ce dont traite la  
philosophie classique, qui se voit récusée en bloc, comme non-pertinente. 
Rien n'indique qu'une telle conclusion soit fondée, au contraire, car ce que Latour fait disparaître, avec la  
philosophie politique, ce sont les institutions, qui ne se laissent saisir que par l'histoire et la sociologie 
classiques. Latour le reconnaît d'ailleurs dans son dernier livre (2012). La philosophie politique parle de 
l'être-humain-dans-son-institution  (ou  « groupe »,  ou  « collectif »  etc.),  elle  récuse  comme  une 
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robinsonnade que l'on puisse  saisir  ce  que Descola  appelle  des  « modes  de relation entre  existants » 
(2005 : 13). Descola et Latour commettent tous deux cette « localisation fallacieuse du concret » dont 
parle Whitehead. La cosmologie qu'ils construisent ne cherche pas à s'appuyer sur l'ensemble des données 
disponibles, au contraire, elle est le résultat d'abstractions telles que « l'intériorité » ou la « physicalité » 
qui  n'ont  qu'une pertinence extrêmement  limitée dans les  sociétés  étudiées.  Ils  construisent  de toutes  
pièces  un  schéma  qui  ne  rend  compte  de  la  réalité  que  de  manière  très  parcellaire,  et  interdit  de  
comprendre ce que « nature » signifie. Cela ne revient évidemment pas à récuser certaines observations, 
par exemple que ce qui est « sauvage » pour un observateur extérieur est « domestique » pour un habitant, 
ni que la nature est toujours et partout tissée de relations sociales. Ce qu'il faudrait savoir, pour avoir une 
idée de ce qu'est la nature, chez les Achuars et les autres, c'est leur ordre social complet, avec ses conflits  
internes sur son interprétation, c'est-à-dire avec son opacité, son histoire, les relations des intéressés avec 
les populations extérieures, leur commerce, les formes que prennent l'exploitation et l'injustice, la manière 
dont les luttes s'organisent pour y mettre fin etc. Ces discours et ces actes impliquent tous de prendre parti  
sur ce qu'est la nature, au risque de se tromper, d'ailleurs. Répétons-le : la philosophie politique, c'est-à-
dire les idées que nourrissent les êtres humains, individuellement et collectivement, sur la manière de  
vivre  ensemble,  est  toujours  simultanément  un discours  sur  la  nature.  La philosophie  politique,  c'est  
l'anthropologie de la nature. La nouveauté apportée par l'écologie politique n'est pas d'avoir changé ce fait,  
mais de l'avoir révélé, et cela en changeant le contenu concret du concept de « nature ». La meilleure 
preuve de ce que nous avançons ici est l'ampleur de la remise en cause écologiste. C'est un « changement 
de paradigme ». L'erreur de la philosophie politique classique n'a été que de penser que sa conception de la 
nature était  « la bonne »,  la vraie,  qu'il  n'y avait  plus lieu d'en débattre,  ce qui  n'est  rien d'autre que  
sacraliser quelque chose, l'immobiliser. Nous avons bel et bien « oublié l'Être », comme le dit Heidegger. 
Nous avons bel et bien cessé de penser. Et cela, comme le montre Sartre, parce que nous étions engagés 
dans un certain rapport à la nature, qui paraissait véridique, authentiquement humain. La nature accepte  
bien d'autres rapports, dans sa généreuse plasticité, sans cesser d'être « la nature ». Toutes les sociétés sont 
donc « naturalistes », sans pour autant partager le même rapport à la même nature. Pour s'en apercevoir, il 
faut prendre au sérieux leur science, leurs institutions.
Notre propos n’était pas de faire preuve d’angélisme envers les mouvements écologistes, on l'aura bien  
compris.  Le mouvement  français  présente  bien  ces  tendances  « petites-bourgeoises »  décelées  par  les 
marxistes et qualifiées par Naess d'écologisme « superficiel ». Mais il ne se réduit pas à cela. La branche 
« radicale »  est  soucieuse  d'universalisme,  pas  seulement  de  compromis  avec  le  réel.  Le  souci  de 
l’expérimentation de l'écologisme peut aussi dériver vers des solutions illusoires et des contre-finalités.  
Dans sa critique de la croissance et de la modernité, ce courant peut avoir tendance à exagérer et idéaliser  
les sociétés primitives. Il y a bien des risques possibles lorsqu'on se lance dans l'exploration de l'inconnu. 
On ne saurait réduire le mouvement écologiste à ses dérives ou à l'une de ses composantes.
La  difficulté,  ici,  est  d'ailleurs  que  les  diverses  composantes  du  mouvement  sont  encore  assez  mal  
documentées, sur le plan empirique, probablement faute de cadre théorique permettant d'en saisir le sens  
dans sa globalité. Espérons que cet obstacle a été considérablement abaissé par cette étude. Espérons avoir 
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contribué à  élaborer  un cadre un peu plus  cohérent,  pour  l'analyse de ces  mouvements.  La balle  est  
maintenant dans le camp des études de terrain, qui vont venir infirmer ou confirmer les éléments que nous 
avons  pu  construire,  à  partir  des  données  existantes,  qui  sont  très  incomplètes.  Espérons  aussi  avoir  
contribué à montrer qu'il faut s'intéresser aux mouvements empiriques, avant de se lancer dans de vastes 
synthèses autour de « l'écologie politique » ou de « l'écologie en politique »,  sans s'être véritablement 
donné la peine de comprendre la rationalité des acteurs. Il est tout de même surprenant qu'il n'existe à ce 
jour  aucune  histoire  de  l'écologisme !  L'écologisme  subit  une  histoire  faite  « par  en  haut »,  par  des 
intellectuels qui, pour la plupart, étudient telle ou telle région du monde (accidents et risques industriels,  
peuples autochtones etc.) et croient pouvoir facilement en tirer des conclusions à propos de l'écologie 
politique ou notre rapport à la nature, sans avoir à prendre en compte ce que disent les mouvements eux-
mêmes. L'écologisme est encore en position « subalterne ».
Le degré de nouveauté et de radicalité du paradigme n’est pas entièrement établi dans ce travail, il dépend 
notamment de discussions approfondies sur les possibilités techniques. Il doit aussi être en partie laissé à 
la  détermination  par  les  mouvements  sociaux.  Si  toutefois  l’ampleur  d’un  paradigme doit  se  juger  à  
l’immensité  des  présupposés  qu’il  met  en cause,  alors  l’alternative écologiste  est  bien « le  principal  
courant antagonique à partir duquel et contre lequel se dressent de grands pans de nos  philosophies,  
religions et sciences » (Moscovici, 1974 : 12). Cela justifie aussi de positionner le problème au niveau de 
grandes époques historiques, comme le font Catherine et Raphaël Larrère qui séparent époques grecque,  
mécanique et celle qu’inaugure l’écologie (1997a : 19). 
Le degré de nouveauté n’étant pas entièrement établi, nous ne sommes pas non plus en mesure de trancher 
le débat quant à l’origine du paradigme contemporain : est-ce la modernité, le christianisme, les Lumières, 
l'Occident ou sa trahison ? Les débats vont continuer à ce sujet. Il y a bien des choses que nous n’avons 
pas faites. Nous n'avons pas examiné les deux autres cas canoniques de non-modernité, les non-modernes 
du passé, avec les sociétés primitives et l'étude du Moyen-âge, et l'état de nature, qui est la fiction utilisée  
par toutes les théories, y compris marxiste (« l'accumulation primitive »), pour expliquer la genèse de la 
modernité et  surtout pour justifier de son caractère universel.  Nous n'avons pas écrit  de genèse de la 
modernité,  comme déplacement des nécessités cosmologiques, dans un contexte global,  qui serait  une 
véritable « histoire écologique », et pas simplement une « histoire environnementale ».  Ces questions ne 
connaissent pas de réponse qui soit  seulement théorique : mettre en cause, c’est déplacer les nécessités, 
c’est une œuvre sociale. Déplacer  la nécessité du christianisme ou déplacer la nécessité de la modernité 
n’impliquent pas les mêmes lieux ni les mêmes personnes. L’écologisme est le lieu de ces débats, il ne  
choisit  donc  pas  vraiment,  la  question  reste  ouverte.  Certains,  on  l’a  vu,  cherchent  à  réanimer 
l’historicisme marxiste pour trouver un salut dans les technologies de l’information. D’autres, comme 
Hainard ou Leopold, mais aussi  Charbonneau, considèrent que le cadre moderne n’est pas en cause, ce 
sont seulement ses excès. Waechter parle prudemment de « nouvelle vision » (1990 : 13), sans plus de 
précisions. D’autres vont jusqu’à faire défendre les voies choisies par les sociétés qui vivent à ce que nous 
appelons généralement « l’âge de pierre », le néolithique ou le paléolithique170, s’appuyant en cela sur les 
170 Ainsi par exemple Berry T., « The viable human », in Sessions G. (Dir), Deep ecology for the 21st century, 
Shambhala Publications Inc, p. 9 ; ou Glendinning C., « Recovery from western civilization », in Sessions G. (Dir.), 
ibid., pp. 37-41 ; ou encore Nordberg-Hodge H., Ancient futures – Learning from Ladakh, Sierra Club Books, 1992 ; 
ou encore Robert Jaulin ou Serge Latouche dans une moindre mesure.
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travaux de  Pierre  Clastres  (1974)  et  de  Marshall  Sahlins  (1974),  ou  simplement  sur  leur  expérience 
personnelle.
Si  cette  remise  en  cause  justifie  de  parler,  avec  Alain  Lipietz  (1999),  de  nouvelle  «  grande 
transformation », semblable à celle qui a vu naître le marché au XIXème siècle, alors rappelons alors que 
ladite « grande transformation » a eu lieu dans un tonnerre de discours prophétiques et millénaristes. Au 
début du XIXème siècle, tout le monde, libéraux et socialistes, cherchait à mettre au point un « nouveau 
christianisme », pour reprendre le titre d’un ouvrage de Saint Simon. Aucun historien de la pensée ne peut 
non plus ignorer le rôle qu’ont joué, au XVIIIème siècle, les querelles autour de la nature de Dieu, de la 
nature,  de  la  raison  etc.  dont  le  véritable  enjeu  était  de  contester  les  dispositions  chrétiennes  de  la 
nécessité. L’écologisme fait de la nature la source d’une régénération sociale. Dans une version libertaire, 
la  nature,  c’est  la créativité,  ce  qui  échappe à  la culture,  la nourrit  et  la  régénère.  Dans une version  
centriste, la nature, c’est le désordre, le chaos, elle doit être redressée par le droit, qui vise évidemment  
avant tout la nature humaine.  Positionner le problème à ce niveau interdit dans tous les cas de faire de 
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